

### 3er COLOQUIO INTERNACIONAL LA NOVELA CORTA EN MÉXICO

*Mesa 7. “Travesía Mexicana” Miércoles 12 de noviembre, 17:00 horas*

José Cardona López  
Txas, A&M

#### ESTRUCTURA REPETITIVA DE LA *NOUVELLE* EN *LA ÚLTIMA ESCALA DEL TRAMP STEAMER* (1989) DE ÁLVARO MUTIS

En medio del paisaje iluminado de las aguas del Báltico en Helsinki y las cúpulas de San Petesburgo, al narrador de *La última escala del Tramp Steamer* (en adelante *UETS*) se le aparece por primera vez un desastrado carguero de bandera hondureña. Luego de este primer encuentro con la embarcación el narrador volverá a verla en tres diferentes lugares del mundo. En uno de sus viajes que hace por razones de trabajo conoce a Jon Iturri, un marinero vasco, quien resulta ser el capitán del mismo carguero. Iturri le cuenta al narrador de su historia con el *Tramp Steamer* y la relación amorosa con Warda Bashur, una espléndida mujer árabe, propietaria del carguero. Luego de que ella ha decidido volver a su tierra de origen Iturri queda deshecho, como al final la embarcación partida en dos y sumergida en aguas del Orinoco. Por su parte el narrador le cuenta al capitán de las cuatro veces que vio al *Tramp Steamer* y de la relación que con él logró desarrollar en esos encuentros. Iturri termina su historia y desaparece del texto. El narrador queda solo y reflexionando sobre la naturaleza humana y el amor.

*UETS* es una *nouvelle* que exhibe rasgos esenciales identificados en esta forma narrativa desde las reflexiones de escritores y críticos de la *Novellentheorie* alemana hasta las de la crítica y la academia literarias en lengua inglesa del siglo XX. Entre estas últimas reflexiones destacan

las de Judith Leiboitwz, quien en su libro *Narrative Purpose of the Novella* (1974) plantea que en la *nouvelle* hay un “doble efecto de intensidad y expansión” (traducción mía, 16).<sup>1</sup> Para el logro de este doble efecto, dice Leibowitz, en la construcción de una *nouvelle* son necesarias las técnicas de la complejidad temática y de la estructura repetitiva.

La complejidad temática corresponde al doble carácter de los motivos expuestos: unidad que mantienen con el tema y la interrelación entre ellos. Por su parte, en la estructura repetitiva se condensa la acción en la *nouvelle* mediante la repetición de aquellos motivos del tema desarrollado y la exposición de situaciones paralelas (17). La estructura repetitiva “es aparentemente un medio mayor para que la novella alcance su objetivo narrativo. Presentando la misma situación dos veces en diferentes términos se capacita al escritor a desarrollarla más intensamente sin necesitar una evolución secuencial y progresiva, como en la novela” (39). La estructura repetitiva aparece luego de lo que Leibowitz denomina “punto de giro de la *nouvelle*” (79). Dicha estructura favorece “un patrón de exposición, complicación y resolución . . . seguido por un re-examen, en términos diferentes, de la misma situación . . . La revelación de la novella sirve como base para el re-desarrollo que sigue inmediatamente” (79).

En *UETS* hay una estructura repetitiva y corresponde a la narración de las dos historias que giran alrededor del carguero: la de los encuentros del narrador con el *Tramp Steamer* y la historia de amor que cuenta Iturri. La historia de la relación del narrador con el carguero tiene una estructura completa de exposición, complicación y resolución. La revelación ocurre cuando el narrador se entera, con asombro, de que Iturri era capitán del mismo carguero que él ya conoce. Ante esto, el narrador expone: “Me temo —le dije— que aquí se cierra para mí un enigma circular que llegó a preocuparme más de la cuenta y a invadir no sólo muchas horas de vigilia sino buena parte de mis sueños” (51). Esta revelación favorece la ocurrencia del punto de giro de la *nouvelle*, el que aparece exactamente cuando el vasco le dice al narrador que ahora “es apenas natural y hasta justo que conozca la otra parte de la historia” (53). A partir de ese punto de giro se presentará el redesarrollo que contiene la estructura repetitiva de *UETS*. Las dos partes de la historia se empatan y, en los momentos en que la una se entrelaza con la otra mediante coincidencias y casualidades, tal como lo dice Kurt Levy “se intertextualizan las dos voces narrativas, nutriéndose mutuamente” (10).

---

<sup>1</sup> Las subsecuentes traducciones de citas de textos escritos en inglés son de mi autoría.

El tema del deterioro, siempre presente en la poesía y la narrativa del autor, aparece de manera constante en las páginas de *UETS*, por lo que sus motivos se han desarrollado y vuelto a desarrollar antes y después del punto de giro de la *nouvelle*.<sup>2</sup> En su estructura repetitiva hay otros dos temas, el de la errancia y la presencia de la mujer, y que aparecen como repeticiones y como situaciones paralelas.

Igual que en su vida, los personajes de Mutis, entre los que destaca Maqroll el Gaviero, son viajeros incansables, siempre al margen de las pirotecnias del turismo y otras galas. Ellos van por el mundo, errantes sin puerto fijo, buscando bares, tabernas y hoteles que no entran en los ‘circuitos oficiales’ de viaje. Caminando por el mundo de esta manera, pareciera que así ellos bendicen, legitiman y resguardan sus soledades. Andan altivos, erguidos en una ética de la errancia, no importando que la derrota los aceche o que carguen ya con ella. Su saber vivir es saber ser errantes, esa ha sido su elección de vida.

Iturri y el narrador son seres errantes, similares a un *Tramp Steamer* no tienen rumbo al andar por el mundo. Por *Tramp Steamer*, ha dicho el narrador, se conoce “a los cargueros de pequeño tonelaje, no afiliados a ninguna de las grandes líneas de navegación, que *viajan de puerto en puerto buscando carga ocasional para llevar no importa a dónde*” (16-17, énfasis mío).

En *UETS* el tema de la errancia aparece de manera repetida. El narrador dice que los ojos de Iturri “tenían esa mirada característica del que ha pasado buena parte de su vida en el mar. Miran fijamente al interlocutor, pero dan siempre la impresión de no perder de vista una lejanía, un supuesto horizonte, indeterminado pero siempre presente” (43). Ese mismo tipo de mirada ya lo había alcanzado a distinguir en los marineros del carguero cuando desde un muelle lo vio alejarse de Kingston. Iturri y el narrador, dice Levi, al igual que el *Tramp Steamer*, no tienen puerto que los ampare (11). De esta condición de errantes es consciente el narrador cuando dice que Iturri y él son seres que “andan por el mundo sin asidero ni residencia establecida . . . él, por su condición de marino, yo, por haber cambiado tantas veces de país, siempre por circunstancias ajenas a mi propia voluntad” (45). Iturri comenta con dolor todo lo que el *Tramp Steamer*

---

<sup>2</sup> En *Álvaro Mutis: una estética del deterioro* (Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1995), Consuelo Hernández presenta y discute en forma brillante el tema del deterioro en la obra de este autor.

significó para él, y su interlocutor le dice: “Yo creo que así terminamos casi todos los que escogemos la vida andariega y sin rumbo” (52-3).

En uno de sus tantos andares por el mundo, el narrador ve por segunda vez el *Tramp Steamer* y conoce a una mujer hermosa, esposa del dueño del yate en que él y otros hombres están dando un paseo por las aguas de Nicoya, Punta Arenas. La mujer lleva un bikini muy pequeño, con un cuerpo que el narrador aprecia como perfecto, y que mientras servía unos cocteles “era como si la *turgente Afrodita de Oro*, que evoca Borges, se acercara para bendecirnos” (21). En la historia de las relaciones del narrador con el carguero, él no sabe el nombre de éste ni el de ella, y desde aquel día, dice, las dos “presencias anónimas . . . se complementarían en mis sueños, transmitiéndose su voluntad de permanencia gracias a esos vasos comunicantes a través de los cuales sucede la poesía” (25-26).

En la historia de Iturri ha estado presente Warda, en la del narrador la mujer del bikini. Desde el punto de vista de la construcción de la *nouvelle* y su estructura repetitiva, estas dos presencias serían situaciones paralelas, bien por igualdad como por oposición. Ambas mujeres están asociadas con el mar, las dos juegan un papel importante en la vida de ellos, la una es de oriente mientras la otra de occidente. Si bien el narrador ve a la mujer del bikini por una sola vez, el impacto que va a tener en él es de capital importancia.

En *UETS* hay un narrador dramatizado que es también el autor implícito.<sup>3</sup> Desde el primer fragmento de la *nouvelle*, que actúa como marco, este autor implícito aparece, pues dice que cuando escuchó esa historia de amor quiso contársela a alguien que sabe mucho de la manera de narrarlas. Ese alguien viene a ser Gabriel García Márquez, a quien justamente Mutis dedica la *nouvelle* (7). Vuelve a aparecer como autor implícito cuando el narrador habla de la mujer del bikini en las aguas de Nicoya. A ella le han contado que él es escritor y le pregunta “¿Qué escribe? ¿Novelas o poesía? A mí me gusta mucho leer pero sólo cosas románticas. ¿Lo que usted escribe es romántico?” a lo que él responde que “tanto los poemas como los relatos acaban

---

<sup>3</sup> Según la retórica de Wayne Booth, un narrador dramatizado asume su papel “por derecho propio y . . . sus creencias y características son compartidas por el autor,” y el autor implícito es “una imagen implícita de un autor que está detrás de las escenas, o como director de escena, como titiritero, o como un dios indiferente, comiéndose silenciosamente sus uñas. Este autor implicado siempre es distinto del “hombre real” —cualquiera sea el que tomemos como tal—que crea una versión superior de sí mismo, una “segunda consciencia,” al crear su obra” (151).

saliéndome más bien tristes” (22-23). Al despedirse, ella le dice “no sin cierta sorna: ‘Cuando escriba algo romántico me lo manda, ¿no? Aunque sea por la langosta, pues’” (25). En estas palabras de la mujer del bikini se escondería una especie de reto o conminación a que el narrador, en su condición de autor implícito, escriba una historia de amor, desde luego ‘tristona.’ Y el autor implícito escribe esa historia que se narra en *UETS*, la misma que el lector lee. Especie de puesta en abismo en la que, como suele suceder, también el lector es comprometido.

Al final de *UETS* el narrador medita sobre la historia de Iturri y Warda que ha escuchado, y se dice que los hombres “cambian tan poco, siguen siendo tan ellos mismos, que sólo existe una historia desde el principio de los tiempos, repetida al infinito sin perder su terrible sencillez, su irremediable desventura” (114). Y aquella noche, contrario a lo que le ocurre cada noche, no sueña nada, el carguero y la mujer del bikini han salido de sus mundos secretos y esenciales. Y si esa tregua es un cese definitivo a la aparición de este par de imágenes en sus sueños, pudiéramos decir, entonces, que esa historia de un amor desesperanzado, en la que el narrador siempre eludió “el riesgo de caer en la manida intrascendencia de las historias del género rosa” (62), nunca la conocerá la mujer del bikini. Aunque nada es seguro, no faltará por ahí un errante como Maqroll, Abdul Bashur o el mismo Iturri, que se encuentre a aquella mujer de las aguas de Nicoya y le entregue un ejemplar de *La última escala del Tramp Steamer*. Todo es posible. Como sabemos, las coincidencias entre el mundo de la ficción y la realidad objetiva son también muy extrañas y pertenecientes a un orden delirante y muy diferente del nuestro.

Como se ha discutido, además del tema del deterioro que está presente en toda la obra de Álvaro Mutis, en la estructura repetitiva de *UETS* también se desarrollan y re-desarrollan los de la errancia y la presencia de la mujer. Con esta *nouvelle*, de nuevo el lector tiene ante sí un mundo cargado de desesperanza, fracasos y fatalidades, diseñado con una prosa elegante, sobria y pulida, pues el autor siempre supo resguardar su palabra del deterioro.

Obras citadas

Booth, Wayne C. *The Rhetoric of Fiction*. Chicago: University of Chicago Press, 1961.

Hernández, Consuelo. *Álvaro Mutis: una estética del deterioro*. Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana C.A., 1995.

Leibowitz, Judith. *Narrative Purpose in the Novella*. Paris: Mouton, 1974.

Levy, Kurt. "Un sesquicentenario y un cumpleaños, trayectoria de una leyenda: el *Tramp Steamer*." *Revista de estudios colombianos y latinoamericanos* 12-13 (1994): 7-12.

Mutis, Alvaro. *La última escala del Tramp Steamer*. Bogotá: Arango Editores, 1989.