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cuarto capítulo de Los detectives salvajes y en ausencia irremediable de un 
texto metanarrativo donde Bolaño ahonde en las peculiaridades de los 
géneros literarios, Amuleto sirve como ejemplo de praxis literaria. Quiero 
decir, Amuleto resulta útil para acceder a la cocina de Bolaño y conocer, ya 
no a través de la exposición del método o de la receta sino directamente 
del producto, sus consideraciones acerca de los géneros narrativos.
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Novela corta, migración y presente  
en 6HxDOHV�TXH�SUHFHGHUiQ�DO�ÀQ� 

del mundo de Yuri Herrera

Francisco  Estrada  Medina

Universidad de Guadalajara

Buena parte de las reGexiones de este ensayo toman como punto de par-
tida las siguientes palabras de Yuri Herrera: «La realidad no está escrita 
en una gramática original; escribir implica decisiones éticas y estéticas y 
esto para mí es fundamental» (Herrera, 2009a). De todas las elecciones 
que el autor tomó al escribir Señales que precederán al !n del mundo me 
interesa discutir dos, su tema y su género narrativo: la migración y la no-
vela corta. Que de entre la multitud de fragmentos de la realidad que se 
pueden recortar se seleccionen precisamente las andanzas migratorias no 
puede tomarse como un gesto anodino, insigniEcante. Y menos si sus re-
presentaciones son atípicas y dispares a las que comúnmente circulan en 
los medios, los discursos gubernamentales y otras manifestaciones artís-
ticas.1 Que esta historia de migración se narre a partir del formato de una 
novela corta también tiene implicaciones tanto en niveles de producción 
como de circulación y recepción. Para entender de lo que se habla al decir 
«novela corta», al acercarnos desde una perspectiva genérica, hay que re-
parar en aspectos formales, sí, pero también es necesario recurrir a crite-
rios pragmáticos de circulación y consumo de los textos para aspirar a una 
comprensión más cabal. El propósito de este trabajo es, entonces, ligar 
la elección del tema y sus representaciones con el hecho de que la trama 
tome la forma de una novela corta con el En de explorar el impacto y la 
relevancia de productos culturales como éste en nuestro contexto.

[1] Para destacar algunas de estas manifestaciones artísticas recientes, mencionemos La fron-

tera de cristal, de Carlos Fuentes, o Instrucciones para cruzar la frontera, de Luis Humberto 
Crosthwaite.
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En la producción novelística de Yuri Herrera, hasta ahora tres estu-
pendas obras, encontramos miradas a problemas sociales de actualidad: 
narcocultura en Trabajos del reino, migración en Señales que precederán al 
!n del mundo y crisis pandémica en La transmigración de los cuerpos. En la 
prosa de Herrera, el interés por la realidad circundante está ahí, latiendo. 
Tal actitud traducida luego en las historias noveladas recuerda al fenó-
meno de representación al que JoseEna Ludmer ha denominado literatu-
ras posautónomas: escrituras que ya no se dejan leer ni evaluar únicamente 
desde criterios literarios, sino que se difuminan entre las esferas de lo 
político, lo económico y lo social. De hecho, es precisamente el pensa-
miento de las esferas lo que para Ludmer pierde vigencia: la autonomía 
(el aislamiento) de los campos del saber y del poder ya no se sostiene 
según criterios tradicionales. Dentro de estas obras posautónomas, todo 
se funde. Hay una tendencia a escribir y a leer —sobre todo a leer— admi-
tiendo que «todo lo cultural [y literario] es económico y todo lo económico 
es cultural [y literario]» (Ludmer 2007). Las literaturas posautónomas 
se reconocerían en propuestas que, como Señales que precederán al !n del 
mundo, más que apuntarle a la trascendencia, parece que buscan dialogar 
con el presente al que se reEeren. Escrituras como la de Herrera se saben 
discursos que no son inmanentemente superiores a cualquier otro —y así 
se leen—, discursos que pueden (siempre se trata de posibilidades) tener 
cierto impacto en sus lectores y sus circunstancias. 

Ya se mencionó la importancia de elegir un tema y no otro. Vivimos 
en una época de migraciones masivas en todo el mundo, migraciones que 
la mayoría de los Estados considera ilegales: turcos en Alemania, rumanos 
en Francia, marroquíes en España, centroamericanos en México, mexi-
canos en Estados Unidos. Estamos ante un tema urgente que deja poco 
espacio para ignorarlo. El migrante se expone a varios peligros: mutila-
ción, secuestro, inanición, golpes de calor, discriminación, segregación, 
explotación laboral, y, en el mejor de los casos probablemente, depor-
tación. Aunque parezca circular marginalmente, el problema está en la 
médula de nuestras sociedades contemporáneas. 

Desde luego, en el caso de la novela de Herrera, no sólo importa la 
elección del tema, sino la forma en la que se trata, desde qué posición 

se describe, qué dimensiones se resaltan y cuáles se hacen leves. Seña-
les que precederán al !n del mundo no es tanto una denuncia de las con-
diciones materiales precarias del tránsito migratorio —algo que sí es el 
escalofriante y necesario libro de Óscar Martínez: Los migrantes que no 
importan— como una exploración de las identidades: ¿qué pasa con los 
paisanos que se van del otro lado, qué pasa con su lengua, su sentido de 
pertenencia, sus prácticas? Por este peculiar punto de vista me parece 
relevante ver de cerca las representaciones que del personaje migrante se 
hace en Señales.

Primera particularidad del relato: el rol central de la historia recae 
sobre un personaje femenino. Makina —la mujer que cruza, la que las 
puede todas— es una especie de superheroína que, como bien apunta Luis 
Hernán Castañeda, recuerda mucho a Beatrix Kiddo en Kill Bill de Taran-
tino (2010). A ella las balas apenas la rasguñan, la migra no la aprehende 
y los capos la tutean.

Además, sus motivos migratorios no son los más socorridos: no cruza 
por necesidad, porque anhele encontrar un trabajo que le permita a ella y 
a su familia subsistir. No va en busca del sueño americano ni escapando 
de una vida de precariedades. Makina tiene un empleo y ella se ve a sí 
misma dueña de una función imprescindible en su comunidad. Su plan 
es volver, por deseo y por obligación. Quiere ver a su madre, criar a su 
hermanita y estar con su casi novio, y también sabe que sólo ella, que se 
mueve tan bien en las tres lenguas —la latina, la gabacha y la lengua a 
secas (para referirse a alguna amerindia), como las llama Herrera— puede 
estar en la centralita telefónica del pueblo, operando como un puente que 
permite la comunicación entre los otros. Queda claro que hay vínculos 
fuertes que por convicción la atan a su comunidad de origen. Si Makina 
se embarca en un viaje hacia el Norte es porque alguien más se lo pide. 
La Cora, su madre, le encomienda ir y traer de regreso a su hermano, que 
anda ausente más allá de la frontera, sin comunicarse con ellas desde hace 
tiempo. Los viajes, sin embargo, casi nunca suceden como se planean y 
casi nunca permiten que el viajero sea al Enal de la trayectoria la misma 
persona que empezó el recorrido.
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Tenemos entre manos, como se ha planteado en otras muchas Eccio-
nes, la relación estrecha entre viaje y formación identitaria. Las narra-
ciones de tipo migratorio, sin embargo, suelen diferir en al menos dos 
puntos de otras que abordan de manera más general la temática del viaje. 
Primero, no se trata del diletante que por placer se aleja de casa temporal-
mente, más por una necesidad anímica que material; segundo, que el cruce 
de fronteras nacionales expone el hecho de que el estatus legal frente a los 
Estados llega a afectar considerablemente la identidad de un individuo. 

Las historias de viajes de migración parecen apuntar que los sujetos 
que cruzan cualquier línea fronteriza terminan cambiando, que sus iden-
tidades se trastocan o mutan. Y no puede esperarse menos de un evento, 
una experiencia de vida de magnitudes enormes. La aportación que distin-
gue a Señales está en acotar que esta ecuación de cambio no es ni una sola 
ni es sencilla. Están, por traer algunos ejemplos a cuento, los individuos 
que se quedan por convicción, aquellos que regresan y ya no encajan, los 
que anhelan regresar y no pueden hacerlo, los que ni echan raíces ni sufren 
por volver. Los retratos son muchos y no aceptan generalizaciones burdas.

Afortunadamente, en la obra de Herrera no se escucha el tono patrio-
tero ni esa especie de mística de las naciones que oímos, por ejemplo, 
en la pieza teatral «Los que vuelven», de Juan Bustillo Oro, en la que los 
migrantes mexicanos, deportados masivamente como medida para paliar 
los efectos causados por La Gran Depresión, no tienen otro destino posi-
ble sino la tragedia por haber abandonado —traicionado— la tierra donde 
nacieron. «Tu pecado, Chema, tu pecado… Te lo decía todavía en la fron-
tera… No le niegues a tu tierra los huesos de tus hijos, la humedad de tu 
sangre, el sudor de tu frente…» (Bustillo Oro 42), le reclama su esposa 
a Chema, quien ve cómo su familia se desune y muere antes de ser inci-
nerado él mismo junto a una pila de cadáveres migrantes que no logran 
completar el viaje de regreso al país. 

En Herrera el destino ya no es necesariamente trágico. Tomemos 
como ejemplo al hermano de Makina, quien pasa por un proceso de rein-
vención identitaria y desapego. Se fue con un propósito (reclamar una par-
cela de un supuesto padre) que poco después abandona junto al proyecto 
de volver a casa. En una carambola fortuita, su hermano acaba haciendo 

un trato: si toma el lugar en el ejército de un muchacho conscripto, los 
consternados padres del joven prometen darle a cambio, si sobrevive a 
la campaña militar, la completa identidad de su hijo. El hermano regresa 
de la guerra y la familia cumple su parte al entregarle un nombre nuevo 
y algunos números de registro burocrático. Así adquiere un nuevo esta-
tus (ahora es un ciudadano legal) y un nuevo oEcio (el militar); en suma, 
ahora es otro individuo. Su pasado se borra y, entonces, el encuentro con 
Makina es frío: «como si no fuera su hermana a quien abrazaba, como si no 
fuera su madre a quien mandaba besar, sino como una fórmula educada» 
(Herrera, 2009a: 104). Ya no hay nostalgia por volver al país de origen, 
como lo anunciaba en el primer mensaje que les envía a sus familiares. 
Tal vez lo que queda detrás del gesto de asumir una nueva identidad y una 
nueva función en otra comunidad sea pura resignación, es verdad, pero ya 
no es tristeza ni añoranza.

En Makina, en cambio, el proceso migratorio se desenvuelve de 
manera diferente. Lo que se muestra en su caso es la tensión entre cruzar 
y no poder regresar aunque se quiera. A través de los capítulos, el narra-
dor suelta frases que van pintando a Makina entre el temor a no volver y 
el anhelo —incluso la obligación— de hacerlo. Primero aparece el miedo 
ejempliEcado en la historia de un paisano que no logra readaptarse a su 
comunidad por haberse quedado del otro lado de la frontera más tiempo 
del que debía:

[…] en todo caso bastante de más como para que le pasara que cuando volvió 
todo seguía igual pero ya todo era otra cosa, o todo era semejante pero no era 
igual: su madre ya no era su madre, sus hermanos ya no eran sus hermanos, 
eran gente de nombres difíciles y gestos improbables, como si los hubieran 
copiado de un original que ya no existía (21).

Y después surge la obligación: «Y no podía perderse ni fascinarse, había 
demasiada gente esperándola. Alguien la cubriría en la centralita mientras 
viajaba, pero sólo ella hablaba las tres lenguas y sólo ella dominaba la cara 
de tabla de las noticias malas» (Herrera, 2009a: 27).

El Enal ambiguo de la novela completa y complica la lectura identi-
taria. Hay una muerte que es a la vez literal y simbólica, y las dos inter-
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pretaciones se sostienen porque no hay elementos de peso que inclinen 
deEnitivamente la lectura hacia ninguna de las dos. Primero, Makina 
muere porque ha llegado al inEerno. A estas alturas hay que aclarar que 
la novela está estructurada en nueve capítulos como nueve etapas tiene el 
viaje hace el Mictlán en la tradición mitológica mexica. El estrato nueve 
y último capítulo, titulado «El sitio de obsidiana, donde no hay ventanas, 
ni oriEcios para el humo» (113), es la antesala a los dominios de Mictlan-
tecuhtli y Mictecacíhuatl, señores del inframundo. Dos breves diálogos de 
Makina, además, que abren y prácticamente cierran la novela, apuntalan 
esta lectura: «Estoy muerta» (11) —que también puede leerse metafórica 
o literalmente— y «Estoy lista» (119). Pero también está la muerte simbó-
lica. Por el favor de uno de los capos con los que pacta, en ese mismo lugar 
un hombre extraño le entrega un legajo con documentos que son suyos 
porque en ellos aparece su foto; es ella pero ahora tiene otro nombre, 
otro lugar de nacimiento, otros datos. Deja de ser Makina, la mexicana, y 
adquiere una nueva identidad legal, que probablemente le permitirá resi-
dir sin problemas en el país de destino. Es decir, Makina muere y renace 
administrativamente. Se le abren nuevas perspectivas hacia el futuro, 
pero el precio es que el pasado se borre. Como en la muerte, ya no hay 
marcha atrás. Hay que notar que Makina nunca tiene control sobre su 
paso migratorio: no quiere cruzar y tiene que hacerlo, quiere regresar y ya 
no es posible. Parece arrastrada por una dinámica dominante, que coarta 
sus posibilidades de elección. Señales parece decir que si se nace en el pue-
blo o en la ciudadcita, se termina cruzando la frontera; si uno cruza, uno 
termina quedándose, casi inevitablemente. La que se plantea en el texto 
se parece mucho a la dinámica que vale para tantos sujetos para quienes, 
ante las perspectivas de subsistencia precaria, la única opción viable es 
marcharse de casa. 

Además de estos dos retratos principales, también vemos lateral-
mente al muchacho que encuentra jale y está contento (82), la matriarca 
que cobija a los recién llegados (83) o el viejo que siente que sólo está de 
paso en el país al que llegó hace casi cincuenta años (66). Todos contri-
buyen a forjar el retrato heterogéneo del migrante, lejos de perspectivas 
simplistas o reprobatorias.

Como anuncié al principio, me interesa en esta oportunidad explorar 
las implicaciones de elegir narrar esta historia (y sus representaciones) 
en forma de novela corta y de leerla como tal, ligar su escritura con la cir-
culación y la recepción del texto desde criterios formales y pragmáticos. 
Para iniciar la discusión, hay que preguntarnos por las particularidades de 
este género literario para después confrontarlas con las de Señales. Si se 
quiere responder qué es una novela corta, el acercamiento de Juan Villoro 
me parece uno de los más útiles. Villoro alerta contra las generalizaciones 
reductoras y, en cambio, apuesta por ciertas intuiciones que nos permitan 
crear conceptos más bien relajados (53) desde los que podamos enten-
der estas manifestaciones narrativas. Por ejemplo, no cree, como algunos 
autores han apuntado, que el Enal de una historia esté condicionado por 
el género, pues considera que un mismo autor —y aquí usa su propia obra 
como ejemplo— puede practicar Enales sorpresivos (desenlace que nor-
malmente se asocia al cuento) en diferentes géneros (58). Donde sí ve una 
posible luz de discernimiento es en la forma de tratar la trama de una 
historia. Contrastando cuento y novela corta, en el primer género percibe 
una clara economía narrativa —no lingüística— y cierta tendencia hacia 
la relajación en el segundo, aunque ésta última no llega a aproximarse a 
los procedimientos acumulativos de la novela (51). Entonces, en la novela 
corta el «itinerario esencial se mantiene pero aparecen otras rutas posi-
bles» (54), rutas argumentales que se sugieren pero que no se ejecutan o 
sólo se ejecutan parcialmente (55).

Quizá el aporte más valioso de Villoro en este dominio se da cuando 
habla de las distintas actitudes hacia el lenguaje que puede adoptar un 
escritor. A su juicio, no es la economía lingüística ni la prosa explicativa 
o la expansión discursiva lo que caracteriza deEnitivamente a un género 
literario. Más bien tendríamos que reconocer esos rasgos como actitudes 
hacia el lenguaje, eso que antes, en terminología un poco empolvada, lla-
mábamos estilos. Villoro apunta que Roberto Bolaño podía escribir una 
novela y un cuento con la misma distensión discursiva, mientras que él 
mismo escribe las páginas de Llamadas de Ámsterdam (menos de 100) y las 
de El testigo (casi 500) con la misma tensión verbal (56-57). Por eso vale la 
pena distinguir entre tensión narrativa y tensión discursiva: la primera sí 
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podemos reconocerla como una particularidad formal de la novela corta, 
mientras que la segunda pasa por una decisión estilística de quien escribe.

Con este somero marco conceptual, volvamos ahora a Señales que pre-
cederán al !n del mundo. Hasta este momento de su carrera literaria, Yuri 
Herrera ha practicado la novela corta, salvo algunas pocas excepciones, 
casi exclusivamente. Quizás esto se explique si atendemos el lirismo de su 
escritura, su carácter condensado y concentrado que parece destilarse en 
busca de la perfección formal. La distancia de publicación entre sus tres 
novelas es reveladora: la primera edición de Trabajos del reino apareció en 
2004, Señales que precederán al !n del mundo en 2009, y La transmigración 
de los cuerpos en 2013. Para escribir sus novelas cortas, el autor se toma el 
periodo de incubación que otros emplean para escribir una novela larga. 
Volvemos así al lugar en el que empezó este ensayo: el terreno de las elec-
ciones. Aunque sabemos ya que la densidad verbal no implica necesaria-
mente economía narrativa, una puede ser resultado de la otra. Herrera, al 
parecer, toma la decisión de privilegiar el trabajo en la condensación de la 
palabra y no en la distensión de la trama. Su lirismo, su particular actitud 
hacia el lenguaje, entonces, se volcaría mejor dentro del molde narrativo 
de la novela corta —o así lo ha hecho hasta ahora, sin que esto signiEque 
que no pueda escribir una novela más larga conservando el mismo estilo. 

Con sus tres obras publicadas, Yuri Herrera ha ido conEgurando táci-
tamente una poética de la brevedad. Es importante aclarar que la prosa 
lírica y la aspiración a la perfección formal de su escritura tienen claros 
antecedentes en México. Quisiera resaltar dos novelas cortas en particular 
que, como Herrera, incorporan el habla popular a su narración. El refe-
rente más obvio es, desde luego, Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Además de 
compartir el esmero por alcanzar una condensación verbal y narrativa, 
incluso podría decirse que, de sus tres novelas, Señales tiene una relación 
más cercana con Pedro Páramo. El viaje de Makina por ese inframundo 
alegórico recuerda al viaje que Juan Preciado hace hasta Comala para aca-
bar entre los muertos, y refuerza la lectura (apuntada más arriba) de la 
protagonista de Señales como un alma en pena, migrando hacia el Mictlán. 
El segundo antecedente que busco traer a colación es La casa que arde de 
noche, del hidalguense Ricardo Garibay, situada en algún punto desértico 

del Norte de México, a muy pocos kilómetros de la frontera. En entre-
vista, Yuri Herrera reconoce el estilo de La casa que arde de noche como una 
inGuencia asimilada, una lectura de juventud que marcó su propia escri-
tura de manera no consciente, hecho del que sólo se dio cuenta después 
de la publicación de sus novelas (Herrera 2013). Herrera, me parece, es la 
versión actual de lo mejor de esta tradición narrativa.

Si Herrera pone tanto esmero en su manejo discursivo, no podemos 
ignorar la actitud frente al lenguaje que le conEere a los migrantes, pues 
este elemento también contribuye a formar la imagen de sus representa-
ciones. Como se ha dicho más arriba, en las novelas de Yuri Herrera, pero 
sobre todo en Señales que precederán al !n del mundo, el lenguaje ocupa un 
lugar preponderante, como producto social y como manifestación esté-
tica. Hay un trabajo muy consciente, incluso obsesivo y concentrado, con 
las palabras. Quiero resaltar, primero, los vínculos entre lenguaje e identi-
dad en los migrantes. La lengua, sabemos, puede operar como una marca 
de pertenencia (y de exclusión). En contextos tan peculiares de lenguas 
en contacto como éstos, es interesante preguntar qué pasa con los que 
hablan una lengua que no es la del país que los recibe, qué pasa con los que 
se mueven con competencia en ambas (la nativa y la adquirida) y en espe-
cial qué pasa con los que van más lejos y, con el dominio previo de las dos, 
empiezan a hablar algo que ya no es ni una ni la otra. A Makina le gusta esa 
lengua intermedia porque, como ella, es «maleable, deleble, permeable» 
(Señales 73) y funciona para poner en relación a dos semejantes lejanos, 
para crear vínculos entre ellos. Makina, traductora y mensajera, ve a su 
par en esta nueva lengua. Lejos de actitudes puristas, en Señales este gesto 
vital se aplaude, y mucho: «Más que un punto medio entre lo paisano y lo 
gabacho su lengua es una franja difusa entre lo que desaparece y lo que 
no ha nacido. Pero no una hecatombe. Makina no percibe en su lengua 
ninguna ausencia súbita sino una metamorfosis sagaz, una mudanza en 
defensa propia» (Herrera 73-74).

Detrás (o delante) de la dimensión lingüística aparece la dimen-
sión ontológica: «No es que sea otra manera de hablar de las cosas: son 
cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, advierte Makina: 
prometiendo otras cosas, signiEcando otras cosas, produciendo objetos 
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distintos» (Herrera, 2009a: 74). Son nuevas lenguas que surgen, nuevas 
identidades que se forjan.

Todas esas citas son muestras de representaciones indirectas de una 
lengua, decir lo que se piensa de ella. Pero en la novela también hay formas 
de representar directamente el habla de los otros. Entonces, ya que nos 
ocupamos de ellas más arriba, dejemos un poco atrás las representacio-
nes de ciertos actos (cruzar, regresar, quedarse) para enfocarnos ahora en 
una práctica tan cotidiana como el habla. Recordemos que en la comuni-
dad lectora hay consenso en resaltar el lirismo de la prosa de Yuri Herrera 
como uno de sus rasgos más notables. Es importante, sin embargo, aclarar 
de dónde toma sus materiales: en sus novelas hay un proyecto de llevar lo 
prosaico al mismo nivel de la lírica, traer a la página lo que queda fuera de 
las gramáticas normativas y del lenguaje formalizado, todo eso que es más 
cercano al español de las calles y no al de los libros.

Un ejemplo de ello sería que, como ha sido apuntado por otros, en 
toda la novela se omite deliberadamente el término migrar. Lo que queda 
en su lugar son los verbos «cruzar» y, con menor frecuencia, «pasar». La 
apuesta narrativa no parece ser acercarnos desde fuera a través del len-
guaje pretendidamente aséptico del sociólogo; sino más bien sumergir-
nos en las costumbres discursivas populares, en el habla propia de los que 
migran. Así, encontramos palabras como jale (82), gabacho (68), ñáñaras 
(68) o chambear (83) —de las cuales, por cierto, el drae solamente recoge 
de manera certera una de las acepciones utilizadas aquí—. Pero Herrera 
no sólo recupera el vocabulario popular como si fueran injertos verosimi-
lizantes en los diálogos, parásitos exóticos en un discurso normalizado; 
también integra los giros lingüísticos a su narración, se apropia de la sin-
taxis regional. Digamos más: diálogos y narración están fundidos, mar-
cados los primeros apenas por una mayúscula; llevados al mismo nivel, 
desjerarquizados, las instancias que distinguen un discurso indirecto de 
otro directo se difuminan. Se reconoce en la prosa la voluntad de recrear 
la oralidad en frases como «volvió al Pueblo muy acá, muy uy uy uy» (48), 
«como venidos de sépala y hacia quién sabe dónde» (47), «Pasandito está 
la troca en la que sigues viaje» (47) y «Sonrió restándole importancia, No 
le aunque, dijo» (49), por ilustrar con algunos ejemplos.

El punto es recuperar, desde luego, pero también reinventar y trasto-
car el habla. Como muestra, la aparición de jarchar, de la que podríamos 
discurrir largamente. Herrera plaga la novela de usos de esta palabra, en 
conjugaciones verbales o sustantivada, con el sentido de «irse», «mar-
charse», «partir» o «salida». Podemos decir que jarchar resume una actitud 
hacia el lenguaje, el propio y el de los migrantes:

Lo que trato de hacer es, sí, una mezcla de inclusión de lenguaje popular con 
innovación. […] Jarcha, jarchar, es una palabra que he derivado de la palabra 
que se usa para designar ciertos fragmentos de poemas escritos en el siglo 
XIII, que son el ejemplo más lejano de lo que luego sería el español, y que 
utilicé porque la palabra podía simbolizar algunas cosas importantes para mi 
novela: era una «salida» del poema, era una voz femenina, era melancólica y, 
sobre todo, era una lengua en transición (citado en Digya12). 

La palabra jarchar también ejempliEca esas decisiones éticas y estéticas 
de las que habla Herrera en la cita que abre este ensayo: por un lado, su 
dimensión eufónica (la conjunción particular de los fonemas [Ȥ] y [ݹ], que 
para un oído hispanohablante suena tan familiar y tan alejada de otras 
lenguas romances); por el otro, su uso como símbolo del hibridismo lin-
güístico y cultural de toda lengua viva.

Me gustaría discutir un último punto para seguir indagando en el 
carácter de las representaciones. Hay que aclarar que Señales no podría 
considerarse como una novela con pretensiones completamente realistas. 
Las primeras líneas lo anuncian: Makina tiene que replegarse para salvar 
la vida cuando de súbito el piso de la calle se desploma delante de ella, tra-
gándose a un hombre, un perro y un auto. Cosa de todos los días en la Ciu-
dadcita, parece. La combinación entre sobreexplotación minera durante 
500 años y la «locura telúrica» (11) han hecho de estos episodios la norma. 
La forma inverosímil —siempre según criterios de realismo— en la que su 
hermano consigue su nueva identidad o los encuentros que Makina tiene 
en el antro-inframundo en las escenas Enales también alertan contra una 
lectura de alta Edelidad realista. A pesar de esto, todos los elementos del 
fenómeno social migratorio están ahí, representados: el pollero, el cruce, 
el que se va y deja familia atrás, la migra, el contrabando, el patriota nor-
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teamericano que caza migrantes por su cuenta… Ni fantástica ni realista, 
la novela Guctúa de una categoría a la otra, entremezclándolas. Quizá el 
aporte de esta estrategia esté en conquistar cierta distancia que ilumine 
mejor o que logre hacer preguntas más incisivas a través de la representa-
ción no-realista.

Una ilustración de lo que digo es el hecho de que los nombres de los 
personajes (y de los espacios) en la obra novelística de Herrera suelan tra-
tarse de alegorías. Además de la plasticidad que se gana, se omiten los 
nombres comunes para utilizar otras formas de nombrar que sugieran 
algunas características del personaje o de quienes lo nombran. No encon-
tramos un «Roberto» o un «Mariana» en estas obras, pero sí está el Rey y 
la Cualquiera en Trabajos del reino; el Ñándertal, la Tres Veces Rubia y el 
Alfaqueque en La transmigración de los cuerpos. En Señales, por ejemplo, 
se habla de La Ciudadcita por no decir, quizá, Pachuca, del Gran Chilango 
por la ciudad de México y del Gabacho por Estados Unidos. Y también está 
Chucho, el que ayuda a cruzar a Makina, que puede ser tanto un hipocorís-
tico del nombre «Jesús» como una forma familiar de decir «perro». Y aquí 
nuevamente se activan las resonancias mitológicas, pues era el xoloitz-
cuintle quien ayudaba a cruzar a los muertos por los ríos del Mictlán.

Para concluir, retomemos la discusión genérica sobre la novela corta. 
Probablemente parezca fútil reGexionar sobre las particularidades de un 
género literario, dilucidar si esta o aquella obra se trata de un cuento o 
una novela corta. Pero las etiquetas importan porque pueden afectar la 
circulación y la recepción de los textos. Como bien apunta el poeta Charles 
Bernstein cuando escribe sobre las particularidades de la poesía, «la desig-
nación de un objeto verbal como poema nos alerta hacia una manera de 
leer» (citado en Rivera Garza 218). Un género literario no sólo es un modo 
de escritura, sino un modo de lectura. Para reconocerlo como tal, entra en 
juego la relación entre las convenciones (qué se entiende por cuento, carta 
o novela), las expectativas (si se espera que cierto texto se adhiera a la 
convenciones o las contravenga) y la recepción concreta del objeto textual, 
el encuentro entre los ojos del lector y el texto.

Convengamos que una novela corta tiene más posibilidades de ser 
leída e incidir en el presente que, digamos, una novela de 400 páginas 

como Casi nada, de Daniel Sada —otro autor mexicano que trabaja con el 
lenguaje popular—. A pesar de que probablemente vivamos el momento 
de la historia en el que más libros se leen (altos índices de alfabetización, 
tirajes masivos, distribución mundial, ediciones digitales), el consumo 
de Ecciones audiovisuales es muy superior, indiscutiblemente. El cine y 
la televisión están ahí desde hace años, son competidores con los que 
el libro ha tenido que aprender a coexistir. Desde luego, no digo que lo 
audiovisual excluya a la escritura, o viceversa; hablo de decisiones prag-
máticas que el público debe tomar para repartir su (poco) tiempo libre. 
En ese espacio es donde quizá la novela corta lleve ventaja sobre una 
novela de largo aliento.

Sin olvidar de manera deliberada libros tan leídos como Los detecti-
ves salvajes, de Roberto Bolaño, una novela de aproximadamente unas 
600 páginas, pensemos en César Aira y Mario Bellatín, quienes a base de 
novelas cortas han forjado en tiempos recientes una obra notable y muy 
difundida. Pensemos también en Las batallas en el desierto, de José Emilio 
Pacheco, y en Aura, de Carlos Fuentes, probablemente dos de los textos 
narrativos más leídos y más vendidos en México. ¿Cuántas reimpresio-
nes y reediciones habrá hecho la editorial Era de los que casi seguramente 
son —junto con La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, quizá— sus 
textos insignia? Y qué decir de Juan Rulfo y su Pedro Páramo, la novela 
canónica mexicana que tantas lecturas ha tenido. Además de ser todos 
estos últimos textos estupendos, suelen funcionar como primeros contac-
tos con la literatura, rutas de acceso que ayudan a activar nuestras habi-
lidades lectoras y son, por ende, obras que en nuestro contexto resultan 
más familiares que otras.2

[2] No me gustaría dejar de mencionar una iniciativa editorial que parece partir de la mis-
ma idea que expongo: la colección 18 para los 18 del Fondo de Cultura Económica. 18 
novelas cortas de autores mexicanos fueron editadas en 6 volúmenes con el objetivo de 
consolidar o despertar las habilidades lectoras en el público juvenil. Destacan, sólo por 
nombrar algunos, títulos como Aura, de Carlos Fuentes; Las batallas en el desierto, de José 
Emilio Pacheco; La tumba, de José Agustín; El apando, de José Revueltas; Querido Diego, 

te abraza Quiela, de Elena Poniatowska; Elsinore, de Salvador Elizondo; o La muerte de un 

instalador, de Álvaro Enrigue.
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En una de las mismas entrevistas a las que se han aludido líneas 
arriba, Herrera conEesa que uno de sus próximos proyectos es hacer 
un libro de su tesis doctoral: «Mi tesis de Doctorado es el análisis de un 
expediente judicial sobre una matanza de mineros en Pachuca en 1920 
y quiero hacerlo un libro de Historia porque me parece importante que 
forme parte de nuestro patrimonio histórico antes de convertirlo en una 
novela» (Herrera 2013).3 

Con las decisiones que Yuri Herrera ha tomado hasta ahora y las que 
planea tomar, podemos extraer una poética personal de los propósitos de 
los géneros narrativos. Por un lado, el tema histórico preEere destinarlo 
a un libro académico; por el otro, los temas ineludibles de nuestro pre-
sente, a la novela corta. En otras palabras, la apuesta parece ser abordar de 
manera inmediata y Eccional los temas ineludibles del presente, hacerlos 
circular como novelas cortas y, por el contrario, formar una especie de 
patrimonio o de memoria de los episodios históricos de una comunidad 
en libros más extensos.

Resulta creíble que una novela corta pueda circular con más facilidad 
que una novela o un texto historiográEco, que sean más bajas las proba-
bilidades de que se abandone su lectura por falta de tiempo o de entu-
siasmo. Quizá sea más sencillo que las representaciones del migrante que 
están en Señales que precederán al !n del mundo circulen en una comuni-
dad particular, entren en diálogo con ella, forcejeen con los estereotipos 
o remitan a sus integrantes en busca de comprobación o de otras expe-
riencias estéticas, documentales o vivenciales relacionadas con el fenó-
meno migratorio. En este punto es interesante constatar —aunque sólo 
sea para apuntar la posibilidad de expandir la idea en futuros estudios— 
que la hipótesis que Beth Jörgensen propone en su libro Documents in 
crisis es cuestionada por la obra de Yuri Herrera. Enfocada en la litera-

[3] Este proyecto de Yuri Herrera recuerda, aunque de manera inversa, al de Cristina Rivera 
Garza. La escritora mexicana utilizó su investigación de tesis doctoral sobre La Castañeda 
—el manicomio de la ciudad de México durante buena parte del siglo XX— como punto 
de partida para idear Nadie me verá llorar, la novela que la hizo visible en el panorama 
literario del país, publicada por primera vez en 1999. Solamente 11 años después, en 2010, 
SXEOLFDUtD�HO�OLEUR�KLVWRULRJUiÀFR�La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio 

General, México, 1910-1930.

tura mexicana del siglo xx, Jörgensen postula que los momentos de crisis 
invocan la producción y el consumo de escrituras factuales (14-15). Por lo 
tanto, al apostar por la Ección y la prosa lírica como discursos igualmente 
idóneos para representar estos episodios de crisis, las novelas Herrera se 
desvían de dicho principio.

A pesar de las posibles virtudes de la novela corta para incidir en el 
presente, no es ni certero ni deseable anticipar reacciones en un espec-
tador (Rancière 67). Los discursos no determinan las prácticas de quien 
los recibe, eso se sabe, pero sí pueden incidir en ellas. Desde luego, la cir-
culación y lectura de Señales no es la clave que ha llegado para cambiar 
el desastre migratorio que nuestras sociedades han generado. No pode-
mos entregarle al arte la enorme responsabilidad de solucionar nuestros 
problemas sociales. Pero tal vez esta novela corta, y cierto documental, o 
algún fotorreportaje, y quizá alguna conferencia, la historia de viva voz 
de alguien que cruzó o cualquier otra clase de discurso puedan contribuir 
a hacer visible lo invisible. Ahí es donde creo que reside la relevancia de 
hacer circular, leer y discutir una obra como Señales que precederán al !n 
del mundo.
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dad particular, entren en diálogo con ella, forcejeen con los estereotipos 
o remitan a sus integrantes en busca de comprobación o de otras expe-
riencias estéticas, documentales o vivenciales relacionadas con el fenó-
meno migratorio. En este punto es interesante constatar —aunque sólo 
sea para apuntar la posibilidad de expandir la idea en futuros estudios— 
que la hipótesis que Beth Jörgensen propone en su libro Documents in 
crisis es cuestionada por la obra de Yuri Herrera. Enfocada en la litera-

[3] Este proyecto de Yuri Herrera recuerda, aunque de manera inversa, al de Cristina Rivera 
Garza. La escritora mexicana utilizó su investigación de tesis doctoral sobre La Castañeda 
—el manicomio de la ciudad de México durante buena parte del siglo XX— como punto 
de partida para idear Nadie me verá llorar, la novela que la hizo visible en el panorama 
literario del país, publicada por primera vez en 1999. Solamente 11 años después, en 2010, 
SXEOLFDUtD�HO�OLEUR�KLVWRULRJUiÀFR�La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio 

General, México, 1910-1930.

tura mexicana del siglo xx, Jörgensen postula que los momentos de crisis 
invocan la producción y el consumo de escrituras factuales (14-15). Por lo 
tanto, al apostar por la Ección y la prosa lírica como discursos igualmente 
idóneos para representar estos episodios de crisis, las novelas Herrera se 
desvían de dicho principio.

A pesar de las posibles virtudes de la novela corta para incidir en el 
presente, no es ni certero ni deseable anticipar reacciones en un espec-
tador (Rancière 67). Los discursos no determinan las prácticas de quien 
los recibe, eso se sabe, pero sí pueden incidir en ellas. Desde luego, la cir-
culación y lectura de Señales no es la clave que ha llegado para cambiar 
el desastre migratorio que nuestras sociedades han generado. No pode-
mos entregarle al arte la enorme responsabilidad de solucionar nuestros 
problemas sociales. Pero tal vez esta novela corta, y cierto documental, o 
algún fotorreportaje, y quizá alguna conferencia, la historia de viva voz 
de alguien que cruzó o cualquier otra clase de discurso puedan contribuir 
a hacer visible lo invisible. Ahí es donde creo que reside la relevancia de 
hacer circular, leer y discutir una obra como Señales que precederán al !n 
del mundo.
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Mecanismos constructores  
de la novela corta en Bestiaria vida  

de Cecilia Eudave

C armen  Alemany  Bay

Universidad de Alicante

Un monstruo no es otra cosa  
que una combinación de seres reales.

Jorge  Luis  B orges

Palabras necesarias  
para abordar la problemática de la novela corta
En un artículo que a estas alturas podría considerarse un clásico, Mario 
Benedetti acudió en 1953 a la cuestión de las diferencias y concomitancias 
entre el cuento, la novela corta (que él nombra en ocasiones, al igual que 
algunos otros críticos, como nouvelle) y la novela: «Un cuento no debe ser 
una novela corta […] ni una novela, un cuento estirado» (15). El cuento y 
la nouvelle tienen en común el empleo del efecto, aunque esta última, ade-
más, se acompañe de una conveniente «preparación» (20) así como de la 
presencia de una excitación progresiva de la curiosidad o de la sensibilidad 
del lector. El escritor uruguayo también subrayaba que lo que Enalmente 
acababa por deEnir a la novela corta es el «proceso» (18), al que se le agre-
ga una evolución parcial.

Para Gilles Deleuze y Félix Guattari la novela corta se desarrolla en 
el ámbito de «lo que ha pasado» y se relaciona con la noción de secreto 
(198), concepto al que también recurrirá Ricardo Piglia.1 Asimismo, este 
último presta atención al orden de la narración que nos conduce a pensar 
los géneros a partir de problemas de construcción textual, de modo que la 

[1] 3DUD�HO�HVFULWRU�\�FUtWLFR�DUJHQWLQR�ªHO�VHFUHWR�HVWi�HQWUH�ORV�TXH�QDUUDQ�OD�KLVWRULD��HOORV�
son los que no entienden y se esfuerzan en capturar el sentido» (202). Como veremos más 
adelante, este requisito también se cumple en las páginas de Bestiaria vida.
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