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Polvos de arroz:  
el arte de construir el ridículo

Luis  Arturo  R amos

Universidad de Texas, El Paso

El antecedente literario más inmediato en formato de libro es La máqui-
na vacía, volumen de cuentos publicado en 1951. Sergio Galindo salta de 
estas formas de «la brevedad», a la relativa extensión de la novela corta 
con Polvos de arroz en 1958; el primer texto de largo aliento publicado 
hasta ese momento. A partir de mis cálculos (los hago tomando en cuenta 
la edición de 1980, ilustrada por Martha Palau), compuesto por algo así 
como 70 planas impresas. El salto cualitativo corre a cargo del oEcio, el 
cuantitativo a cargo de las conjeturas. Aventuro una de ellas: trascender 
la mera anécdota a En de incurrir sin apremios ni presiones de género 
en la construcción de atmósferas (espacios) y, muy especialmente, en la 
psicología de la protagonista: Camerina Rabasa. Todo ello sin olvidar los 
acontecimientos históricos que la perElan como un ser peculiar, aún den-
tro de las peculiaridades impuestas por la circunstancia de lugar y tiempo. 

Por lo que respecta al tiempo, la historia de Camerina Rabasa arranca 
desde un momento impreciso, mas ubicado, gracias a referencias con-
cretas y alusiones indirectas, bien antes del comienzo de la Revolución 
mexicana, hasta alcanzar ese primer (y tal vez único) viaje a la capital, 
realizado hacia la segunda mitad de los años cincuenta. El universo de la 
protagonista aparece dividido por ese lindero histórico fundamental en la 
vida del país y en la conciencia de sus habitantes; la cual toca, inclusive, 
a los lectores de Polvos de arroz. Aventuro lo anterior por cuanto el texto 
fue escrito en una época cuando los no tan remotos ecos del conGicto, aún 
entibiaban las conciencias, los usos y las costumbres de una nueva gene-
ración de mexicanos. 
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La novela de Galindo aparece sostenida sobre la construcción psicoló-
gica de un personaje femenino, determinado por una circunstancia social 
especíEca. El colofón resulta transparente: presente y pasado coinciden 
todavía respecto a la consideración del ridículo y los ingredientes que lo 
conforman. Ayer no, pero tampoco hoy, una gorda de 70 años puede copu-
lar sin consecuencias con un hombre de 27. Lo que Galindo intenta, y a mi 
juicio consigue, es convencernos de que existen personas (y personajes) 
que están en completo desacuerdo. Camerina es uno de ellos.

En 1959 Galindo publica su primera novela de largo aliento: La Jus-
ticia de enero, la cual, según Ignacio Trejo y Jorge RuJnelli coinciden en 
aErmar, ya tenía escrita o en avanzado proceso de construcción (49 y 95). 
A ella seguirá El bordo en 1960, y una respetable lista de novelas. Entra-
dos los 70, Galindo volverá, ya poderosamente armado con los gajes del 
oEcio, a la confección de libros de cuentos espléndidos: Oh hermoso mundo 
(1975), Este laberinto de hombres (1979) y Terciopelo-Violeta (1985). 

Resulta pertinente mencionar aquí su retorno a la novela corta con 
El hombre de los hongos (1976). Dados sus contenidos peculiares «[…] es 
un libro raro entre la producción de Sergio Galindo porque se aparta de 
una anécdota verosímil para contarnos una historia con algunos episodios 
que, antes que fantásticos, parecen producto de una alucinación». Las cur-
sivas me pertenecen, el resto es de Vicente Torres (267). El libro, por con-
traste, resulta un ejemplo conspicuo en el historial narrativo de Galindo, 
caracterizado hasta entonces por su cabal inclinación al realismo. El con-
tenido, en este caso raro, peculiar o fantástico de El hombre de los hongos, 
ameritaba la construcción de un espacio propicio para el desarrollo de la 
anécdota central. Atmósfera que, por imperiosa y hasta obsesiva, corría el 
peligro de atropellar el devenir anecdótico. Esto me permite suponer que 
la novela corta abre espacios para todo tipo de temas y contenidos, y que 
como en el caso de la novela o el cuento, sus ritmos y extensión particu-
lares, corresponden con las exigencias de la historia a contarse. La novela 
corta no es un género casado o comprometido con tal o cual tendencia 
o contenido (fantástico, realista, policiaco, gay y equivalencias concomi-
tantes); sino que representa, simple y llanamente, un espacio narrativo 

Camerina Rabasa empaca restos de ese ayer provinciano y prerrevo-
lucionario cuando decide viajar a la capital en pos de una esperanza. Su 
decisión, larga y prolijamente meditada, provocará la colisión de dos mun-
dos que supone complementarios, mas se revelarán irreconciliables por 
razones variadas. Y serán estas razones, así como los motivos y circuns-
tancias de la imposibilidad de alcanzar su empeño, el meollo de Polvos de 
arroz. Vista desde tal perspectiva, la visita a la capital deviene revelación. 
Una especie de educación sentimental ridículamente tardía. Es en tal inte-
rregno: el ayer provinciano y jalapeño, y el hoy inserto en una ciudad que 
puja hacia la modernidad, el espacio donde se desenvuelven los persona-
jes que orbitan alrededor de Camerina Rabasa. 

La relectura de Polvos de arroz me puso en claro muchas cosas; entre 
ellas, la vigencia atemporal de ciertas categorías, en este caso, el ridículo. 
Para Galindo, el concepto y su semántica rebasan tiempo y circunstancia; 
el amor no admite desfases: ni de las edades ni de las apariencias físicas; 
sobre todo cuando, como aquí, quien rompe el esquema clásico de la bella y 
la bestia, es una mujer. Camerina Rabasa actúa el papel del segundo miem-
bro del binomio, a los ojos de quienes rodean y contemplan su decisión. 

Camerina Rabasa se atreve (Polvos de arroz es también la historia de 
un atrevimiento) en un mundo y circunstancia todavía determinado por 
la misma apreciación del ridículo. El antes y el ahora aparecen vinculados 
por la forma de identiEcar el concepto.

El atrevimiento tiene edad y por lo tanto justiEcación; el ridículo 
ninguna. Camerina Rabasa acomete una aventura condenada al fracaso, 
lo cual imprime el aspecto trágico de la novela. Polvos de arroz es la his-
toria de un destino inexorable diseñado por las circunstancias. Desde 
el capítulo inicial, el lector intuye lo que la sucesión de los restantes irá 
conErmando paulatinamente. No obstante, y en ello radica parte de las 
características esenciales del texto, esta condición no actúa en contra del 
interés narrativo, porque lo que verdaderamente importa es el intríngulis 
de la aventura y no la construcción del suspenso. La muerte de Iván Ilich y 
Crónica de una muerte anunciada, por mencionar algunos ejemplos mag-
níEcos, trabajan montados sobre un principio narrativo que aspira a la 
sustancia de los hechos y no a la sorpresa Enal. 
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cativa. Al margen de las implicaciones relacionadas con al ejercicio de lec-
tura, no puede soslayarse el hecho de que el escritor parte de una voluntad; 
la cual, no por condicionada, y hasta me atrevería a decir, legítimamente 
mediatizada por la ideología y perspectiva del lector, deja de ser el origen 
del texto y, por consiguiente, el detonador de la relación entre ambos. 

La novela corta, como ejempliEca Polvos de arroz, permite tensionar la 
historia mediante recursos aEnes al género, proponiendo con ello nuevos 
códigos hermenéuticos; de entre los cuales destaco las diferentes caden-
cias de lectura, hecho que la alejan del cuento y la aproximan a la novela de 
largo aliento. La novela corta, por lo tanto, redeEne el concepto tensión al 
aproximarlo o sustituirlo, si se preEere, por el de concentración; ese punto 
hacia donde la voluntad del escritor dirige sus recursos discursivos para 
destacar o revelar sus intereses literarios. 

La tensión, tan justamente celebrada en el cuento, discurre veloz y 
horizontalmente, hacia un En determinado; la novela corta apuesta por la 
concentración y con ello, también por la profundidad. Avanza, por supuesto, 
en sentido horizontal hacia un En especíEco; pero también ahonda sin 
apremios ni la urgencia impuesta por el cuento de ser consumido en una 
sola sesión de lectura. Este hecho esencial dota al género de una de sus 
características, si no obligatorias, al menos peculiares o relevantes. La 
posibilidad de suspender la lectura en cualquiera de los momentos propi-
ciados por el autor, no opera contra la totalidad de la obra; por el contra-
rio, la división que hace Galindo de su novela en nueve apartados resulta 
una invitación a ejercitar las pausas propuestas por los capítulos. 

El nombre del género siempre me ha intrigado. La razón de etiquetar 
el texto como novela corta y no cuento largo, destaca sus características 
primordiales y sus parentescos consanguíneos. A mi parecer, el fenómeno 
asienta en la intuición de que el género queda más próximo a la novela que 
al cuento, y con ello, a la aceptación concomitante de que éste se caracte-
riza por su cortedad y aquella por su longitud. La preferencia terminoló-
gica me acerca a considerar que los acuñadores del término veían en los 
productos del género, un primo en primer grado de la novela y un pariente 
lejano y hasta espurio, del cuento corto. No todo podía quedar en los adje-
tivos caliEcativos y caliEcadores y, por ende, tampoco en el número de 

donde el autor puede acomodar a placer su historia, instigado por propó-
sitos y exigencias especíEcas. 

En una nota a pie de página, Ignacio Trejo es muy claro al respecto: 

Se insiste en catalogar a El hombre de los hongos como relato, mientras yo 
considero que se trata de una novela corta. Recuérdese que ésta es el lindero 
preciso al que acuden los autores cuando las dimensiones de otros géneros 
(cuento, novela) les son insuEcientes para sus Enes expresivos. El cuento es 
demasiado breve, la novela muy amplia: ambos insuEcientes. Es entonces 
cuando aparece la novela corta, que comparte características de aquellos gé-
neros (57).

En el momento de la aparición de Polvos de arroz, el espacio narrativo que 
le resultaba propicio por conveniente, parecía escasamente atractivo en 
una época signada por la profusión y comercialización de novelas de largo 
aliento. Sergio Galindo, como JoseEna Vicens con El libro vacío (1958) y 
Emilio Carballido un par de años antes (La veleta oxidada 1954), rescata 
un territorio proponiendo con ello, si no una novedosa, al menos poco 
demandada propuesta escritural. 

Polvos de arroz es un libro liminar, no sólo por su calidad, sino tam-
bién por su oportunidad, al acelerar una segunda etapa en el ejercicio de 
la novela corta en México. Aura (1962), El apando (1969), Las batallas en el 
desierto (1981) y tantos otros reconocidos y acabados ejemplos del género, 
vendrán después, para corroborar con hechos indisputables, la preemi-
nencia de un género que debe asumirse como tal.

Galindo oferta una novela que no amerita, como en el caso de los cuen-
tos, su integración en un volumen mayor; tampoco su difusión en espacios 
mediáticos especíEcos e idóneos (revistas, suplementos, periódicos), dise-
ñados para integrar textos de distinta condición o factura. Para Galindo, 
la novela corta es una entidad inmanente y, como la novela, el cuento o el 
poema, sujeta a descodiEcarse a partir de sus claves particulares. 

La novela de Galindo propone una forma de entender el espacio 
narrativo más allá del cuento, pero no necesariamente cercano a la novela. 
Un espacio (en el papel, por supuesto) donde los elementos sustantivos de 
toda historia se acomodan de una manera especial, y por lo tanto, signiE-
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anécdotas de cuento. El verbo en cursivas ilustra una determinación que, 
en el marco circunstancial, no puede sino verse como un acto de corajuda 
valentía. La novela se sostiene sobre la construcción de la protagonista, 
de los dos espacios en conGicto signados ambos por los cambios hacia 
la modernidad. [Jalapa] había crecido: el nuevo ediEcio de Correos, las 
recientes construcciones de departamentos, cada vez más altas. Pero el 
progreso aún no era tan grande que lograra borrar el horizonte tan cono-
cido de los cerros» (Galindo 60). Dos espacios y dos tiempos habitados por 
sus respectivos inquilinos: la vieja y la nueva parentela. El presente nove-
lado, integra apenas la tercera parte del texto; el resto, queda dedicado a 
la prolija, lenta, detenida construcción del pasado de Camerina Rabasa, 
mismo que motivará y explicará con decantada verosimilitud, una deter-
minación; para unos extrema, para otros grotesca y hasta demencial; para 
ella misma, apenas esperanzada. Galindo revela dos tiempos concomitan-
tes (el ayer jalapeño y el ahora capitalino), signiEcados en apariencia por 
códigos y valores distintos. Sin embargo uno de ellos: la imbatible consi-
deración del ridículo y los ingredientes que lo vuelven posible, los hará 
coexistir en la aventura de Camerina. Tal será la (única) sorpresa Enal por-
que la suya no comienza con el abordaje del automóvil aquella agobiante 
mañana de mayo; sino que arranca seis meses atrás, cuando las dudas 
ceden a la decisión y el temor a la valentía. El desplazamiento físico hacia 
la metrópolis representa otra forma del viaje, un trayecto propiciatorio 
que conduce hacia el pasado de los Rabasa, con detenciones frecuentes en 
la interioridad emocional de la protagonista. Mas si el primer descalabro 
amoroso fue provocado por la traición y el engaño de los cómplices; éste 
otro, sobre el cual se acomoda el presente de la historia, corre a cargo de 
su absoluta voluntad. Impulsada por las circunstancias, Camerina Rabasa 
ejerce la valiente determinación de escoger y con ello, darse una segunda 
oportunidad ignorando que ni tiempo ni coyuntura le son propicios. 

Con meticulosidad de relojero, Galindo no opta por la sorpresa, sino 
por la ediEcación de una expectativa imposible de ser traicionada. Siem-
bra con pistas sesgadas y alusiones directas los componentes del fracaso 
y construye una tragedia que derivará en la escarnecedora y tragicómica 
carcajada Enal. Camerina Rabasa es un personaje trágico por empeñarse 

páginas. Las categorías de corto y largo resultan tan relativas, como el 
número de palabras que deslindan al uno del otro.

Ante una novela de largo aliento, el lector parece dispuesto a aceptar 
lo que sobra; mas rechaza sin ambages lo que a su juicio falta. Al lector de 
cuento repugnan ambas posibilidades. Horacio Quiroga deEnía al cuento 
como una «novela sin ripios» (El diccionario deEne ripio como «palabra 
superGua que se emplea para completar el verso». Los albañiles mexica-
nos lo emparentan con el cascajo y el escombro; esto es, con sobrantes sin 
función estructural dentro del ediEcio). Yo apunto que la novela corta es, 
o un cuento con ripios intencionales, o una novela donde elementos que 
repugnan al autor (y lector) del cuento, se acomodan para otorgar una 
nueva dimensión al género. En el contexto de Polvos de arroz, las aparentes 
digresiones, la información (en apariencia) prescindible, las descripciones 
más o menos extensas y una cadencia de lectura en sintonía con la historia 
narrada, dejan de ser ripios para convertirse en recursos orgánicos, valida-
dos por la propuesta literaria a la cual se adscriben.

En Polvos de arroz, la morosidad intencionada de la prosa viaja en el 
tiempo y el espacio en concordancia con la lentitud pasiva o contempla-
tiva de la vida provinciana. Viaja tanto horizontal como verticalmente. 
Horizontalmente hacia un En anunciado y previsto; en sentido vertical 
porque hurga a profundidad en el pasado jalapeño y en la psique de quie-
nes lo habitan. La prosa Guye con velocidades distintas acumulando infor-
mación pertinente para entender a cabalidad un Enal puesto a disposición 
del lector desde el capítulo inicial. A nadie cabe duda que la ilusión de 
Camerina Rabasa discurre hacia el fracaso; peor aún, un fracaso caliEcado 
con el atemporal adjetivo de ridículo. El hecho explica la delectación de 
Galindo por ilustrar aquel atropello a manos de su hermana y de su primer 
amor. No entenderíamos la historia de Camerina Rabasa si la separamos 
del empeño para otorgarse a sí misma una segunda oportunidad. 

La premisa literaria es sencilla: Una obesa mujer de 70 años (su 
edad exacta representa el único misterio y queda develado en el último 
capítulo), atosigada por un repentino impulso, decide viajar a la ciudad 
de México para conocer a su novio por correspondencia. La trama de la 
novela queda sintetizada en escasas palabras tal y como exigen las buenas 
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En Polvos de arroz cabe la historia de una aventura largamente pos-
puesta; pero también la consideración de un mismo tema (la pareja atí-
pica, el desacato social, la imposición de valores caducos, por enumerar 
algunos) ubicado en contextos socioculturales en apariencia distintos; 
mas atenazados todavía por atavismos quizás insuperables. Pleonasmo 
aparte, lo que determina a la condición humana (y ninguna obra literaria 
realista puede soslayarla) es, precisamente, que no puede dejar de serlo. 
Tal es su condición: la imposibilidad de ser algo que no sea humano. Nadie 
puede abstenerse de imaginar, creer, anhelar y por lo tanto tampoco de 
repudiar, rechazar, escarnecer aquello que no conviene a su ánimo; tam-
poco a la circunstancia que lo signiEcan y determinan. Por tal motivo, y 
Galindo lo sabe, no hay historia sin personajes que orbiten y determinen, 
por comisión o elusión, el comportamiento del protagonista en turno. 
Tampoco espacio que no inGuya la dinámica cotidiana de sus residentes. 
El pasado de Camerina Rabasa queda signiEcado por la Edelidad al amor 
otrora personiEcado por Rodolfo Gris. Su presente, y por tanto su futuro, 
en la esperanza de reencontrarlo en Juan Antonio. La vida de Camerina 
se desenvuelve entre aquel traicionado anhelo y un anhelo sin posibilida-
des de fructiEcar. Todo esto, supuesto y avizorado por lector y persona-
jes. Todos lo saben; la única excepción es ella misma. Este hecho, según 
resulte la orientación que le imprima el autor, devendrá comicidad o tra-
gedia; Galindo opta por lo segundo, aunque ofrezca al lector interesado, 
la posibilidad de una síntesis propiciatoria: aquella que da pie a la tragico-
media. La inocente ignorancia de Camerina, insisto, propicia y potencia el 
carácter tragicómico de la novela.

Galindo tenía claro que esta concentración de tópicos y acontecimien-
tos no cabía en un cuento y corría el peligro de dispersarse hacia una delga-
dez más evanescente que sutil, si los acometía dentro de los territorios de 
la novela. Pero sobre todo, desvanecería el protagonismo central e indis-
putable de Camerina Rabasa. Tanto los elementos de contenido como los 
recursos técnicos: punto de vista, omnisciencia individual, las particulares 
formas de aludir lingüísticamente a la realidad del entorno, tienen origen 
en su persona. Vemos y apreciamos lo que ella ve y aprecia. El lector se 
asoma a los hechos a través de los ojos de la protagonista, y de su mano, 

en una determinación condenada al fracaso, pero profundamente melo-
dramático en su infantil inocencia. El coraje de su decisión diluye ante sus 
ojos, pero no a los del lector, advertido ya desde el principio que la suya 
no es una historia que admita sorpresas, el consistente trayecto hacia el 
desastre y posterior escarnio. 

Galindo divide su oferta literaria en nueve capítulos de indistinta 
extensión, lo cual le permite distribuir a voluntad, información relativa 
a los acontecimientos históricos y familiares acumulados a lo largo de 
más de sesenta años (la Revolución mexicana es un hito que cumple con 
una referencialidad importante), montada sobre la base que representa la 
breve estancia de Camerina en el df. Este eje estructural aparece alterado 
a conveniencia con datos (a veces mediante rememoraciones; otras con 
#ash backs) tocantes al pasado remoto (la Jalapa pre y posrevoluciona-
ria) e inmediato (la Jalapa «moderna»). Estos cortes temporales apoyan 
la construcción, no sólo de una atmósfera provinciana, sino de la men-
talidad correspondiente; misma que orbita sobre un estable y al parecer 
imbatible sistema de valores. El desacato juvenil de Augusta, quedó atrás; 
castigado con su propio fracaso amoroso, una hija bastarda y luego, con 
la demencia protosenil. Sin embargo Camerina Rabasa decide desaEar un 
destino cuyos hilos corren a cargo de la circunstancia social, ese día de 
primavera particularmente sofocante cuando atisba los torsos desnudos 
de unos obreros jóvenes que encienden su adormecido deseo. 

Resulta evidente el énfasis del pasado sobre el presente. Este último 
apenas ofrece espacio para las consecuencias de un atrevimiento larga-
mente pospuesto, del cual la novela revelará sus cimientos y entretelones. 
En el mundo de Galindo, la ciudad y el hogar, feliz o desgraciado, resulta 
el caldo de cultivo de todas las neurosis y todos los conGictos; de ahí que 
el escritor opte por la descripción minuciosa y detallada del paisaje, de 
los estados de ánimo, de las referencias a la comunidad, de las relacio-
nes intrafamiliares y, muy en especial, a dar cuenta de las conjeturas y 
reGexiones existenciales de la protagonista. Camerina sabe dónde vive, el 
tiempo que habita y la condición y calidad humana de quienes la rodean. 
Conoce y reconoce los riesgos de su aventura: sin embargo la lleva a cabo 
para fortuna del lector y de la literatura. 
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bilidad el impulso que la proyecta más allá de los límites de la página Enal. 
La especial construcción del capítulo, la impulsa hacia el espacio periférico 
de las conjeturas y las preguntas que signiEcan a las obras importantes. 
Finiquitada su lectura, el lector no puede sino preguntarse por lo que ven-
drá después.

El capítulo noveno queda redondeado por el cumplimiento ya anti-
cipado de su contenido y por los detalles que perElan su construcción. 
Galindo escribe bajo la certidumbre de que en ocasiones, ésta que nos 
ocupa, por ejemplo, no importa tanto el Enal de la historia; sino las condi-
ciones que la motivan y la vuelven posible a los ojos del lector. 

El conGicto de Camerina Rabasa y los motivos para enfrentarlo, 
es uno de los varios subtemas contenidos en el primer capítulo; por tal 
razón, uno de los más extensos. La acumulación de los datos imprescindi-
bles para conocer y justiEcar los empeños de la protagonista, establece a 
su vez una cadencia de lectura ritmada por la mezcla del presente, implí-
cito en los primeros renglones de la novela: «Va a ser raro dormir en la 
cama de un muchacho, pensó Camerina Rabasa» (11), con las referencias 
al pasado remoto, y a ese otro más inmediato y cercano al viaje al df, con 
las que Galindo cierra el capítulo inicial: «Por eso no había podido jamás 
hablarle (a su hermana Augusta) de Juan Antonio; por eso y porque tenía 
miedo a perderlo como a Rodolfo Gris» (20).

El capítulo da cuenta de los personajes principales y del motivo del 
trayecto a la capital, revelando de paso la importancia simbólica de dos 
ciudades, opuestas en apariencia. Jalapa aparece signiEcada por la opor-
tunidad fallida que supuso Rodolfo Gris; el df, por la apetitosa esperanza 
ofrecida por Juan Antonio. 

Los primeros renglones de la novela también dejan en claro que el 
vehículo de información correrá a cargo de una tercera persona omnis-
ciente que narra desde el punto de vista de Camerina Rabasa; este hecho 
la propone desde el principio como candidata a protagonista principal. Los 
códigos de información nunca se rompen. El pasado aparece a los ojos del 
lector cuando su presencia conviene a los intereses del argumento, hila-
dos por #ash back o rememoraciones indirectas. Las conjeturas de Came-
rina: su perspectiva y mirada; sus intereses, reGexiones, sentimientos y 

se inmiscuye en su universo y lo pondera desde su particular perspectiva. 
Romper tal esquema de acercamiento implicaría restarle trascendencia a 
su protagonismo y, por ende, a su psicología. Polvos de arroz es la historia 
de Camerina Rabasa; de su momento, de su decisión, de su aventura, de su 
desacato y del quebrantamiento de sus expectativas existenciales. El pro-
tagonismo de un solo personaje, resulta (casi) requisito del cuento; mas 
no de la novela, especialmente las de Galindo. En este sentido, la novela 
corta se acerca al cuento por cuanto que ambos relatan, por lo general, la 
historia de un solo personaje. Polvos de arroz destaca la función principa-
lísima de Camerina Rabasa, inmersa en un contexto geográEco, familiar e 
histórico especíEcos; todo ello exigía una extensión particular por la que 
pudiera campear su protagonismo indisputable. 

Galindo busca, y a mi juicio consigue, un efecto fundamental: la sor-
presa del ridículo y no el ridículo de la sorpresa, aquella que propician las 
falsas expectativas o la traición de último minuto a la planteada desde el 
principio. La novela abre una sola de ellas y la sostiene con Ermeza a lo 
largo de sus nueve apartados. Todo conduce a la escena Enal del capítulo 
noveno, determinada ésta por las emociones contradictorias producto de 
las reacciones ambiguas y ambivalentes de los personajes involucrados: la 
involuntaria ternura provocada por la ingenuidad de los viejos; la carca-
jada mordaz frente a la imposibilidad de asimilar la unión de los dispares; 
la conciencia del ridículo propio potenciado por el atestiguamiento ajeno. 
De acuerdo a quien la presencie, la escena Enal resulta cómica, risible, gro-
tesca y hasta trágica; para quien la actúa, deviene catarsis y epifanía: la 
imbatible certidumbre de una segunda humillación, registrada ahora por 
el testimonio familiar. 

La reunión de todos los personajes, incluido Juan Antonio, ese eterno 
ausente («También Juan Antonio estaba allí, riendo; no veía su rostro, o 
lo conocía, pero estaba segura de que también tenía una risa, más fuerte 
y mordaz…», 109), en torno a la escena Enal, alcanza un efecto parecido 
al que consigue la escena culminante en las obras teatrales. En ellas, el 
personaje principal recibe el premio o el castigo ante la mirada atenta de la 
coreografía. El capítulo aludido, como todos los anteriores, tiene a Came-
rina como centro argumental; sin embargo corre bajo su entera responsa-
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lo conocía, pero estaba segura de que también tenía una risa, más fuerte 
y mordaz…», 109), en torno a la escena Enal, alcanza un efecto parecido 
al que consigue la escena culminante en las obras teatrales. En ellas, el 
personaje principal recibe el premio o el castigo ante la mirada atenta de la 
coreografía. El capítulo aludido, como todos los anteriores, tiene a Came-
rina como centro argumental; sin embargo corre bajo su entera responsa-



140

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

141

polv o s  de  ar roz :  el  arte  de  construir  el  ridículo

todos, incluyendo a la protagonista, estábamos conscientes desde el prin-
cipio: Camerina es gorda, vieja y además grotescamente ridícula. La sor-
presa Enal está dedicada a los personajes, no a los lectores. Julia y familia 
atestiguan la imposible esperanza y, con ella, la vitalicia humillación de 
Camerina Rabasa. En la reacción coreográEca que potencia la escena Enal, 
cabe la jocosidad y el escarnio; la burla y la complacencia; hasta la hipó-
crita ternura con que se justiEca y entiende la travesura infantil. Camerina 
Rabasa queda, y suponemos que permanecerá, sola, abandonada ante el 
hecho irrefutable de haber protagonizado el ridículo y la certidumbre de 
resultar a perpetuidad, reo del escarnio subsecuente. 

La organización en capítulos cumple su cometido. Entre el primero 
y el último se acomodan casi 60 años de historia nacional y doméstica 
y un buen número de personajes que complementan la rica y compleja 
personalidad de la protagonista. Los apartados invitan a una lectura sin 
prisas y por etapas, ajena al peligro de romper la tensión propuesta por el 
género corto. El efecto de concentración propiciado por Galindo, permite 
acumular puntos, para usar la frase de Cortázar, mismos que seguiremos 
sumando sin tropiezos ni cortapisas, cuando retomemos la lectura. No 
obstante, como me ocurrió con este enésimo acercamiento a Polvos de 
arroz, consumí el texto de una sola sentada (Cortázar again), porque su 
extensión, sin exigirlo, se prestaba para que lo hiciera. 

Quien sabe hacia dónde se encamina, no yerra el curso, sino lo uti-
liza en su beneEcio. Tal es el caso de Sergio Galindo. Su oEcio condiciona 
la velocidad de lectura mediante cadencias distintas; detiene al lector en 
aparentes digresiones que no son más que oportunidades para acomodar 
los datos necesarios para redondear el todo novelístico. Galindo no tiene 
apuro en llegar al Enal (porque, insisto una vez más, ya estaba previsto 
por cualquier lector atento); sino en ahondar y recrear las coyunturas que 
lo hicieron posible. Circunstancias de época, de personalidad, de entorno 
social y familiar; inclusive de geografía. Todo conduce a ese Enal, porque 
no hay otro posible. Y, oh, bendita causalidad, tampoco continuación 
perentoria. El eje temporal (el viaje y estancia en el df) que vertebra la 
novela, está organizado bajo el principio de la causa y el efecto; no ocurre 
lo mismo con la reconstrucción del pasado. Es mediante este principio 

anhelos, son los suyos, y mediante ellos, los lectores recibimos la oferta 
de una historia construida en la relativa brevedad de 70 planas, acerca de 
una mujer llamada Camerina Rabasa que habita el presente (mitad de la 
década de 1950) de una ciudad provinciana y prepara un viaje a la capital 
del país para encontrarse en secreto con una segunda oportunidad: Juan 
Antonio, el novio epistolar que aguarda la ocasión de ingresar al mundo 
físico y por lo tanto real. 

Este capítulo supone un buen ejemplo de la apuesta galindeana por 
la concentración y no por la tensión, tan exigida en el cuento. Las aparentes 
digresiones que lo colman, no pesan en el músculo de las acciones como 
adiposidades superGuas; tampoco reblandecen el devenir argumental con 
añadidos gratuitos. Por el contrario, funcionan como aGuentes que nutren 
e irrigan el Gujo y continuidad de la trama. 

Apunté que Polvos de arroz sugiere una cadencia de lectura propiciato-
ria; también que la novela no registra únicamente la aventura de Camerina 
Rabasa; sino el choque de dos tiempos, justo al principio de la segunda 
mitad del siglo xx en México. Cuando, a juzgar por el discurso político y 
académico, el país se consolidaba en una modernidad de toda índole. Si 
bien la novela narra la historia de la epifanía de la protagonista, resulta, 
en el caso del lector, la constatación de que ciertos valores y conceptos no 
han sido superados por la modernidad ni, de acuerdo con el parecer de 
Galindo, habrán de superarse jamás. Pasado y presente, permeados por 
sus respectivos y compartidos preceptos axiológicos, colisionarán en la 
historia de Camerina. Tal hecho queda revelado al lector en nueve aparta-
dos identiEcados por número y determinados por diferentes cadencias de 
lecturas. Mas para acceder a esta doble revelación (la del personaje prin-
cipal y la del lector) y ponderarla a cabalidad, resulta necesario acumular 
y sopesar los datos registrados en esta serie de acciones organizada atem-
poralmente hacia el epifánico clímax Enal. 

Camerina Rabasa se descubre a sí misma en la jocosa reacción ajena. 
La sociedad no perdona transgresiones como la suya. Su desacato con-
mueve, mas no inspira. La suya representa la certeza de una humillación 
enraizada en el ridículo propio y el testimonio ajeno. Tal es su epifanía; no 
aquella surgida del reconocimiento de su obesidad y sus años de los cuales 



140

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

141

p olv o s  de  a r ro z :  el  arte  de  construir  el  ridículo

todos, incluyendo a la protagonista, estábamos conscientes desde el prin-
cipio: Camerina es gorda, vieja y además grotescamente ridícula. La sor-
presa Enal está dedicada a los personajes, no a los lectores. Julia y familia 
atestiguan la imposible esperanza y, con ella, la vitalicia humillación de 
Camerina Rabasa. En la reacción coreográEca que potencia la escena Enal, 
cabe la jocosidad y el escarnio; la burla y la complacencia; hasta la hipó-
crita ternura con que se justiEca y entiende la travesura infantil. Camerina 
Rabasa queda, y suponemos que permanecerá, sola, abandonada ante el 
hecho irrefutable de haber protagonizado el ridículo y la certidumbre de 
resultar a perpetuidad, reo del escarnio subsecuente. 

La organización en capítulos cumple su cometido. Entre el primero 
y el último se acomodan casi 60 años de historia nacional y doméstica 
y un buen número de personajes que complementan la rica y compleja 
personalidad de la protagonista. Los apartados invitan a una lectura sin 
prisas y por etapas, ajena al peligro de romper la tensión propuesta por el 
género corto. El efecto de concentración propiciado por Galindo, permite 
acumular puntos, para usar la frase de Cortázar, mismos que seguiremos 
sumando sin tropiezos ni cortapisas, cuando retomemos la lectura. No 
obstante, como me ocurrió con este enésimo acercamiento a Polvos de 
arroz, consumí el texto de una sola sentada (Cortázar again), porque su 
extensión, sin exigirlo, se prestaba para que lo hiciera. 

Quien sabe hacia dónde se encamina, no yerra el curso, sino lo uti-
liza en su beneEcio. Tal es el caso de Sergio Galindo. Su oEcio condiciona 
la velocidad de lectura mediante cadencias distintas; detiene al lector en 
aparentes digresiones que no son más que oportunidades para acomodar 
los datos necesarios para redondear el todo novelístico. Galindo no tiene 
apuro en llegar al Enal (porque, insisto una vez más, ya estaba previsto 
por cualquier lector atento); sino en ahondar y recrear las coyunturas que 
lo hicieron posible. Circunstancias de época, de personalidad, de entorno 
social y familiar; inclusive de geografía. Todo conduce a ese Enal, porque 
no hay otro posible. Y, oh, bendita causalidad, tampoco continuación 
perentoria. El eje temporal (el viaje y estancia en el df) que vertebra la 
novela, está organizado bajo el principio de la causa y el efecto; no ocurre 
lo mismo con la reconstrucción del pasado. Es mediante este principio 

anhelos, son los suyos, y mediante ellos, los lectores recibimos la oferta 
de una historia construida en la relativa brevedad de 70 planas, acerca de 
una mujer llamada Camerina Rabasa que habita el presente (mitad de la 
década de 1950) de una ciudad provinciana y prepara un viaje a la capital 
del país para encontrarse en secreto con una segunda oportunidad: Juan 
Antonio, el novio epistolar que aguarda la ocasión de ingresar al mundo 
físico y por lo tanto real. 

Este capítulo supone un buen ejemplo de la apuesta galindeana por 
la concentración y no por la tensión, tan exigida en el cuento. Las aparentes 
digresiones que lo colman, no pesan en el músculo de las acciones como 
adiposidades superGuas; tampoco reblandecen el devenir argumental con 
añadidos gratuitos. Por el contrario, funcionan como aGuentes que nutren 
e irrigan el Gujo y continuidad de la trama. 

Apunté que Polvos de arroz sugiere una cadencia de lectura propiciato-
ria; también que la novela no registra únicamente la aventura de Camerina 
Rabasa; sino el choque de dos tiempos, justo al principio de la segunda 
mitad del siglo xx en México. Cuando, a juzgar por el discurso político y 
académico, el país se consolidaba en una modernidad de toda índole. Si 
bien la novela narra la historia de la epifanía de la protagonista, resulta, 
en el caso del lector, la constatación de que ciertos valores y conceptos no 
han sido superados por la modernidad ni, de acuerdo con el parecer de 
Galindo, habrán de superarse jamás. Pasado y presente, permeados por 
sus respectivos y compartidos preceptos axiológicos, colisionarán en la 
historia de Camerina. Tal hecho queda revelado al lector en nueve aparta-
dos identiEcados por número y determinados por diferentes cadencias de 
lecturas. Mas para acceder a esta doble revelación (la del personaje prin-
cipal y la del lector) y ponderarla a cabalidad, resulta necesario acumular 
y sopesar los datos registrados en esta serie de acciones organizada atem-
poralmente hacia el epifánico clímax Enal. 

Camerina Rabasa se descubre a sí misma en la jocosa reacción ajena. 
La sociedad no perdona transgresiones como la suya. Su desacato con-
mueve, mas no inspira. La suya representa la certeza de una humillación 
enraizada en el ridículo propio y el testimonio ajeno. Tal es su epifanía; no 
aquella surgida del reconocimiento de su obesidad y sus años de los cuales 



142

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

143

Aura y la teoría narrativa  
de Carlos Fuentes

Pedro  García - C aro

Universidad de Oregon

La novela Aura (1962) es uno de los mejores ejemplos del éxito del relato 
breve en los comienzos del boom de la narrativa latinoamericana, periodo 
en que tanto el cuento como la novela corta proliferaron ampliamente con 
colecciones y textos de indudable éxito tales como La invención de Morel 
(1940) de Adolfo Bioy Casares (Argentina); Ficciones (1944) de Jorge Luis 
Borges (Argentina); El reino de este mundo (1947) y El acoso (1956) de Alejo 
Carpentier (Cuba); Los adioses (1953) de Juan Carlos Onetti (Uruguay); 
Los días enmascarados (1954) de Carlos Fuentes (México); La hojarasca 
(1955) y El coronel no tiene quien le escriba (1961) de Gabriel García Már-
quez (Colombia);1 Ciudad real (1960) de Rosario Castellanos (México); y 
Los cachorros (1967) de Mario Vargas Llosa (Perú) por poner algunos de 
los ejemplos de mayor difusión e impacto. 

En este ensayo propongo leer Aura como una especie de maniEesto 
literario que contiene y desarrolla varias de las formulaciones, conceptos y 
prácticas narrativas que pasarían a ser centrales más adelante en la obra de 
Carlos Fuentes tales como la relación entre autenticidad e historiografía, 
los juegos con distintas voces narrativas, la temporalidad mítica, circular 

[1] Mi sincero agradecimiento a las editoras de este volumen por sus comentarios atentos 
\�SDFLHQWHV��9DULDV�FRQYHUVDFLRQHV�FRQ�$OHMDQGUR�\�'DQLHOD�9DOOHJD��0LFKDHO�6WHUQ��6DUDK�
Grew, Cecilia Enjuto-Rangel y Erin Gallo enriquecieron de manera singular el desarrollo 
de este ensayo. Gracias también a Juan Armando Epple y a Ignacio Sánchez Prado por 
VX�DVLVWHQFLD�ELEOLRJUiÀFD��&XDQGR�QR�VH�HVSHFLÀTXH�RWUD� IXHQWH�� ODV� WUDGXFFLRQHV�TXH�
aparecen en el presente trabajo son mías. Seguidas más adelante por Los funerales de la 

mamá grande (1962), y La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su desalmada 

abuela (1972).

que Galindo conduce a su lector y a su personaje hacia una doble epifanía 
y, con ello, al obligatorio punto Enal de la novela. No hay posibilidad de 
capítulo décimo, al menos en las páginas de Polvos de arroz. El resto, la 
historia de las consecuencias del viaje y de la revelaciones consiguientes, 
correspondería a la novela de largo aliento. 
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