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Polvos de arroz:
el arte de construir el ridiculo

Luis ARTURO RAMOS

Universidad de Texas, El Paso

El antecedente literario mas inmediato en formato de libro es La mdqui-
na vacia, volumen de cuentos publicado en 1951. Sergio Galindo salta de
estas formas de «la brevedad», a la relativa extensién de la novela corta
con Polvos de arroz en 1958; el primer texto de largo aliento publicado
hasta ese momento. A partir de mis célculos (los hago tomando en cuenta
la edicién de 1980, ilustrada por Martha Palau), compuesto por algo asi
como 70 planas impresas. El salto cualitativo corre a cargo del oficio, el
cuantitativo a cargo de las conjeturas. Aventuro una de ellas: trascender
la mera anécdota a fin de incurrir sin apremios ni presiones de género
en la construccién de atmdsferas (espacios) y, muy especialmente, en la
psicologia de la protagonista: Camerina Rabasa. Todo ello sin olvidar los
acontecimientos histéricos que la perfilan como un ser peculiar, aun den-
tro de las peculiaridades impuestas por la circunstancia de lugar y tiempo.

Por lo que respecta al tiempo, la historia de Camerina Rabasa arranca
desde un momento impreciso, mas ubicado, gracias a referencias con-
cretas y alusiones indirectas, bien antes del comienzo de la Revolucién
mexicana, hasta alcanzar ese primer (y tal vez tGnico) viaje a la capital,
realizado hacia la segunda mitad de los afios cincuenta. El universo de la
protagonista aparece dividido por ese lindero histérico fundamental en la
vida del pais y en la conciencia de sus habitantes; la cual toca, inclusive,
a los lectores de Polvos de arroz. Aventuro lo anterior por cuanto el texto
fue escrito en una época cuando los no tan remotos ecos del conflicto, atn
entibiaban las conciencias, los usos y las costumbres de una nueva gene-

racién de mexicanos.
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Camerina Rabasa empaca restos de ese ayer provinciano y prerrevo-
lucionario cuando decide viajar a la capital en pos de una esperanza. Su
decisién, larga y prolijamente meditada, provocard la colisién de dos mun-
dos que supone complementarios, mas se revelaran irreconciliables por
razones variadas. Y serdn estas razones, asi como los motivos y circuns-
tancias de la imposibilidad de alcanzar su empefio, el meollo de Polvos de
arroz. Vista desde tal perspectiva, la visita a la capital deviene revelacién.
Una especie de educacién sentimental ridiculamente tardia. Es en tal inte-
rregno: el ayer provinciano y jalapefio, y el hoy inserto en una ciudad que
puja hacia la modernidad, el espacio donde se desenvuelven los persona-
jes que orbitan alrededor de Camerina Rabasa.

La relectura de Polvos de arroz me puso en claro muchas cosas; entre
ellas, la vigencia atemporal de ciertas categorias, en este caso, el ridiculo.
Para Galindo, el concepto y su semantica rebasan tiempo y circunstancia;
el amor no admite desfases: ni de las edades ni de las apariencias fisicas;
sobre todo cuando, como aqui, quien rompe el esquema clasico delabellay
la bestia, es una mujer. Camerina Rabasa actta el papel del segundo miem-
bro del binomio, a los ojos de quienes rodean y contemplan su decisién.

Camerina Rabasa se atreve (Polvos de arroz es también la historia de
un atrevimiento) en un mundo y circunstancia todavia determinado por
la misma apreciacion del ridiculo. El antes y el ahora aparecen vinculados
por la forma de identificar el concepto.

El atrevimiento tiene edad y por lo tanto justificacién; el ridiculo
ninguna. Camerina Rabasa acomete una aventura condenada al fracaso,
lo cual imprime el aspecto tragico de la novela. Polvos de arroz es la his-
toria de un destino inexorable disefiado por las circunstancias. Desde
el capitulo inicial, el lector intuye lo que la sucesién de los restantes ira
confirmando paulatinamente. No obstante, y en ello radica parte de las
caracteristicas esenciales del texto, esta condicién no acttia en contra del
interés narrativo, porque lo que verdaderamente importa es el intringulis
de la aventura y no la construccién del suspenso. La muerte de Ivin Ilich y
Cronica de una muerte anunciada, por mencionar algunos ejemplos mag-
nificos, trabajan montados sobre un principio narrativo que aspira a la

sustancia de los hechos y no a la sorpresa final.
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La novela de Galindo aparece sostenida sobre la construccién psicolé-
gica de un personaje femenino, determinado por una circunstancia social
especifica. El colofén resulta transparente: presente y pasado coinciden
todavia respecto a la consideracién del ridiculo y los ingredientes que lo
conforman. Ayer no, pero tampoco hoy, una gorda de 70 afios puede copu-
lar sin consecuencias con un hombre de 27. Lo que Galindo intenta, y a mi
juicio consigue, es convencernos de que existen personas (y personajes)
que estan en completo desacuerdo. Camerina es uno de ellos.

En 1959 Galindo publica su primera novela de largo aliento: La Jus-
ticia de enero, la cual, segin Ignacio Trejo y Jorge Ruffinelli coinciden en
afirmar, ya tenia escrita o en avanzado proceso de construccién (49 y 95).
A ella seguira El bordo en 1960, y una respetable lista de novelas. Entra-
dos los 70, Galindo volverd, ya poderosamente armado con los gajes del
oficio, a la confeccién de libros de cuentos espléndidos: Oh hermoso mundo
(1975), Este laberinto de hombres (1979) y Terciopelo-Violeta (1985).

Resulta pertinente mencionar aqui su retorno a la novela corta con
El hombre de los hongos (1976). Dados sus contenidos peculiares «[...] es
un libro raro entre la produccién de Sergio Galindo porque se aparta de
una anécdota verosimil para contarnos una historia con algunos episodios
que, antes que fantésticos, parecen producto de una alucinacién». Las cur-
sivas me pertenecen, el resto es de Vicente Torres (267). El libro, por con-
traste, resulta un ejemplo conspicuo en el historial narrativo de Galindo,
caracterizado hasta entonces por su cabal inclinacién al realismo. El con-
tenido, en este caso raro, peculiar o fantdstico de El hombre de los hongos,
ameritaba la construccién de un espacio propicio para el desarrollo de la
anécdota central. Atmdsfera que, por imperiosa y hasta obsesiva, corria el
peligro de atropellar el devenir anecdético. Esto me permite suponer que
la novela corta abre espacios para todo tipo de temas y contenidos, y que
como en el caso de la novela o el cuento, sus ritmos y extensién particu-
lares, corresponden con las exigencias de la historia a contarse. La novela
corta no es un género casado o comprometido con tal o cual tendencia
o contenido (fantéstico, realista, policiaco, gay y equivalencias concomi-

tantes); sino que representa, simple y llanamente, un espacio narrativo
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donde el autor puede acomodar a placer su historia, instigado por propé-
sitos y exigencias especificas.

En una nota a pie de pagina, Ignacio Trejo es muy claro al respecto:

Se insiste en catalogar a El hombre de los hongos como relato, mientras yo
considero que se trata de una novela corta. Recuérdese que ésta es el lindero
preciso al que acuden los autores cuando las dimensiones de otros géneros
(cuento, novela) les son insuficientes para sus fines expresivos. El cuento es
demasiado breve, la novela muy amplia: ambos insuficientes. Es entonces
cuando aparece la novela corta, que comparte caracteristicas de aquellos gé-
neros (57).

En el momento de la aparicién de Polvos de arroz, el espacio narrativo que
le resultaba propicio por conveniente, parecia escasamente atractivo en
una época signada por la profusién y comercializacién de novelas de largo
aliento. Sergio Galindo, como Josefina Vicens con El libro vacio (1958) y
Emilio Carballido un par de afios antes (La veleta oxidada 1954), rescata
un territorio proponiendo con ello, si no una novedosa, al menos poco
demandada propuesta escritural.

Polvos de arroz es un libro liminar, no sélo por su calidad, sino tam-
bién por su oportunidad, al acelerar una segunda etapa en el ejercicio de
la novela corta en México. Aura (1962), El apando (1969), Las batallas en el
desierto (1981) y tantos otros reconocidos y acabados ejemplos del género,
vendran después, para corroborar con hechos indisputables, la preemi-
nencia de un género que debe asumirse como tal.

Galindo oferta una novela que no amerita, como en el caso de los cuen-
tos, su integracién en un volumen mayor; tampoco su difusién en espacios
mediaticos especificos e id6neos (revistas, suplementos, periédicos), dise-
fados para integrar textos de distinta condicién o factura. Para Galindo,
la novela corta es una entidad inmanente y, como la novela, el cuento o el
poema, sujeta a descodificarse a partir de sus claves particulares.

La novela de Galindo propone una forma de entender el espacio
narrativo mas alld del cuento, pero no necesariamente cercano a la novela.
Un espacio (en el papel, por supuesto) donde los elementos sustantivos de

toda historia se acomodan de una manera especial, y por lo tanto, signifi-
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cativa. Al margen de las implicaciones relacionadas con al ejercicio de lec-
tura, no puede soslayarse el hecho de que el escritor parte de una voluntad,;
la cual, no por condicionada, y hasta me atreveria a decir, legitimamente
mediatizada por la ideologia y perspectiva del lector, deja de ser el origen
del texto y, por consiguiente, el detonador de la relacién entre ambos.

Lanovela corta, como ejemplifica Polvos de arroz, permite tensionar la
historia mediante recursos afines al género, proponiendo con ello nuevos
cédigos hermenéuticos; de entre los cuales destaco las diferentes caden-
cias de lectura, hecho que la alejan del cuento y la aproximan a la novela de
largo aliento. La novela corta, por lo tanto, redefine el concepto tensién al
aproximarlo o sustituirlo, si se prefiere, por el de concentracion; ese punto
hacia donde la voluntad del escritor dirige sus recursos discursivos para
destacar o revelar sus intereses literarios.

La tension, tan justamente celebrada en el cuento, discurre veloz y
horizontalmente, hacia un fin determinado; la novela corta apuesta por la
concentraciény con ello, también por la profundidad. Avanza, por supuesto,
en sentido horizontal hacia un fin especifico; pero también ahonda sin
apremios ni la urgencia impuesta por el cuento de ser consumido en una
sola sesién de lectura. Este hecho esencial dota al género de una de sus
caracteristicas, si no obligatorias, al menos peculiares o relevantes. La
posibilidad de suspender la lectura en cualquiera de los momentos propi-
ciados por el autor, no opera contra la totalidad de la obra; por el contra-
rio, la divisién que hace Galindo de su novela en nueve apartados resulta
una invitacién a ejercitar las pausas propuestas por los capitulos.

El nombre del género siempre me ha intrigado. La razén de etiquetar
el texto como novela corta y no cuento largo, destaca sus caracteristicas
primordiales y sus parentescos consanguineos. A mi parecer, el fenémeno
asienta en la intuicién de que el género queda mas préximo a la novela que
al cuento, y con ello, a la aceptacién concomitante de que éste se caracte-
riza por su cortedad y aquella por su longitud. La preferencia terminolé-
gica me acerca a considerar que los acufiadores del término veian en los
productos del género, un primo en primer grado de la novela y un pariente
lejano y hasta espurio, del cuento corto. No todo podia quedar en los adje-

tivos calificativos y calificadores y, por ende, tampoco en el nimero de
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paginas. Las categorias de corto y largo resultan tan relativas, como el
numero de palabras que deslindan al uno del otro.

Ante una novela de largo aliento, el lector parece dispuesto a aceptar
lo que sobra; mas rechaza sin ambages lo que a su juicio falta. Al lector de
cuento repugnan ambas posibilidades. Horacio Quiroga definia al cuento
como una «novela sin ripios» (El diccionario define ripio como «palabra
superflua que se emplea para completar el verso». Los albaiiiles mexica-
nos lo emparentan con el cascajo y el escombro; esto es, con sobrantes sin
funcién estructural dentro del edificio). Yo apunto que la novela corta es,
0 un cuento con ripios intencionales, o una novela donde elementos que
repugnan al autor (y lector) del cuento, se acomodan para otorgar una
nueva dimensién al género. En el contexto de Polvos de arroz, las aparentes
digresiones, la informacién (en apariencia) prescindible, las descripciones
mas o menos extensas y una cadencia de lectura en sintonia con la historia
narrada, dejan de ser ripios para convertirse en recursos organicos, valida-
dos por la propuesta literaria a la cual se adscriben.

En Polvos de arroz, la morosidad intencionada de la prosa vigja en el
tiempo y el espacio en concordancia con la lentitud pasiva o contempla-
tiva de la vida provinciana. Viaja tanto horizontal como verticalmente.
Horizontalmente hacia un fin anunciado y previsto; en sentido vertical
porque hurga a profundidad en el pasado jalapefio y en la psique de quie-
nes lo habitan. La prosa fluye con velocidades distintas acumulando infor-
macién pertinente para entender a cabalidad un final puesto a disposicién
del lector desde el capitulo inicial. A nadie cabe duda que la ilusién de
Camerina Rabasa discurre hacia el fracaso; peor ain, un fracaso calificado
con el atemporal adjetivo de ridiculo. El hecho explica la delectacién de
Galindo por ilustrar aquel atropello a manos de su hermana y de su primer
amor. No entenderiamos la historia de Camerina Rabasa si la separamos
del empefio para otorgarse a si misma una segunda oportunidad.

La premisa literaria es sencilla: Una obesa mujer de 70 afios (su
edad exacta representa el Unico misterio y queda develado en el ultimo
capitulo), atosigada por un repentino impulso, decide viajar a la ciudad
de México para conocer a su novio por correspondencia. La trama de la

novela queda sintetizada en escasas palabras tal y como exigen las buenas
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anécdotas de cuento. El verbo en cursivas ilustra una determinacién que,
en el marco circunstancial, no puede sino verse como un acto de corajuda
valentia. La novela se sostiene sobre la construccién de la protagonista,
de los dos espacios en conflicto signados ambos por los cambios hacia
la modernidad. [Jalapa] habia crecido: el nuevo edificio de Correos, las
recientes construcciones de departamentos, cada vez mas altas. Pero el
progreso aun no era tan grande que lograra borrar el horizonte tan cono-
cido de los cerros» (Galindo 60). Dos espacios y dos tiempos habitados por
sus respectivos inquilinos: la vieja y la nueva parentela. El presente nove-
lado, integra apenas la tercera parte del texto; el resto, queda dedicado a
la prolija, lenta, detenida construccién del pasado de Camerina Rabasa,
mismo que motivard y explicard con decantada verosimilitud, una deter-
minacién; para unos extrema, para otros grotesca y hasta demencial; para
ella misma, apenas esperanzada. Galindo revela dos tiempos concomitan-
tes (el ayer jalapefio y el ahora capitalino), significados en apariencia por
c6digos y valores distintos. Sin embargo uno de ellos: la imbatible consi-
deracién del ridiculo y los ingredientes que lo vuelven posible, los hara
coexistir en la aventura de Camerina. Tal serd la (Gnica) sorpresa final por-
que la suya no comienza con el abordaje del automévil aquella agobiante
mariana de mayo; sino que arranca seis meses atras, cuando las dudas
ceden a la decisién y el temor a la valentia. El desplazamiento fisico hacia
la metrépolis representa otra forma del viaje, un trayecto propiciatorio
que conduce hacia el pasado de los Rabasa, con detenciones frecuentes en
la interioridad emocional de la protagonista. Mas si el primer descalabro
amoroso fue provocado por la traicién y el engafio de los complices; éste
otro, sobre el cual se acomoda el presente de la historia, corre a cargo de
su absoluta voluntad. Impulsada por las circunstancias, Camerina Rabasa
ejerce la valiente determinacién de escoger y con ello, darse una segunda
oportunidad ignorando que ni tiempo ni coyuntura le son propicios.

Con meticulosidad de relojero, Galindo no opta por la sorpresa, sino
por la edificacién de una expectativa imposible de ser traicionada. Siem-
bra con pistas sesgadas y alusiones directas los componentes del fracaso
y construye una tragedia que derivara en la escarnecedora y tragicémica

carcajada final. Camerina Rabasa es un personaje tragico por empefarse
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en una determinacién condenada al fracaso, pero profundamente melo-
dramatico en su infantil inocencia. El coraje de su decisién diluye ante sus
0jos, pero no a los del lector, advertido ya desde el principio que la suya
no es una historia que admita sorpresas, el consistente trayecto hacia el
desastre y posterior escarnio.

Galindo divide su oferta literaria en nueve capitulos de indistinta
extension, lo cual le permite distribuir a voluntad, informacién relativa
a los acontecimientos histéricos y familiares acumulados a lo largo de
mds de sesenta afios (la Revolucién mexicana es un hito que cumple con
una referencialidad importante), montada sobre la base que representa la
breve estancia de Camerina en el DF. Este eje estructural aparece alterado
a conveniencia con datos (a veces mediante rememoraciones; otras con
flash backs) tocantes al pasado remoto (la Jalapa pre y posrevoluciona-
ria) e inmediato (la Jalapa «moderna»). Estos cortes temporales apoyan
la construccién, no sélo de una atmoésfera provinciana, sino de la men-
talidad correspondiente; misma que orbita sobre un estable y al parecer
imbatible sistema de valores. El desacato juvenil de Augusta, quedo atrés;
castigado con su propio fracaso amoroso, una hija bastarda y luego, con
la demencia protosenil. Sin embargo Camerina Rabasa decide desafiar un
destino cuyos hilos corren a cargo de la circunstancia social, ese dia de
primavera particularmente sofocante cuando atisba los torsos desnudos
de unos obreros jévenes que encienden su adormecido deseo.

Resulta evidente el énfasis del pasado sobre el presente. Este dltimo
apenas ofrece espacio para las consecuencias de un atrevimiento larga-
mente pospuesto, del cual la novela revelara sus cimientos y entretelones.
En el mundo de Galindo, la ciudad y el hogar, feliz o desgraciado, resulta
el caldo de cultivo de todas las neurosis y todos los conflictos; de ahi que
el escritor opte por la descripcién minuciosa y detallada del paisaje, de
los estados de animo, de las referencias a la comunidad, de las relacio-
nes intrafamiliares y, muy en especial, a dar cuenta de las conjeturas y
reflexiones existenciales de la protagonista. Camerina sabe dénde vive, el
tiempo que habita y la condicién y calidad humana de quienes la rodean.
Conoce y reconoce los riesgos de su aventura: sin embargo la lleva a cabo

para fortuna del lector y de la literatura.
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En Polvos de arroz cabe la historia de una aventura largamente pos-
puesta; pero también la consideracién de un mismo tema (la pareja ati-
pica, el desacato social, la imposicién de valores caducos, por enumerar
algunos) ubicado en contextos socioculturales en apariencia distintos;
mas atenazados todavia por atavismos quizds insuperables. Pleonasmo
aparte, lo que determina a la condicién humana (y ninguna obra literaria
realista puede soslayarla) es, precisamente, que no puede dejar de serlo.
Tal es su condicién: la imposibilidad de ser algo que no sea humano. Nadie
puede abstenerse de imaginar, creer, anhelar y por lo tanto tampoco de
repudiar, rechazar, escarnecer aquello que no conviene a su 4nimo; tam-
poco a la circunstancia que lo significan y determinan. Por tal motivo, y
Galindo lo sabe, no hay historia sin personajes que orbiten y determinen,
por comisién o elusién, el comportamiento del protagonista en turno.
Tampoco espacio que no influya la dindmica cotidiana de sus residentes.
El pasado de Camerina Rabasa queda significado por la fidelidad al amor
otrora personificado por Rodolfo Gris. Su presente, y por tanto su futuro,
en la esperanza de reencontrarlo en Juan Antonio. La vida de Camerina
se desenvuelve entre aquel traicionado anhelo y un anhelo sin posibilida-
des de fructificar. Todo esto, supuesto y avizorado por lector y persona-
jes. Todos lo saben; la Unica excepcién es ella misma. Este hecho, segun
resulte la orientacién que le imprima el autor, devendra comicidad o tra-
gedia; Galindo opta por lo segundo, aunque ofrezca al lector interesado,
la posibilidad de una sintesis propiciatoria: aquella que da pie a la tragico-
media. La inocente ignorancia de Camerina, insisto, propicia y potencia el
caracter tragicémico de la novela.

Galindo tenia claro que esta concentracién de tépicos y acontecimien-
tos no cabia en un cuento y corria el peligro de dispersarse hacia una delga-
dez mas evanescente que sutil, silos acometia dentro de los territorios de
la novela. Pero sobre todo, desvaneceria el protagonismo central e indis-
putable de Camerina Rabasa. Tanto los elementos de contenido como los
recursos técnicos: punto de vista, omnisciencia individual, las particulares
formas de aludir lingtisticamente a la realidad del entorno, tienen origen
en su persona. Vemos y apreciamos lo que ella ve y aprecia. El lector se

asoma a los hechos a través de los ojos de la protagonista, y de su mano,
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se inmiscuye en su universo y lo pondera desde su particular perspectiva.
Romper tal esquema de acercamiento implicaria restarle trascendencia a
su protagonismo y, por ende, a su psicologia. Polvos de arroz es la historia
de Camerina Rabasa; de su momento, de su decisién, de su aventura, de su
desacato y del quebrantamiento de sus expectativas existenciales. El pro-
tagonismo de un solo personaje, resulta (casi) requisito del cuento; mas
no de la novela, especialmente las de Galindo. En este sentido, la novela
corta se acerca al cuento por cuanto que ambos relatan, por lo general, la
historia de un solo personaje. Polvos de arroz destaca la funcién principa-
lisima de Camerina Rabasa, inmersa en un contexto geografico, familiar e
histérico especificos; todo ello exigia una extensién particular por la que
pudiera campear su protagonismo indisputable.

Galindo busca, y a mi juicio consigue, un efecto fundamental: la sor-
presa del ridiculo y no el ridiculo de la sorpresa, aquella que propician las
falsas expectativas o la traicién de tltimo minuto a la planteada desde el
principio. La novela abre una sola de ellas y la sostiene con firmeza a lo
largo de sus nueve apartados. Todo conduce a la escena final del capitulo
noveno, determinada ésta por las emociones contradictorias producto de
las reacciones ambiguas y ambivalentes de los personajes involucrados: la
involuntaria ternura provocada por la ingenuidad de los viejos; la carca-
jada mordaz frente a la imposibilidad de asimilar la unién de los dispares;
la conciencia del ridiculo propio potenciado por el atestiguamiento ajeno.
De acuerdo a quien la presencie, la escena final resulta cémica, risible, gro-
tesca y hasta trdgica; para quien la actta, deviene catarsis y epifania: la
imbatible certidumbre de una segunda humillacién, registrada ahora por
el testimonio familiar.

Lareunién de todos los personajes, incluido Juan Antonio, ese eterno
ausente («También Juan Antonio estaba alli, riendo; no veia su rostro, o
lo conocia, pero estaba segura de que también tenia una risa, mas fuerte
y mordaz...», 109), en torno a la escena final, alcanza un efecto parecido
al que consigue la escena culminante en las obras teatrales. En ellas, el
personaje principal recibe el premio o el castigo ante la mirada atenta dela
coreografia. El capitulo aludido, como todos los anteriores, tiene a Came-

rina como centro argumental; sin embargo corre bajo su entera responsa-
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bilidad el impulso que la proyecta mas alla de los limites de la pagina final.
La especial construccién del capitulo, la impulsa hacia el espacio periférico
de las conjeturas y las preguntas que significan a las obras importantes.
Finiquitada su lectura, el lector no puede sino preguntarse por lo que ven-
dra después.

El capitulo noveno queda redondeado por el cumplimiento ya anti-
cipado de su contenido y por los detalles que perfilan su construccién.
Galindo escribe bajo la certidumbre de que en ocasiones, ésta que nos
ocupa, por ejemplo, no importa tanto el final de la historia; sino las condi-
ciones que la motivan y la vuelven posible a los ojos del lector.

El conflicto de Camerina Rabasa y los motivos para enfrentarlo,
es uno de los varios subtemas contenidos en el primer capitulo; por tal
razén, uno de los mas extensos. La acumulacién de los datos imprescindi-
bles para conocer y justificar los emperfios de la protagonista, establece a
su vez una cadencia de lectura ritmada por la mezcla del presente, impli-
cito en los primeros renglones de la novela: «Va a ser raro dormir en la
cama de un muchacho, pensé Camerina Rabasa» (11), con las referencias
al pasado remoto, y a ese otro mdas inmediato y cercano al viaje al DF, con
las que Galindo cierra el capitulo inicial: «Por eso no habia podido jamas
hablarle (a su hermana Augusta) de Juan Antonio; por eso y porque tenia
miedo a perderlo como a Rodolfo Gris» (20).

El capitulo da cuenta de los personajes principales y del motivo del
trayecto a la capital, revelando de paso la importancia simbélica de dos
ciudades, opuestas en apariencia. Jalapa aparece significada por la opor-
tunidad fallida que supuso Rodolfo Gris; el DF, por la apetitosa esperanza
ofrecida por Juan Antonio.

Los primeros renglones de la novela también dejan en claro que el
vehiculo de informacién correrd a cargo de una tercera persona omnis-
ciente que narra desde el punto de vista de Camerina Rabasa; este hecho
la propone desde el principio como candidata a protagonista principal. Los
c6digos de informacién nunca se rompen. El pasado aparece a los ojos del
lector cuando su presencia conviene a los intereses del argumento, hila-
dos por flash back o rememoraciones indirectas. Las conjeturas de Came-

rina: su perspectiva y mirada; sus intereses, reflexiones, sentimientos y
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anhelos, son los suyos, y mediante ellos, los lectores recibimos la oferta
de una historia construida en la relativa brevedad de 70 planas, acerca de
una mujer llamada Camerina Rabasa que habita el presente (mitad de la
década de 1950) de una ciudad provinciana y prepara un viaje a la capital
del pais para encontrarse en secreto con una segunda oportunidad: Juan
Antonio, el novio epistolar que aguarda la ocasién de ingresar al mundo
fisico y por lo tanto real.

Este capitulo supone un buen ejemplo de la apuesta galindeana por
la concentracion y no por la tension, tan exigida en el cuento. Las aparentes
digresiones que lo colman, no pesan en el musculo de las acciones como
adiposidades superfluas; tampoco reblandecen el devenir argumental con
anadidos gratuitos. Por el contrario, funcionan como afluentes que nutren
e irrigan el flujo y continuidad de la trama.

Apunté que Polvos de arroz sugiere una cadencia de lectura propiciato-
ria; también que la novela no registra inicamente la aventura de Camerina
Rabasa; sino el choque de dos tiempos, justo al principio de la segunda
mitad del siglo XX en México. Cuando, a juzgar por el discurso politico y
académico, el pais se consolidaba en una modernidad de toda indole. Si
bien la novela narra la historia de la epifania de la protagonista, resulta,
en el caso del lector, la constatacién de que ciertos valores y conceptos no
han sido superados por la modernidad ni, de acuerdo con el parecer de
Galindo, habran de superarse jamdas. Pasado y presente, permeados por
sus respectivos y compartidos preceptos axioldgicos, colisionardn en la
historia de Camerina. Tal hecho queda revelado al lector en nueve aparta-
dos identificados por ntumero y determinados por diferentes cadencias de
lecturas. Mas para acceder a esta doble revelacién (la del personaje prin-
cipal y la del lector) y ponderarla a cabalidad, resulta necesario acumular
y sopesar los datos registrados en esta serie de acciones organizada atem-
poralmente hacia el epifdnico climax final.

Camerina Rabasa se descubre a si misma en la jocosa reaccién ajena.
La sociedad no perdona transgresiones como la suya. Su desacato con-
mueve, mas no inspira. La suya representa la certeza de una humillacién
enraizada en el ridiculo propio y el testimonio ajeno. Tal es su epifania; no

aquella surgida del reconocimiento de su obesidad y sus afios de los cuales
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todos, incluyendo a la protagonista, estdbamos conscientes desde el prin-
cipio: Camerina es gorda, vieja y ademds grotescamente ridicula. La sor-
presa final estd dedicada a los personajes, no a los lectores. Julia y familia
atestiguan la imposible esperanza y, con ella, la vitalicia humillacién de
Camerina Rabasa. En la reaccién coreogréfica que potencia la escena final,
cabe la jocosidad y el escarnio; la burla y la complacencia; hasta la hips-
crita ternura con que se justifica y entiende la travesura infantil. Camerina
Rabasa queda, y suponemos que permanecerd, sola, abandonada ante el
hecho irrefutable de haber protagonizado el ridiculo y la certidumbre de
resultar a perpetuidad, reo del escarnio subsecuente.

La organizacién en capitulos cumple su cometido. Entre el primero
y el dltimo se acomodan casi 60 afios de historia nacional y doméstica
y un buen numero de personajes que complementan la rica y compleja
personalidad de la protagonista. Los apartados invitan a una lectura sin
prisas y por etapas, ajena al peligro de romper la tensién propuesta por el
género corto. El efecto de concentracién propiciado por Galindo, permite
acumular puntos, para usar la frase de Cortdzar, mismos que seguiremos
sumando sin tropiezos ni cortapisas, cuando retomemos la lectura. No
obstante, como me ocurrié con este enésimo acercamiento a Polvos de
arroz, consumi el texto de una sola sentada (Cortizar again), porque su
extension, sin exigirlo, se prestaba para que lo hiciera.

Quien sabe hacia dénde se encamina, no yerra el curso, sino lo uti-
liza en su beneficio. Tal es el caso de Sergio Galindo. Su oficio condiciona
la velocidad de lectura mediante cadencias distintas; detiene al lector en
aparentes digresiones que no son mas que oportunidades para acomodar
los datos necesarios para redondear el todo novelistico. Galindo no tiene
apuro en llegar al final (porque, insisto una vez mds, ya estaba previsto
por cualquier lector atento); sino en ahondar y recrear las coyunturas que
lo hicieron posible. Circunstancias de época, de personalidad, de entorno
social y familiar; inclusive de geografia. Todo conduce a ese final, porque
no hay otro posible. Y, oh, bendita causalidad, tampoco continuacién
perentoria. El eje temporal (el viaje y estancia en el DF) que vertebra la
novela, estd organizado bajo el principio de la causa y el efecto; no ocurre

lo mismo con la reconstruccién del pasado. Es mediante este principio
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que Galindo conduce a su lector y a su personaje hacia una doble epifania
y, con ello, al obligatorio punto final de la novela. No hay posibilidad de
capitulo décimo, al menos en las paginas de Polvos de arroz. El resto, la
historia de las consecuencias del viaje y de la revelaciones consiguientes,

corresponderia a la novela de largo aliento.
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