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UN REINO PRÓXIMO.
NARRACIÓN Y ENUNCIACIÓN EN LA NOVELA
CORTA MEXICANA DE ASUNTO VIRREINAL

LEONARDO MARTÍNEZ CARRIZALES

Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco

I

La frase que encabeza este artículo alude a los términos del título 
que el editor de Mariano Silva y Aceves escogió para presentar 
la obra reunida del humanista michoacano del Ateneo de la Ju-
ventud: Un reino lejano (Silva 7-40). Este título hacía suya una 
perspectiva dominante en la crítica especializada de la literatura 
mexicana del siglo XX de asunto virreinal, es decir, un punto de 
vista que destacaba la lejanía de los asuntos del “colonialismo” 
en relación con el presente de la enunciación de esta escritura.1 
En cambio, en estas páginas hemos invertido tales términos con el 
propósito de subrayar la proximidad intensa que el escritor “colo-
nialista” sentía con respecto de su materia de trabajo y de la cual 
quería convencer a sus lectores.

1 Tal punto de vista ya puede advertirse en los propios practicantes y promotores de 
esta corriente literaria. Sólo como ejemplo aludimos a los prólogos que Victoriano Salado 
Álvarez y Luis González Obregón escribieron para los libros de Julio Jiménez Rueda, 
Sor Adoración del Divino Verbo, y Francisco Monterde, El temor de Hernán Cortés y 
otras narraciones de la Nueva España, respectivamente (Jiménez Rueda, Novelas 61-4; 
Monterde, El temor 21-3). Un compendio de estas actitudes puede consultarse en Carballo 
(201-27).



194

La novela corta fue uno de los instrumentos narrativos que los 
escritores inscritos en esta corriente utilizaron para expresar dicha 
proximidad, darle forma y sentido en una sociedad que acababa 
de atravesar por un trance político cuyas claves culturales poco 
tenían que ver, aparentemente, con el pasado virreinal. La ilusión 
literaria que dio expresión pública a la pretendida cercanía del 
México revolucionario con el universo del virreinato encontró sus 
elementos constructivos en ciertas matrices culturales necesarias 
para hacer inteligible y pertinente en una comunidad de sentido la 
emoción estética de la proximidad del pasado. Entre las matrices 
culturales que hicieron posible la construcción de la novela corta 
de asunto virreinal en el México de los años diez y veinte del siglo 
pasado se destaca lo que en estas páginas se denominará la eru-

dición hispanomexicana; es decir, un repertorio de conocimientos 
especializados acerca del pasado hispánico de México que fue 
desarrollado durante la segunda mitad del siglo XIX por personali-
dades como Joaquín García Icazbalceta, Manuel Orozco y Berra, 
Jesús Galindo y Villa, Luis González Obregón, Nicolás León y 
Carlos Pereyra, e integrada definitivamente por el Ateneo de la Ju-
ventud (Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Mariano Silva y 
Aceves, Artemio de Valle-Arizpe) en el debate literario mexicano 
que caracterizó la época del Centenario de la Independencia. El 
llamado “colonialismo” es un producto de este clima intelectual.2

2 Al señalar a la erudición hispanomexicana como la matriz cultural dominante 
en el clima intelectual que hizo posible las letras “colonialistas” nos referimos a un 
campo de conocimiento sobre el pasado mexicano profesionalizado por la historia. 
A ese campo pertenecieron, tarde o temprano, los más notables y constantes prac-
ticantes de este tipo de literatura. Partimos de la hipótesis de que la narrativa “co-
lonialista” es un subsistema del discurso científico y humanístico, al menos en la 
conciencia letrada, erudita y libresca de estos autores. En cambio, entre la novela 
histórica y la narrativa “colonialista” hay un común denominador temático (Cas-
tro 9-31) que se rompe en términos de estructura, recursos y propósitos literarios. 
Además, la organización del espacio social que estableció las condiciones de posibilidad 
de la novela histórica en México (Araujo 35-98) no corresponde en modo alguno con el 
correspondiente a la narrativa “colonialista”.



195

La erudición hispanomexicana integró un expediente de co-
nocimientos que abrió paso a una experiencia de la temporalidad 
histórica de la nación mexicana que hizo próximas al horizonte 
de enunciación de los años diez y 20 del siglo pasado las hue-

llas históricas de la Conquista, el Virreinato y la Independencia. 
Este horizonte actualizó enérgicamente tales huellas integrando 
al hombre de letras/erudito/narrador en un ciclo de larga duración 
(cuatro centurias), solidario y continuo. De acuerdo con las fic-
ciones de esta figura de autor el tiempo de la nación mexicana era 
el producto del ciclo multisecular aludido cuyas claves se podían 
advertir en el presente propio de su acto de enunciación.

El hombre de letras/erudito/narrador así constituido desarrolló 
diversas estrategias narrativas para convalidar dicha experiencia de 
la temporalidad histórica. Por ello decimos que dichas estrategias 
responden a una intención didáctica. La novela corta (Francisco 
Monterde, Mariano Silva y Aceves, Julio Jiménez Rueda, Genaro 
Estrada) se destaca entre esas estrategias en virtud de una platafor-
ma enunciativa diseñada para difundir la certeza de la integración 
del México revolucionario en el ciclo Conquista/Virreinato/Inde-
pendencia. El efecto literario de esta fusión de horizontes no sólo 
era preparado por el hombre de letras/erudito/narrador en el mun-
do de la diégesis, como habitualmente lo ha venido señalando la 
crítica al destacar temas, personajes y objetos de la rememoración 
narrativa (v. gr. Hernán Cortés, intrigas entre los representan-
tes de los cuerpos organizados del poder virreinal, milagros, 
cortejos de estrados distinguidos, conjuraciones, devociones 
exacerbadas, travesuras de monjas y frailes), sino también en 
el dispositivo lingüístico-pragmático de la enunciación. El di-
seño de esta plataforma de enunciación del texto narrativo co-
lonialista tiende a identificar al autor histórico y al narrador y, 
con ello, la experiencia erudita del tiempo pasado de la nación 
mexicana con la experiencia ficticia del pasado en sí.

En este artículo nos concentraremos en la descripción de este 
mecanismo de la novela corta “colonialista” con base en El madri-
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gal de Cetina, de Francisco Monterde; un procedimiento eminen-
temente didáctico que se asienta con naturalidad en la novela corta 
gracias a la economía de sus pautas estructurales.

II

Francisco Monterde (1894-1985) publicó la novela corta El ma-

drigal de Cetina en 1918 junto con El secreto de la escala, “otra 
novela de corte colonialista”. Ese año corresponde al inicio del 
ciclo más significativo del movimiento literario conocido como 
“colonialismo”, constituido por textos cuyo asunto corresponde 
a “lejanos tiempos en [los] que figuran visorreyes y visitadores, 
fijosdalgos y conquistadores, frailes e inquisidores de la Nueva 
España”.3 Un año más tarde, Mariano Silva y Aceves dio a conocer 
Cara de virgen. En 1923 Julio Jiménez Rueda escribió otra novela 
corta, Sor Adoración del Divino Verbo. Genaro Estrada publicó en 
1926 Pero Galín, libro que descansa en la estructura de una novela 
corta a pesar de los recursos ensayísticos y cronísticos que, además 
de alargar la extensión del texto, contribuyen a criticar mediante 
figuras como la ironía y la parodia los presupuestos y los alcances 
del “colonialismo”. Sin embargo, estas novelas cortas no alcanzan 
para caracterizar el movimiento “colonialista” como una contribu-
ción significativa en el desarrollo de los lenguajes artísticos pro-
pios de este género. La riqueza de esta corriente se encuentra en 
otra latitud de la escritura; no obstante, su caudal es tan robusto que 
nos obliga a considerar con seriedad el modo en que hizo entrar en 
su curso a la novela corta. En términos literarios, el “colonialismo” 
fue una veta muy rica de textos descriptivos caracterizados por una 
constante oscilación genérica; incidentalmente, algunas novelas 

3 Estas palabras corresponden a Francisco Monterde, quien las escribió “a manera 
de subtítulo” en la primera edición de la novela a cargo de la Imprenta Victoria en 1918, 
según el comentario textual de la edición electrónica de este documento, por el cual cito El 

madrigal de Cetina en este artículo (Monterde www.lanovelacorta.com).
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cortas se desprenden de estos procedimientos descriptivos en la 
expresión literaria de México hacia principios del siglo XX.

El procedimiento descriptivo fue recurrente en la escritura co-
lonialista gracias a la voluntad didáctica que domina a quienes se 
inscribieron en esta corriente. El escritor “colonialista” es, antes 
que cualquier cosa, un estudioso de la historia mexicana que de-
sarrolla sus empeños eruditos y sus facultades creativas con el 
propósito de destacar y difundir la emoción (pathos) del pasado; 
en su caso, específicamente, el pasado hispánico de México. Por 
tal motivo, la escritura literaria del “colonialismo” se articula con 
base en recursos organizados para suscitar en el lector la emoción 
de la huella permanente del tiempo en el escenario presente de la 
Ciudad de México. En este sentido, la descripción es un procedi-
miento del discurso tendiente a la actualización de los elementos 
del nivel semántico-referencial escogidos por el autor en la con-
ciencia del lector.

El “colonialismo” busca una inscripción simbólica del paso 
del tiempo en la integridad histórica y social de la ciudad, sinéc-
doque de todo el país. Cada texto “colonialista” es una inscripción 
viva del tiempo mexicano. Por ello la escritura que nos importa 
reproduce minuciosamente, en el ámbito de la cultura literaria, las 
huellas o las grafías del paso y la permanencia del tiempo: mue-
bles, vestimenta, arquitectura doméstica, monumentos públicos, 
modales, fiestas religiosas: lugares de la memoria de la nación 
mexicana de acuerdo con la lectura ideológica de la historia que 
los escritores “colonialistas” proclives al estudio del virreinato de 
la Nueva España llevaron a cabo. Así, la voluntad didáctica de la 
escritura “colonialista” procede de la intención que estos autores 
abrigan de presentar sus formas verbales como grafías que actua-
lizan permanentemente el pasado gracias a la emoción estética. 
La descripción detallada, ornamentada, minuciosa es el recurso 
dominante de estas representaciones lingüísticas diseñadas con 
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el propósito de suscitar y, por ello, actualizar, la experiencia del 
tiempo pasado.

Como se planteó párrafos antes en este artículo, el clima inte-
lectual en el que se hizo posible en México esta índole de repre-
sentaciones literarias del pasado tiene como una de sus corrientes 
más importantes la erudición hispanomexicana de corte histórico, 
pues dicho ámbito de conocimientos especializados volvió vero-
símiles las descripciones de las cuales venimos hablando gracias a 
los materiales confiables que sus procedimientos de investigación 
habían arrojado. Esta corriente de estudios históricos se genera-
lizó entre las minorías intelectuales del país durante la segunda 
mitad del siglo XIX como un recurso de la integración cultural de 
la conciencia histórica del país, al mismo tiempo que se acredi-
taba científicamente. Luego de autoridades y modelos de trabajo 
erudito como Lucas Alamán en la primera mitad del siglo XIX, 
personalidades como Manuel Orozco y Berra y Joaquín García 
Icazbalceta dedicaron la mayor parte de su trayectoria intelectual 
al cultivo de esta erudición; con ello, estos hombres de letras se 
convirtieron en un tesoro de información y en una fuente cons-
tante de esquemas de organización de los conocimientos sobre el 
pasado virreinal de México que todavía pueden reconocerse en 
los libros de Artemio de Valle-Arizpe, Francisco Monterde y Julio 
Jiménez Rueda, practicantes notables del llamado “colonialismo” 
en su vertiente narrativa.

Esta erudición, sustentada en autoridades y fuentes documenta-
les cada vez más sólidas ante la crítica y el discernimiento propios 
de las disciplinas del conocimiento histórico, tuvo como propósito 
el reconocimiento del pasado de la nación mexicana en cuanto ésta 
tiene que ver con España. En consecuencia, tales estudios implican 
la llamada Conquista de México, su evangelización y su someti-
miento a diversos procesos de dominación cultural. La noción de 
historia del virreinato así elaborada incorporó bajo esta sola deno-
minación un período comprendido entre 1519 y 1810, aproxima-
damente. El ámbito indígena también se encuentra incorporado en 
esta noción, sobre todo en lo que concierne a las obras literarias de 
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conquistadores y cronistas, eje documental de la erudición hispa-
nomexicana. Los informes del complejo elenco de estos autores 
terminarían por convertirse en el depósito primordial de la erudi-
ción hispanomexicana que nos incumbe en estas páginas y que, 
en última instancia, inflama la imaginación literaria de quienes 
se entregaron a la tarea de recrear estéticamente el espacio his-
tórico del virreinato de la Nueva España. El prestigio que estas 
fuentes documentales tuvieron para el “colonialismo” se expli-
ca en gran parte gracias a la relativa novedad que implicaba en 
muchos casos la primera lectura social de obras como las de 
Alva Ixtlilxóchitl, Diego Muñoz Camargo, Diego Durán, Saha-
gún, Motolinía, Juan de Torquemada, Acosta, Pedro Mártir de 
Anglería, Boturini y Clavijero, entre otros. Sin contar con el ya 
sólido crédito en la época dispensado a Cortés, Díaz del Castillo 
y López de Gómara (García 3-25). 

La narrativa de ficción “colonialista” quiso delinear con ma-
yor claridad (describir) el perfil de un objeto del conocimiento 
histórico de México que se venía abriendo paso en la concien-
cia pública no sin dificultades de orden político e ideológico. La 
recreación literaria del período virreinal tuvo como propósito el 
deleite propio de sus formas simbólicas y la enseñanza de las noti-
cias correspondientes a uno de los repositorios de la nacionalidad 
mexicana que los autores de esta corriente estimaban como uno de 
los más importantes. El deleite literario cifrado en las narraciones 
“colonialistas” engendró una prosa que reclamaba sobre sí misma 
la atención del lector gracias al trabajo escrupuloso en todos sus 
niveles, desde el léxico y los regímenes de construcción sintácti-
co-gramatical, hasta las figuras de dicción y de pensamiento. Por 
lo tanto, la narrativa “colonialista” restituyó en la corriente de la 
lengua un contingente de voces (asociado con el período virreinal 
más ideológica que históricamente y no pocas veces sujeto a la 
falsificación) que ya no formaba parte de su caudal, y amplió el re-
gistro de la expresión verbal mediante archivos cultos que habían 
quedado almacenados sin vigencia. Es lícito para un lector con-
temporáneo de quien redacta estas líneas juzgar las descripciones 
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“colonialistas” como amaneradas e históricamente refutables. Sin 
embargo, la objetividad y la verdad no eran los ejes del espacio 
en que circulaba la escritura que nos incumbe, sino la apariencia 
de verdad (verosimilitud) construida con el fin de compartir la ex-
periencia erudita del pasado que estos autores tenían de la nación 
mexicana. El extrañamiento suscitado en el lector por el aparato 
de esta prosa quería destacar la novedad del pasado, es decir, la 
reciente incorporación en el flujo de la cultura histórica de México 
de las noticias reunidas gracias a la erudición hispanomexicana.4

Es cierto que estos procedimientos abrieron el camino a falsi-

ficaciones de discutible gusto artístico, tal y como Genaro Estrada 
lo tematizó en Pero Galín; pero no es menos cierto que los mis-
mos procedimientos, como también Estrada lo demuestra, aproxi-
maron a la prosa narrativa con la densidad de sentido natural en la 
poesía gracias a un trabajo esmerado y cuidadoso. A este respecto, 
recordemos que los fragmentos de Visionario de la Nueva España 
(1921) acortan el desarrollo narrativo de la prosa “colonialista” 
gracias a procedimientos de concentración del sentido como la 
alusión, figura dominante en esta obra y una de las predilectas 
de los autores inscritos en esta corriente. El propio escritor desa-
rrolló una observación metadiscursiva en su Visionario que sitúa 
dichas páginas en un contrato de lectura que convierte a los refe-
rentes históricos propios de la erudición hispanomexicana del pe-
ríodo virreinal en imágenes, intuiciones, vislumbres captadas por 

4 Hemos recordado al lector de este artículo que los más constantes y notables pro-
sistas del llamado “colonialismo” terminarían por acreditarse como hombres de estudio 
consagrados a la historia y crítica de la cultura literaria de México. Ahora quisiéramos 
añadir otro dato significativo. En el relato con valor historiográfico que estos autores cons-
truyeron acerca de las letras mexicanas modernas, atribuyeron sin discusión a la narra-
tiva “colonialista” una dimensión de verdad. En este sentido, las ficciones “colonialistas” 
aparecen ante sus ojos como otro producto más de la erudición histórica. Más aún, en los 
manuales de historia redactados por personalidades como Julio Jiménez Rueda se otorga 
una atención definida y específica a la historia y los historiadores coetáneos del modernismo 
(Historia 261-8, 278). Carlos González Peña, por su parte, concede a la narrativa de asunto 
virreinal un valor histórico (242). En suma, de acuerdo con la mentalidad literaria de estos 
autores la historia y la literatura no se han distinguido todavía como productos de una 
misma matriz discursiva de raíz retóricopoética.



201

la emoción y el entendimiento en virtud de un refinado artefacto 
verbal cuidadosamente construido. Los elementos del dominio 
semántico referencial de esta prosa no son asuntos narrativos que 
deban desarrollarse, sino alusiones a un pasado que se actualiza 
en virtud de una escritura cuyos procedimientos de extrañamiento 
obligan al lector a centrarse en su propia materialidad verbal.

Salíamos después a recorrer la ciudad, huyendo de la vida moderna, 
para refugiarnos en los sitios más lejanos o en los lugares más in-
advertidos, y así, en tardes de sol y en tardes sombrías, entrámonos 
por el barrio, el barrio desolado o alegre, que en México encuéntrase 
a cada paso; visitamos las capillas pobres, en donde hay nazarenos 
pobres vestidos de terciopelo y de moscas; detuvímonos cien veces 
ante las portadas antiguas y cien veces recorrimos sus primores mi-
nuciosos; aprendímonos de memoria las oraciones en latín embuti-
das en los nichos herrumbrosos; subimos a los campanarios y en más 
de una ocasión encontramos todavía, al volver una esquina o en la 
banca de un jardín solitario, a un hombre del siglo XVI (162).

Visiones, vislumbres, alusiones descifradas “en cada muro en don-
de una piedra de tezontle asoma por entre el encalado, en cada 
nicho polvoriento con un santo sin identificación, en cada patio en 
donde hay una fuente barroca”: metáforas y figuras que indican 
que el pasado virreinal mexicano se encuentra vigente hacia el 
siglo XX en el paisaje cotidiano; recursos sintéticos de la expresión 
verbal que tienden a borrar la distancia entre el pasado y el presen-
te; imágenes literarias que construyen el pasado en el presente, 
fundidos en un solo horizonte.

III

La novela corta se encuentra próxima a los mecanismos de la 
descripción colonialista en virtud de la economía de las líneas 
argumentales de este género del sistema narrativo moderno. La 
sencillez de la caracterización del mundo anímico de los persona-
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jes también contribuye a esta proximidad. Entonces, la caracteri-
zación de la novela corta “colonialista” representada para nuestros 
intereses por El madrigal de Cetina tiene dos ejes: una descripción 
prolija de los lugares de la memoria mexicana que constituyen el 
escenario de la narración (v. gr. la primera zona construida de la 
ciudad española en el Valle de México alrededor de la llamada Pla-
za del Marqués frente a las casas antiguas de Moctezuma, solar 
cedido a Hernán Cortés para el levantamiento de la residencia re-
conocida oficialmente por las autoridades de la corona para el con-
quistador; el “recio caserón de calicanto que tenía el rudo aspecto 
de una fortaleza, con los muros lisos y altos” que Cortés donó 
a uno de sus soldados) y su orientación didáctica: la enseñanza 
de un régimen de historicidad (Hartog 19-41) construido gracias 
a los trabajos especializados de la erudición hispanomexicana. 
Un régimen alternativo, y aun contrario, con respecto de la his-
toricidad funcional para los intereses del liberalismo triunfante en 
México que había primado desde 1867.

Descargado del compromiso de demorarse en el complejo 
aparato de una narración larga y compleja, Francisco Monterde 
construyó la trama de El madrigal de Cetina con base en tres 
etapas que podrían concebirse como las fórmulas de una demos-
tración. En primer lugar, la presentación de los personajes en tor-
no a un cortejo amoroso que se lleva a cabo en el estrado de la 
residencia de un viejo soldado de la Conquista de México; en 
seguida, la llegada de un agente externo que destruye la situación 
estructurada gracias al cortejo y abre el conflicto narrativo, repre-
sentado en las figuras de un falso visitador de la Real Audiencia 
y su bellísima barragana; por último, la solución del conflicto 
generado por el agente externo.

Esta breve serie articulada de acontecimientos resalta la 
orientación didáctica de El madrigal de Cetina. En la mentalidad 
de Francisco Monterde (quien encarna la figura de autor hombre 
de letras/erudito/narrador), la novela corta no se ha distingui-
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do todavía con claridad del depósito común de formas verbales 
alimentado por una escritura literaria de procedimientos básica-
mente descriptivos concentrada en el conocimiento del pasado. 
En el ámbito erudito de la narración sobre asuntos virreinales hay 
abundantes indicaciones sobre la índole que los propios autores 
atribuyen a sus textos. Estas indicaciones funcionan como nor-
mas de lectura y, sobre todo, legitimación de su propia perspectiva 
sobre el pasado y su importancia en el presente. Dicha legitima-
ción implica, al menos, dos problemas: el valor historiográfico de 
las narraciones y la presencia del pasado virreinal en el México 
de la Revolución Mexicana. Estas indicaciones constituyen un 
entramado conceptual que se desarrolla en lugares editoriales de 
diversa naturaleza: epistolarios, artículos periodísticos, reseñas y, 
por supuesto, el cuerpo de las propias obras de creación, en cuyos 
fragmentos destinados para tal caso los autores han sentido la ne-
cesidad de explicar sus intenciones. En consecuencia, la novela 
corta “colonialista” construye por sí misma su identidad en un sis-
tema de géneros del discurso historiográfico que en pleno siglo XX 
reclama todavía el reconocimiento y la incorporación de atributos 
literarios entendidos como recursos de la expresión eficiente, ve-
rosímil y persuasiva. Estamos ante narraciones que se construyen 
para circular entre un público erudito, capaz de entender las alusio-
nes sobre las cuales se articulan las tramas que sirven al didactis-
mo erudito del narrador “colonialista”.

IV

Los procedimientos constructivos de El madrigal de Cetina de-
muestran la primacía de esta actitud histórica en un autor como 
Francisco Monterde. Traigamos a cuento dos pasajes que, aunque 
funcionalmente ajenos entre sí, coinciden en una misma inten-
ción ideológica sólo atribuible al autor histórico que es la única 
figura capaz de conocer desde el presente de la enunciación de 
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la novela la información necesaria para la construcción de las 
siguientes metáforas.

Cuando se presenta a María Soledad, protagonista del corte-
jo que da inicio a la novela, se dice de ella que “fue hija de un 
conquistador hispano y [de] una de aquellas jóvenes princesas 
que se tornaron en siervas al caer en los brazos de los conquista-
dores”. Cuando María Soledad recibió el bautismo lo hizo gra-
cias a “el agua bendita que reposaba en el hueco de una de las 
serpientes emplumadas que los indios esculpieron en andesita 
y que los santos misioneros utilizaron, invertidas, como pilas 
bautismales”. En seguida, se alude al crecimiento y educación de 
esta “doncella” mediante un párrafo que insiste quizá con dema-
siado énfasis en la representación del sincretismo hispanomexi-
cano ya citada:

María Soledad vio, al crecer, cómo exprimían las aceitunas sobre las 
grandes piedras cilíndricas de los monumentos que los reyes mexi-
cas dedicaron a los astros, y el aceite que escurría entre los relieves y 
sobre los rostros de guerreros y sacerdotes que antes fueron teñidos 
con sangre, era después óleo santo para ungir a los que nacían y 
morían en la religión cristiana; y vio también cómo ahuecaban las 
piedras cosmogónicas de basalto, para moler el trigo candeal que 
mandó un día la señora reina doña Isabel, y cómo con la harina ha-
cían pan de dios.

En este lugar del “envío” de la novela se anota un rasgo del es-
cenario donde transcurre la vida de María Soledad: la finca cons-
truida por el viejo soldado en el solar que su capitán, Hernán 
Cortés, le había obsequiado. De esa finca se subraya lo siguiente: 
“flanqueaban el umbral de la casona dos cabezas de ídolos gigan-
tes y sobre el dintel se erguía la Santa Cruz”. Este breve rasgo de 
la descripción de la vivienda de obvias resonancias simbólicas 
se duplica en el curso de la narración cuando María Soledad y el 
poeta cortesano que la seduce con el permiso de su distinguida 
familia y cuya figura evoca la de Gutierre de Cetina ven interrum-
pido uno de sus encuentros por “un golpe en la acera”, “neto y 
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brusco”, anticipación del giro que tomará el relato. Cuando los 
personajes salen a la calle en busca de los motivos que originaron 
el estruendo, se encuentran una vez más con el elemento arqui-
tectónico que el narrador había destacado en la presentación de 
la casona.

Al abrir la puerta rodó por el umbral la cruz de piedra que ornaba 
el dintel; yacía desportillada, rotos los brazos, tendida entre las dos 
cabezas de ídolos gigantes que parecían burlarse, con sus rasgadas 
bocas, en un perpetuo sonreír enigmático. Andrea asomó empuñado 
un velón: 

—¡Ave María! ¡La Santa Cruz, por tierra! ¡Eso trae desgracia!

La narración silencia los motivos de este accidente. Sin embargo, 
induce, por asociación de escenas, la atribución de la responsabili-
dad de este “aviso” que traerá “desgracias” a un natural de la tierra 
mexicana, un tepuzque, figura silenciosa y huraña, “galán cetrino” 
de “ojos de azabache”, contrario al poeta cortesano. De allí en ade-
lante, el natural de la nación mexicana fungirá como un guardián 
de la “doncella”, descendiente en parte de una “joven princesa” del 
Anáhuac. En efecto, el tepuzque acompañará en silencio la desven-
tura amorosa de María Soledad ante las veleidades del poeta cor-
tesano, salvará su vida “como fiel perro” y terminará sustituyendo 
al poeta a manera de un ángel protector y devoto, sencillo y fiel, 
por obra de su origen étnico una vez que aquél haya desaparecido 
como consecuencia de la intriga.

Si Francisco Monterde se propuso construir una fábula eru-
dita sobre el prestigio de Gutierre de Cetina, materia regular en 
los conocimientos de quienes compartían entonces la erudición 
hispanomexicana, el desarrollo del relato cobra una dimensión di-
dáctica que hace el elogio de los naturales de México. Como se 
ha visto, las claves sincréticas que Monterde inscribe en la pos-
tulación de su novela (la piedra de los sacrificios convertida en 
molino de olivas; la cruz flanqueada por ídolos prehispánicos) 
indican claramente el problema étnico que se debatía entre quie-
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nes se interesaban durante los primeros lustros del siglo XX por 
esta clase de estudios y de ficciones literarias. En contra de la pre-
tendida hispanofilia que habitualmente se asocia con la literatura 
“colonialista”, Monterde resalta mediante la figura del tepuzque 
los valores de la mexicanidad del pasado virreinal como efecto 
de sus labores de estudio acerca del pasado de la nación. Por otra 
parte, este propósito es parte constitutiva de la figura autoral que 
adopta en virtud de la construcción de la plataforma enunciativa 
de su relato.

V

Es necesario destacar en El madrigal de Cetina los procedimien-
tos mediante los cuales Francisco Monterde construyó la figura de 
autor que lo acredita socialmente como narrador “colonialista” y, 
consecuentemente, practicante de la erudición hispanomexicana. 
La construcción de dicha identidad ocurre en el planteamiento de 
la plataforma de enunciación de la novela corta que nos incumbe 
en este artículo. El “envío” es la parte en que se lleva a cabo tal 
elaboración gracias a un juego que adopta la apariencia de una 
misiva: “Dama y señora mía: / Acoged con benevolencia este re-
lato […]”. En este lugar, se vincula, como parte de las cláusulas 
del contrato de lectura de la novela, al lector idealizado con el 
tiempo pasado del cual la narración se presenta como una grafía. 
La “dama que tiene ojos claros, serenos”, y la sensibilidad propia 
para leer “un romance de amor, galante y gentil como las dono-
sas ficciones que guardan los libros de la caballería andante”, ni 
tan triste y doloroso, ni jocundo en exceso, recibe el obsequio de 
esta historia compuesta por quien se ha demorado en “leer y re-
leer muchas áridas y oscuras páginas de esos infolios forrados de 
pergamino, cuyos combados lomos están manuscritos”. El autor 
queda identificado como un hombre de estudio y, por asociación 
con la dama a quien se dirige, como un caballero de los tiempos 
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del amor cortés. Así, se propone una fusión de los horizontes co-
rrespondientes al autor (erudito), el lector (sensible y sutil) y el 
pasado en sí como principio de organización narrativa. La fusión 
se subraya gracias a la máscara ficticia del amor cortés que hacia 
los primeros lustros del siglo XX en México puede interpretarse 
como un indicador de la idea renacentista del temprano siglo XVI 
hispánico (Henríquez 447-52). En esta fórmula que funciona tan-
to de recurso vocativo de la enunciación del relato como de intro-
ducción a la diégesis confluyen las alusiones al poeta Gutierre de 
Cetina y a su madrigal más conocido, tema de la novela mediante 
el cual se organiza la intriga amorosa; giros expresivos propios 
del amor cortés reinventados por el romanticismo; indicios de las 
tareas correspondientes a la erudición como fuente de la historia 
que se va a contar; marcas lingüísticas de pretendida antigüedad. 
El primer párrafo del “envío” es muy significativo; por ello, lo 
copiamos en seguida:

Acoged con benevolencia este relato que bien pudo ser la histo-
ria de un amor y de dos vidas. Lo compuse pensando en vuestros 
ojos, después de leer y releer muchas áridas y oscuras páginas de 
esos infolios forrados de pergamino, cuyos combados lomos están 
manuscritos, que amo tanto como vos los respetáis; pergamino que 
adquirió por el uso y por las centurias el color de las hojas muertas 
en el otoño. Que vuestros ojos claros, serenos, alumbren y dulcifi-
quen las tinieblas y arideces de esas antiguas páginas que persist[e]n 
en estas páginas nuevas.

La fusión de los horizontes procurada por el autor del texto llega a 
tal grado que sugiere la correspondencia simétrica entre las pare-
jas conformadas por el narrador erudito/lectora sensible y el poeta 
cortesano (Gutierre de Cetina)/amada (María Soledad), persona-
jes protagónicos de la novela. Por lo tanto, deliberadamente, el 
tiempo de la enunciación, correspondiente a la construcción de la 
plataforma enunciativa en el “envío” de la novela, se fusiona con 
el de la narración en sí. Y tal fusión aspira a suscitar un efecto de 
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proximidad tan radical que enmascara al autor histórico con los 
atavíos (así sean anacrónicos, productos de un pastiche) del siglo 
XVI novohispano tal y como se procesaban en la mentalidad de un 
escritor mexicano hacia la segunda década del siglo pasado. La 
narración convive con fórmulas correspondientes a la dedicatoria 
propia del “envío”, de modo tal que el autor correspondiente a 
la enunciación se confunde con el narrador. El tiempo del siglo 
XVI se actualiza enérgicamente en el siglo XX gracias al aparato 
literario que hemos descrito.

El resto del “envío” sirve para exponer los antecedentes del 
relato necesarios para comprender la trama y, al mismo tiem-
po, descargarla de elaboraciones complejas y demoradas impro-
pias del buen funcionamiento de la novela corta. Así, se expone 
la identidad y la trayectoria del “caballero ibero, poeta y soldado, 
noble y fanfarrón como los varones de su tiempo” [el siglo XVI] 
y de “la doncella que de él se prendó” mediante una información 
que anticipa los propósitos didácticos de la novela centrados en los 
conflictos étnicos de la nación mexicana. En esta función didáctica, 
o si se quiere ideológica, parte de un sistema de géneros del discur-
so propios de la construcción, formulación y difusión del conoci-
miento donde el deleite literario es apenas un recurso de ornato y 
verosimilitud, radica el interés que los hombres de estudio del pasa-
do mexicano cultivaron en torno de la ficción de asunto virreinal.
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