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III. NOVELAS EN CAMPO ABIERTO



LA NOVELA ESTRIDENTISTA Y SUS ETCETERAS

RopoLFo MAta
Universidad Nacional Auténoma de México

La escritura de prosa, en el seno del movimiento estridentista
mexicano, se desarroll en dos vertientes genéricas: la novela y
la crénica. La novela se encuentra representada principalmente
por La seiiorita Etcétera (1922) y El café de nadie (1926), de
Arqueles Vela (1899-1977), y la crénica, por El movimiento estri-
dentista (1927), de German List Arzubide (1898-1998).> Hablar
de novela corta, en esas fechas y contexto, equivale a subrayar
algunas caracteristicas de la narrativa de vanguardia. El proble-
ma de la delimitacién y practica de la novela corta como género
—su distancia con la novela y el cuento, a través de elementos
como la construccidn de personajes, la naturaleza y estrategia de
las descripciones, etcétera— aunado a las presiones de los medios
editoriales y a las expectativas de los diferentes tipos de lectores,
confluia con las inquietudes de los escritores vanguardistas, que
cuestionaban la mimesis y aspectos de la narracién como la trama,

5 Es sabido que Arqueles Vela y Manuel Maples Arce publicaron crénicas y resefias,
pero no las reunieron en la época ni las consideraron como obras dentro del estridentismo.
También es cierto que durante esos afios se publicaron relatos que por sus rasgos —como
lo sugirié Luis Mario Schneider, primer gran estudioso del movimiento— podrian ser con-
siderados “estridentistas”. Sin embargo, sus autores nunca se sintieron identificados con el
movimiento, ni fueron “adoptados” por sus miembros.
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la secuencia temporal, y la identidad del yo narrador y de los per-
sonajes, e insertaban frecuentemente estos cuestionamientos en
forma de gestos metanarrativos. Asimismo, la pulsién antirrealista
y la permeabilidad entre los géneros era algo recurrente. La fusién
de planos narrativos sucedia a menudo y las fronteras entre la pro-
sa, la poesia, el teatro y el ensayo se mostraban tenues. Las no-
velas cortas estridentistas utilizaron estos recursos y convivieron
con la novela corta tradicional —es decir, aquella cuyo pacto rea-
lista era mds s6lido— como es posible ver en colecciones como
La Novela Semanal de El Universal Ilustrado, donde La sefiorita
Etcétera fue publicada por primera vez. Aunque su tipificacion
genérica obedece en gran parte a intenciones parddicas e icono-
clastas, la tentativa de plantear una continuidad entre estos dos
“subgéneros” puede resultar iluminadora. En el presente ensayo
el analisis se centrara en La sefiorita Etcétera, haciendo referen-
cia eventualmente a El café de nadie y a El intransferible (escrita
en 1927 pero publicada hasta 1977) e intentando responder cues-
tiones como las siguientes: ;Cudles serian las caracteristicas de
la novela corta que se exacerban en estas novelas vanguardistas?
(Cudles serian los rasgos que les dan su peculiaridad estridentis-
ta? ; Acaso no se confunde la “novela estridentista” con el estilo
personal de Arqueles Vela?

LA NOVELA SEMANAL

El fenémeno de La Novela Semanal de El Universal Ilustrado
no fue un hecho editorial aislado. Como bien lo sefiala Margarita
Pierini, fue un acontecimiento en el que se cruzaron los avances
en las tecnologfas de imprenta, el surgimiento y conformacién de
un publico lector —propio de la creciente consolidacién de una
cultura de masas en América Latina— y las inquietudes de los es-
critores y los criticos por apuntalar una cultura nacional renovada,
através de la bisqueda y promocion de nuevos autores, y la publi-
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cacion de figuras nacionales consagradas y de autores extranjeros
de prestigio (Novela). Aunque Pierini se centra en el caso argenti-
no de la coleccién La Novela Semanal, fundada con gran éxito por
Miguel Sans y Armando del Castillo, en 1917, comenta proyectos
como el venezolano, en el que participaron Rdmulo Gallegos y
Rafael Pocaterra, iniciado en 1922; el colombiano, fundado por
Luis Enrique Osorio, en 1923; y el mexicano, creado por Carlos
Noriega Hope, en 1922. Desde luego, estas propuestas editoria-
les, que compartian el mismo titulo en los casos mencionados,
fueron imitadas por competidores locales que percibieron su ren-
tabilidad. Los nombres variaron ampliamente. Por ejemplo: “La
Novela del Dia”, “La Novela para Todos”, “La Mejor Novela”
(Argentina); “La Novela Peruana” (Peri); “Las Novelas Cortas”,
“La Novela Nueva” (Chile), etcétera. (fﬁigo—Madrigal 36-7). No
surgieron de la nada, pues tenian sus antecedentes en coleccio-
nes anteriores. Pierini menciona como tronco comun la serie “El
Cuento Semanal”, que Eduardo Zamacois lanz6 en Madrid en
1907. El caso es que, para la década de 1920, en Hispanoamérica
las condiciones sociales habian favorecido la incorporacién de
nuevos sectores de la poblacion a la lectura, a los que era posible
ofrecerles obras a un precio reducido, haciendo tirajes grandes y
acotando el nimero de pédginas. Este fenémeno editorial colin-
daba de manera problemadtica con las posturas elitistas en los cir-
culos intelectuales, por lo que no era raro que suscitara muecas de
condena por ser “literatura industrial” o “literatura barata”. Como
parte de la naciente industria del entretenimiento, estas coleccio-
nes comenzaban a compartir arena con el cine, razén por la cual
es frecuente encontrar el tema del mundo cinematografico en sus
paginas. No es descabellado suponer que la decadencia en general
de estos proyectos se haya debido —como lo apunta Pierini para
el caso argentino, al iniciar la década de 1940 — a que el radiotea-
tro y las salas de cine acabaron absorbiendo a una parte sustancial
de sus lectores.
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Ademads del elemento clave de la existencia de un publico,
Pierini sefiala la necesidad de otros dos elementos que comple-
taban el circuito necesario para la subsistencia de estos proyec-
tos: un grupo de escritores mds o menos profesionales, capaz de
garantizar la produccién de textos originales, y un editor sagaz
que posibilitara el contacto entre autores y lectores (‘“Presencias”
3). Ambos elementos tenian sus detalles. Por ejemplo, para ha-
Ilar nuevos talentos se organizaban concursos literarios. La pro-
mocién de los ganadores creaba expectativas que alimentaban la
participacién. Para lograr el contacto entre autores y lectores era
necesaria una sensibilidad editorial que conciliara intereses invo-
lucrados, como eran las aspiraciones artisticas de los escritores y
la necesidad de los lectores de identificarse con los mundos narra-
dos. A continuacién comentaré con mayor detalle el caso especi-
fico de La Novela Semanal de El Universal llustrado con el cual
trataré de ilustrar las ideas expuestas.

Carlos Noriega Hope inici6 La Novela Semanal, el 2 de no-
viembre de 1922, con la “novela inédita” La comedianta del joven
autor Gustavo Martinez Nolasco. En el prélogo, Noriega Hope
hace una serie de precisiones: pide a sus lectores que reconozcan
que es un esfuerzo colosal conseguir una novela de un autor mexi-
cano cada semana, pues muy pocos cultivan el género; y afirma
que, si Martinez Nolasco no tiene una trayectoria literaria, en cam-
bio es joven y talentoso y la labor de la revista no es “incensar a los
consagrados” sino enaltecer a los humildes, a los desconocidos, a
los que se inician en el camino. Noriega Hope también muestra su
confianza en que la nueva seccién agradard a los lectores, porque
es un esfuerzo sincero en pro de la “nueva literatura patria”. La
portada del primer nimero estaba ilustrada con un retrato del autor
impreso en tinta azul acero y las 42 paginas que lo integraban in-
cluian dibujos de Audiffred. En el interior del forro se anunciaba la
siguiente novela: Siphros, de Armando C. Amador, “notable cuen-
tista de la nueva generacion literaria” (Monterde 10).
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El tercer nimero incluy6 La grande ilusion de Noriega Hope,
relato que toca las temadticas del conflicto campo-ciudad y de la
condicién social de la mujer, con un tono cuestionador de los pre-
juicios morales existentes y en cierto modo pedagégico. Como
bien apunta Monterde, para el cuarto nimero la escasez de escri-
tores temida por Noriega Hope parece haberse manifestado, pues
La Novela Semanal publicd Los diez sueiios y otros cuentos de
Natsume Soseki, en traduccién de Keichi Ito, encargado de ne-
gocios de Japén en México. Puede haberse tratado de un compro-
miso con el diplomatico, pero el caso es que se rompe la idea de
“novela” por la de “cuentos” y el propésito de “literatura patria”.
Las narraciones son poéticas y alucinantes y pertenecen —en el
contexto en que se presentan— a la estética del exotismo moder-
nista, como sucede con Siphros, que cuenta la historia de un joven
que se enriquece de la noche a la mafiana con el hallazgo de un
tesoro en su casa y, camino a emprender grandes viajes fuera del
pais, se duerme en el tren y suefia que es un rico comerciante dorio
que se mueve suntuosamente, entre reyes y principes, esclavos y
harenes. ..

El quinto niimero, Las sierpes negras de Carlos Barrera, estd
ambientado en la Nueva Espafia, a mediados del siglo xvi. Imita el
habla de la época y narra una historia de amor con celos, traicién,
crimen (dofia Blanca es estrangulada con sus propias trenzas —las
“sierpes negras”— por su esposo, que la cree infiel), arrepenti-
miento y enclaustramiento, muy en la linea de las recreaciones
novelescas del grupo de los llamados “colonialistas”. Francisco
Monterde —quien formaba parte de este grupo— proporciona
el material para el sexto ndmero, Danton, y retrospectivamente
aclara: “Adverti en el subtitulo: ‘novela mexicana contempora-
nea’, porque antes de ese ensayo —en el que me propuse delinear
cada uno de los personajes por las reacciones que producian en
los demds— sélo habia escrito novelas cortas y narraciones con
asuntos del virreinato” (11). El siguiente nimero estard dedicado
a La sefiorita Etcétera, cuyo caso comentaré con detalle mas ade-
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lante.® Antes quiero dedicar unos parrafos mas al contexto de su
aparicion, que he venido describiendo a través de las novelas que
le precedieron.

Como senala José Mohedano Barceld, con Danton Monterde
regresa al “realismo social”. En él se inscriben los relatos que
tocan, entre otras cosas, el tema de la Revolucién y sus efectos,
y la vida en la ciudad. Esta otra linea también estd presente en
La Novela Semanal, en narraciones como Un “pobre diablo”,
de Federico Sodi, en que don Juan Antonio de la Cruz asciende de
“pobre diablo” a “general influyente” y luego a diputado, y en la
que se menciona la discusion del tema del divorcio en el seno del
Congreso. O también se manifiesta en el relato En las ruinas, de
Manuel de la Parra, que cuenta la historia del pintor Mario, ena-
morado primero de Aurelia, a quien pierde por permanecer en
Europa estudiando, y apasionado después por Clemencia Isaura,
hija de Aurelia. La incomunicacién que trae el conflicto revolu-
cionario acaba con esta segunda relacién, mientras Mario trata de
dar caricter legal, en Europa, a un divorcio de facto de una “des-
almada” modelo italiana, con la que habia tenido un hijo. Como
se puede ver, las temdticas se mezclan unas con otras. El tesoro
de Siphros es un tesoro de origen colonial (monedas de oro con
la efigie de Fernando VII). La mujer victima del machismo en La
grande ilusion viaja de la ciudad (donde es la “querida” de un rico
venido a menos) al campo (donde aspira a redimirse casdndose
con un ranchero sencillo, que aprendi6 a hacer dinero en Estados
Unidos por medio de un arduo trabajo). En las ruinas contrasta el
mundo idilico del primer amor, encuadrado por los vestigios de
un convento franciscano en la provincia, con el ambiente de Paris

¢ Conviene aqui sefialar que, en La Novela Semanal, el titulo aparece como La Sefiorita
Etcétera, mientras que la publicacién en libro, junto con “El café de nadie” y “Un crimen pro-
visional” (edici6n con portadilla titulada El café de nadie. Arqueles Vela. Novelas. Ediciones
Horizonte: Jalapa, 1926), presenta la novela como “La Sefiorita Etc.”. También es muy impor-
tante subrayar que la edicion de Jalapa carece de las ilustraciones originales que acompaiiaron
alanovela y que, desde entonces, han permanecido olvidadas.
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“envuelto por las multiples corrientes malsanas y engafiadoras”.
El terruiio, de Guillermo Medrano, plantea el mismo contraste en-
tre la provincia bucélica y pura y el Paris de los excesos, y cuenta
la historia de un amor no correspondido a tiempo, que llevé a la
amada al convento y al protagonista enamorado a enclaustrarse
también, y a legar su casa solariega para un monasterio. Leon-
cio Espinosa, en Carrofia social, cuenta la historia de Mario Alor,
poeta provinciano que conoce a Gloria Luz, mujer “diferente” que
lo entiende. Obtienen el “pasaporte candnico y civil”, rdpido y sin
ceremonias, emigran a la capital y se establecen en San Angel,
“pueblo” entonces suficientemente alejado de la ciudad. El trabaja
en el centro, en una revista. Cuando Gloria Luz tiene que regresar
a la provincia para atender a su padre enfermo, Mario se enfrenta a la
ciudad por unos dias. La experiencia de solteria se vuelve un suplicio
en el que desfilan varios personajes de la bohemia citadina de cafés,
funciones de teatro, discusiones “intelectuales”, galanteos, etcétera.
El regreso de su mujer lo rescata, lo devuelve al idilico sosiego semi-
provinciano de San Angel, y le trae la noticia, final feliz, de que estd
embarazada. Lo curioso en esta novela es que la ciudad es presen-
tada como un personaje. Mario la ve no como “la hembra tornadiza
que le pareci6 siempre”, sino como “una mujer a la que hubiese de
moldearle, para si propio, un alma al antojo y talante”.

La imagen de la mujer vuelve a aparecer en el contexto de la
ciudad en El son del amor, de Luis Marin Loya. Cuenta la his-
toria de Enrique, quien relata al protagonista-narrador su expe-
riencia decepcionante de conocer a la profesora Herminia Malda
y la sorpresa de constatar que es lesbiana, después de presenciar
un “beso sifico”. Enrique le recomienda al narrador que se aleje
de ella y le confiesa la firme decision que entonces tomd de ca-
sarse con una “provincianita” de Zitdcuaro. La actitud rebelde de
Herminia, ante el papel decorativo de la mujer como objeto bello,

" En La ciudad paroxista, Yanna Hadatty aborda detalladamente la imagen multifa-
cética de la metropoli moderna, en la prosa vanguardista de la época, y las caracteristicas
de las individualidades que la habitan.

221



del cual el hombre es duefio, llama la atencion: puede parecer una
justificacion del lesbianismo pero, de manera més amplia, sefiala
un problema de género. De cualquier modo, es posible plantear el
contraste lesbianismo y ciudad vs. esposa y “provincianita”, sin
forzar mucho las cosas.

El crimen, la nota roja y los asuntos policiacos también tienen
su espacio en La Novela Semanal. El “pobre diablo” de la novela
de Federico Sodi, acaba asesinando a su esposa infiel, y el narra-
dor-protagonista que es su amigo se entera por medio de la nota
roja del periddico. La novela de Alicia, de Federico Gutiérrez, na-
rra el caso real de Alicia Olvera, quien asesiné a un enemigo de su
padre. El tema del cine aparece en La penumbra inquieta [cuentos
de cine] de Juan Bustillo Oro, y en“Che” Ferrati, inventor, de
Carlos Noriega Hope. Las digresiones de La Novela Semanal son
numerosas y no se restringen al caso de Soseki. No sélo se publi-
caron cuentos, sino antologias de poesia (poesia hispanoamerica-
na seleccionada por Rafael Heliodoro Valle), piezas de teatro (de
Jacinto Benavente y Marco Aurelio Galindo), esbozos biogréficos
(sobre Amado Nervo), vifietas de observacion socioldgica que de-
vienen casi cuentos (Los irredentos de Félix Palavicini, director
de El Universal), fragmentos de diario (de Pierre Loti) y seleccio-
nes de articulos (Apuntes del natural de Francisco Zamora) entre
otras excepciones. Las noticias de “ineditismo” o de la calidad de
“escrita especialmente para La Novela Semanal son abandonadas
segin conveniencia y oportunidad, y la cuestion del género al que
pertenece lo presentado pasa a segundo plano, y hasta a tercer
plano, cuando la oscilacion es entre cuento largo y novela corta.
Hemos de convenir que, dada la extension planteada por el medio
editorial, el titulo La Novela Semanal apunta a la idea de “novela
corta”, cuyo significado trataré de ampliar en los siguientes parra-
fos, junto con la aparicion de La sefiorita Etcétera.

Carlos Noriega Hope escribié un “Prélogo del director” para
presentar La sefiorita Etcétera, en el que declara que La Novela
Semanal de El Universal Ilustrado no impone gustos ni pasiones,
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ni cierra sus puertas a quienes no piensan de la misma manera: eso
seria caer en el “partidarismo literario”. El estridentista Manuel
Maples Arce merece un lugar igual al de cualquier otro poeta vy,
por ello, el suplemento publica esta “primera novela estridentis-
ta”. Noriega Hope es mds especifico acerca de las expectativas
que puede despertar la publicacién:

Cada uno pensard a su antojo respecto a esta extrafia novela. Mu-
chos dirdn que es un disparate; otros, seguramente, encontrardn
emociones nuevas, sugeridas por el raro estilo, y otros, en fin, cree-
rdn que se trata de un prosista magnifico, despojado de todos los
lugares comunes literarios, forjador de emociones cerebrales y de
metaforas suntuosas (3).

Noriega Hope es especifico, pero ambiguo, pues agrega: “No-
sotros nos lavamos las manos... Cada quien segtin su personal
criterio” (3), y pide que se le conceda a El Universal llustrado el
“raro mérito” de estar abierto a todas las tendencias. El prélogo
es una advertencia forzada por una infraccién. Como bien apunta
Pierini, no hay lugar en las novelas semanales para las innovacio-
nes formales que las vanguardias estdn empezando a desarrollar,
para nada que agobie o sobresalte el intelecto. Las innovaciones
se dan en los contenidos (Novela 68). Sin embargo, estas afirma-
ciones se sostienen sdlo si se atiende exclusivamente el punto de
vista del lector masivo. En realidad, entre las tareas del editor, en
este tipo de proyectos, como ya se mencioné anteriormente, tam-
bién estd el contemporizar con las aspiraciones artisticas de los
escritores. Sin duda, los mundos narrados de las novelas que he
comentado son muy diferentes al que se presenta en La sefiorita
Etcétera. Desde luego, esta concesion del editor —que anunciada
con un prélogo parece un “curarse en salud”— es un mérito mas
de la labor de promocién y difusién que realiza con el proyecto de
La Novela Semanal y que sostuvo con algunas interrupciones hasta
fines de diciembre de 1925.
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Las innovaciones que plantea la novela de Arqueles Vela son
de indole muy especial. Pareciera que eclipsaran totalmente las
que pudieran hallarse en las otras novelas. Por ejemplo, Gabriel
Enriquez sefiala que La grande ilusion de Noriega Hope tiene in-
novaciones técnicas como “la reincorporacion de la novela dentro
de la novela, las técnicas del cine, la autocritica de los personajes”
(www.lanovelacorta.com), que conviven con los lastres roménti-
cos y realistas del siglo xix. Y observamos que, al inicio de Carro-
fia social, hay una cierta levedad en el ritmo desparpajado de la
narracién, que mezcla los canturreos del protagonista, de cancio-
nes de moda, con el didlogo sostenido con su “Mocosa”, denomi-
nacién esta ultima que hace pensar que se trata de su querida y no
de su esposa. La descripcion de una mujer en el tranvia, cuando
Mario Alor va camino al trabajo, da un toque maés a la intencién
de Leoncio Espinosa de escribir diferente: “Una chiquilla blonda
(H,0,), profusion de crema de perlas, rimel, dengue despectivo de
los labios lapiceados de purpura, tipo de mecandgrafa ministerial
y, de fijo, adoratriz platénica de Toflo Moreno y cursilona pane-
girista de Mary Pickford” (6). La manera de construir la novela
que utiliza Monterde en Danton, también lleva a pensar en in-
tenciones innovadoras: “Delinear cada uno de los personajes por
las reacciones que producian en los demds” (Monterde, “Prélogo”
11) no es una estrategia lineal de narracién. Ademads, el principio
de la novela es enigmatico: el lector sélo puede saber que la no-
vela sucede en una imprenta después del sexto parrafo en que se
comienza a hablar de trocitos de plomo y de letras. En la edicién
original, este enigma se disuelve por el dibujo de Audiffred, que
muestra una imprenta en la pagina inicial.

Es curioso constatar que Monterde insiste en que Dantdn es
una novela y que antes habfia escrito s6lo “novelas cortas y narra-
ciones con asuntos del virreinato” (“Prélogo” 11). Pareciera que
su estrategia es alcanzar la complejidad que requiere una novela
a través de la mencionada red de reacciones entre los persona-
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jes. Incluso el autor crea hechos paralelos, como el anuncio del
compromiso matrimonial entre el sefior Altamira y la hija del co-
rrector, que podrian constituir una trama alterna a la principal: la
situacion, identidad y destino enigmaticos de Dantdn. ;Serd hijo
del dueno de la imprenta? ;De donde le viene su elocuencia igua-
litaria? ;Por qué enmudecié un tiempo? ;Por qué desprecia a la
madre de su hijo? ; Por qué no se apareci6 en el funeral de su hijo?
(Le gusta Aurora la secretaria o la hija del corrector? ; Miguelito
el loco lo asesinard? La red de relaciones crea una tensién. En el
caso de En las ruinas, la complejidad se alcanza més por el lado
de la peripecia, que repercute en la extension: la novela tiene 62
paginas, mientras que Danton y la mayoria de las otras no pasa
de las 32 péginas. Suceden muchas cosas, a través de las cuales el
personaje principal, Mario, se va formando, densificando: amores,
viajes, muertes, abandonos, etcétera. Hay lugar también para las
referencias literarias, entre las que destaca The Sea Lady (1902)
de H. G. Wells, relato en el que un hombre rescata a una mujer,
en la playa, que resulta ser una sirena, la cual susurra varias veces
la enigmatica frase “there are better dreams”. Ante los desenga-
flos, Mario repite la frase “hay suefios mejores”, cuya referencia
develada trae complejidad a la historia. ;Siempre habrd historias
mejores a las tres mujeres que perdié Mario? ; Su carrera artistica
es un “mejor suefio”?

Los dos ejemplos anteriores de complejidad novelesca con-
trastan con las historias sencillas y casi lineales de Siphros, Un
“pobre diablo” o El son del amor, cuyas tramas he comentado.
Podriamos hablar entonces de que estos dltimos son cuentos y las
dos anteriores son novelas. ; Dénde situar entonces a la novela
corta o nouvelle? Me serviré para ello de una idea desarrollada
por Ricardo Piglia en el texto “Secreto y narracion. Tesis sobre
la nouvelle”, que se basa en “la distincidn entre enigma, misterio
y secreto, tres formas en que habitualmente se codifica la infor-
macion al interior de los cuentos” (187). El enigma seria la exis-
tencia de un elemento que encierra un sentido que es necesario
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descifrar. Como ejemplo, Piglia sefiala el cuento “La muerte y
la brijula” de Borges. El misterio, en cambio, seria un elemento
que no se comprende porque no tiene explicacién, al contrario
del enigma, que si la tiene. El ejemplo que proporciona es “Casa
tomada”, de Cortédzar. El secreto lo define Piglia también como
un “vacio de significacion”, “algo que se quiere saber y no se
sabe, como el enigma y el misterio, pero en este caso es que al-
guien tiene y no dice. Es decir, el secreto es en verdad un sentido
sustraido por alguien” (190). Para ejemplificarlo, Piglia elige Los
adioses de Onetti, e introduce otra distincién til para entender
la nouvelle: la distancia que hay entre suspenso y sorpresa. En
el suspenso, el espectador sabe, por ejemplo, que detrds de la
puerta que abrird la heroina esté el asesino. El narrador sabe de
eso y retrasa el encuentro. En la sorpresa, ni el espectador ni la
heroina saben que el hombre con el hacha irrumpira al abrir ella
la puerta. La sorpresa es simultdnea para ambos. Los cinco ele-
mentos mencionados, dice Piglia, son formas de conocimiento
que condicionan el desarrollo de las historias. ;Quién sabe qué y
cuando? Esto integra una red de relaciones e intrigas. Un detalle
importante es que “a veces el narrador sabe lo que sabe el lector
pero no lo que saben los personajes” (192). De ahi Piglia pasa a
mencionar las figuras hoy conocidas de narrador, autor implicito
y autor real, y sus diferencias, y sefiala que uno de los movimien-
tos mds importantes de renovacion de la narrativa tuvo que ver
con la consciencia de este tipo de cuestiones. En el siglo xix se
inicié una crisis del narrador omnisciente que dio lugar a lo que él
[lama un “narrador débil”, es decir, el que no sabe, el que vacila.
Un ejemplo tipico es el secreto que guarda Kurz en la nouvelle de
Conrad El corazon de las tinieblas. Otros secretos se encierran en
nouvelles como El perseguidor de Cortazar o Pedro Pdramo de
Rulfo. Estas narraciones tienen, puntualiza Piglia, “una densidad
mayor que su propia dimensién fisica” (199).

Otra conexion interesante subrayada por Piglia es aquella que
la nouvelle puede guardar con el género policial. En los primeros
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textos policiales pareciera que el detective fuera un delegado del
narrador. Esto subraya, agregaria yo, la distancia del narrador con
lo narrado, la presencia de un “narrador débil”. En la nouvelle,
puntualiza Piglia, el secreto es un lugar vacio que permite unir
tramas narrativas diversas, una especie de nudo que no se ex-
plica, porque si se explicara habria que escribir una novela. En
los ejemplos de La Novela Semanal que acabo de comentar, esto
se aplicaria muy bien a Danton. Monterde estaria equivocado:
Danton seria una nouvelle y, seguramente, las “novelas cortas”
a las que se referia como préctica anterior devendrian cuentos.
La nouvelle, dice Piglia, es un “hipercuento, especie de versién
condensada de cuentos multiples que se van anudando en una
historia que, sin embargo no se disgrega porque se anuda en un
punto oscuro” (201).

Para terminar, Piglia aborda el tema del papel del lector. La
nouvelle es una forma posterior al cuento y anterior a la novela,
un paso de la oralidad a la lectura, pues necesita que se abra la
posibilidad de releer. Esto delega el control de la significacion al
lector. El es quien tiene que narrar. Otro punto de contraste es el
final. En la nouvelle no coincide con el fin de la historia, sino que
se ve desplazado, diferido en una ambigiiedad extrema. Conti-
nuemos ahora con la revision de La sefiorita Etcétera.

(Cudl es la trama de La sefiorita Etcétera? Esta pregunta es
dificil de responder porque, como lectores de una nouvelle, si-
guiendo los planteamientos de Piglia, ya estarfamos infiriendo
una historia a partir de enigmas, misterios y secretos que Ar-
queles Vela plant6 en ella. Intentemos una version. En el primer
capitulo, el protagonista narrador cuenta que viajaba en un tren
cuando un accidente provoc6 que se detuviera en un pueblo y los
pasajeros tuvieron que bajar. Después agrega:

Yo compré mi pasaje hasta la capital pero, por un caso explicable
de inconsciencia, resolvi bajar en la estacién que ella abordé. Al fin
y al cabo, a mi me era igual... Cualquier ciudad me hubiese acogido
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con la misma indiferencia. En todas partes hubiera tenido que ser
el mismo.

Sin duda, el destino, acostumbrado corregidor de pruebas, se
propuso que yo me quedase aqui, precisamente aqui. Con ella...

(5).

Comienzan los enigmas y misterios. Evodio Escalante, en su ar-
ticulo “El sistema literario de Arqueles Vela”, sefiala que esta es
la primera y notoria transgresion al principio de no contradiccidn
que debe regir todo proceso enunciativo (124-5). El baja y ella
sube al tren. Pero €l habia comprado su boleto hasta la capital.
Entonces, ;los dos se van? No, porque el destino “corregidor de
pruebas” se propuso que él se quedase ahi, en la ciudad de pro-
vincia, con ella. ;Ella se fue, siguié su camino? ;O el destino
corrigié también el rumbo que ella tomaria? ;Podrian leerse las
frases juntas: “que yo me quedase aqui, precisamente aqui con
ella”? ;O ella abordé la estacién? Evodio Escalante rastrea las
contradicciones que, apunta, se “producen en racimos” y se co-
nectan con lo que Klaus Meyer-Minnemann llama “narracion pa-
raddjica”, una narracién que como esencia tiene el contradecirse
a sf misma, y con dos aspectos que Katharina Niemeyer sefiala
en la novela: la arbitrariedad y la falta de identidad estable. Efec-
tivamente, a lo largo de la narracién se encuentran momentos en
que “ella” —siempre referida asi, sin nombre propio— parece no
ser la misma. En el segundo capitulo, por ejemplo, después de
dejarla “descendiendo del paracaidas de su ensuefio” y dirigirse
al café, la encuentra en este establecimiento y dice: “cuando la vi
por primera vez”. ;Es otra mujer? M4s adelante, aclara: “en mi
imaginacién ya no existia solamente ella, no era solamente ella;
se fundia, se confundia con esta otra ella que me encontraba de
nuevo en el rincén del café” (10-1). ;No seria una mujer la que se
fue en el tren y otra la que permanecio con el protagonista? Esto
sugiere una peculiaridad temadtica del relato que Evodio Escalante
también menciona de dos maneras complementarias: “La bisque-
da de la mujer entendida como objeto imposible” y/o “la busque-
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da imposible de la mujer entendida como objeto”.* Arqueles Vela
insinda la presencia de este arquetipo:

Pensé... Ella podria ser un estorbo para mi vida erratil. Para mis
precarios recursos. Lo mejor era dejarla alli, dormida. Huir...

De pronto me acordé del calendario amarillento de mi nifiez sin
domingos.

Del alba atrasada de mi juventud, de mi soledad...

Acaso ella, era Ella... (7).

Cabe incluso pensar que al protagonista le sucede algo parecido
a The Well-Beloved (1897), de Thomas Hardy, en que el escultor
Jocelyn Pierston pasa su vida buscando a la mujer ideal, sabiendo
que una especie de espiritu escurridizo y caprichoso, la Biena-
mada, salta de un cuerpo a otro. En cada salto, la Bienamada
transfiere la belleza y el atractivo irresistible a una nueva mujer,
haciendo que Jocelyn se enamore de ella.

La “ella” de La seiiorita Etcétera permanece en ese “estado
pronominal” hasta el octavo capitulo, el ultimo, en cuyas lineas
finales recibe un nombre: “Estaba formada de todas ellas... Era
la Sefiorita Etc. Compleja de simplicidad, clara de imprecisa,
inviolable de tanta violabilidad” (27). Es la seforita “y las de-
mds cosas”, la sefiorita y las demas sefioritas. El problema de la
identidad fluctuante es algo que no se restringe a este relato de
Arqueles Vela. Mabelina de El café de nadie también “padece”
este “sindrome filoséfico-literario”. Sucede igual con el protago-
nista que la acompana pues €l le dice: “cada dia besas en mi a un
hombre diferente” (28). O con el presunto responsable de “Un

8 La oscilacion entre estas dos tonalidades, una euférica y otra disférica, una entusias-
ta y otra desengaiada es un tema universal que continda tanto en E! café de nadie, como en
El intransferible. En este ltimo relato, por cierto, el protagonista, Androsio, lleva el nom-
bre de un personaje incidental de El café de nadie, pretendiente de Mabelina, mencionado
despectivamente por ella. El intransferible es una novela de formacién, con una experiencia
erdtica infantil, una iniciacién guiada por el padre del protagonista y varias peripecias en
torno a la imagen de la mujer: madre, amiga, hermana, amante, sindicalista, prostituta, fe-
minista, etcétera.
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crimen provisional” que afirma: “Hice de mi persona una serie
de personas. Catalogué en mi mismo una envidiable variedad de
individuos” (Vela, Café 65). La llama fria de Gilberto Owen, pu-
blicada en La Novela Semanal el 6 de agosto de 1925, también
plantea un problema de identidad.

El tercer capitulo de La sefiorita Etcétera vuelve a tener, inex-
plicablemente, como escenario el tren. El protagonista se identifi-
ca espiritualmente con los “carros desorillados de rieles mohosos”
(14) y unas lineas mds adelante es o dice ser, “un carro en donde
todo se habia ido, un carro olvidado” (14). El protagonista-narra-
dor se convierte en un transporte. ;De las personas que integran
las experiencias que le suceden? ;De las “ellas” con quienes ha
tenido encuentros? ;LLos encuentros son imaginarios o son recuer-
dos? Al ver a lo lejos la silueta de una vela (la percibe por el “par-
padeo de su seméforo”) cree que es “ella” y afirma:

Caminé tras ella con la paradoja de que era Ella, de que su voz sub-
marina volveria a colorear la esponja de mi corazén que se llenaba
continuamente de remembranzas de ellas.

Su andar ligero impulsaba mi astenia. Casi me arrepentia de ha-
berla dejado instintivamente a la orilla del mar o en la habitacién
oscura de un café.

El contacto inesperado con la multitud hacia balbucientes mis
ideas, mientras ella se alejaba con mayor rapidez de mi memoria
(14).

Es posible pensar que el tren en el que se encuentra es el mismo del
inicio de la novela, pues el cuarto capitulo ya sucede en “la metré-
poli”. Dejé una “ella” a la orilla del mar, otra en el café y la tercera
se alej6 de su memoria. ; Realmente sucedi6 algo o todo tuvo lugar
en la mente del protagonista que, después del accidente y de la
interrupcidn del viaje, continud su camino rumbo a la capital, pues
tenia boleto para llegar a ella?

El cuarto capitulo describe una escena de viaje en un tranvia.
El narrador-protagonista repasa los cambios en su vida. Cambi6
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de traje, de humor, de maneras. Casi se habia acostumbrado a una
“existencia de calcomania de las oficinas”, una existencia buro-
critica, a la que se adosaban “los recortes literarios de mi vida”.
Enseguida explica:

El motivo de mi llegada a la metrépoli, la causa de haber abando-
nado tantas cosas, se iba borrando, hundiendo. La realidad de que
podria llegar a los ascensores intelectuales, me impulsaron [sic] a
hacer muchas arbitrariedades imborrables que agitaban mi espiritu.

Habia salido de una oficina insignificante para entrar a una ofici-
na importante. No habia hecho mds que lo mismo (18).

Como senala Sandra Marfa Benedet, estos detalles sugieren que La
sefiorita Etcétera podria entenderse como un Kiinstlerroman, es de-
cir, la narracién de un aspirante a artista:

En concreto, esta novela corta mira con lupa las preocupaciones del
protagonista, un individuo anénimo de clase media que, alejado de
las normas tradicionales de la sociedad mexicana, estd ansioso por
convertirse en escritor y adaptarse a lo que €l considera ‘lo moder-
no’. Estd estructurada alrededor de las andanzas de este personaje,
que ha llegado de las provincias a la capital con la idea de vivir una
vida artistica bohemia pero que, tras llegar a la ciudad, se encuentra
realizando un rutinario trabajo administrativo (756).

Aunque la referencia especifica a la ambientacién autobiografica
estd ausente, coincide con el cambio en la vida profesional de
Arqueles Vela de ser periodista y critico cultural, en el periodi-
co El Democrata, a ser secretario de redaccién en El Universal
llustrado.

En el quinto capitulo se da una transformacién importante
del narrador. Cuenta que antes vivia en una casa de huéspedes
mediocre pero que ahora se ha cambiado a un cuarto de un ho-
tel lujoso. La vida mecdnica de las ciudades modernas lo ha ido
transformando:
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Yo era un reflector de revés que prolongaba las visiones exteriores
luminosamente hacia las concavidades desconocidas de mi sensibi-
lidad. Las ideas se explayaban convergentes hacia todas las cosas.
Me volvia mecanicol...].
Cuando el ascensor concluyd de desalojarnos y me encontré frente a
ellay la observé detenidamente, me estupefacté de que ella también
se habia mecanizado. La vida eléctrica de hotel, nos transformaba.

Era, en realidad, ella, pero era una mujer automatica. Sus pa-
sos armonicos, cronométricos de figuras de fox-trot, se alejaban de
mi, sin la sensacion de la distancia; su risa se vertia como si en su
interior se desenrollara una cuerda dictil de plata, sus miradas se
proyectaban con una fijeza incandescente.

Sus movimientos eran a lineas rectas, sus palabras las resuci-
taba una delicada aguja de fondgrafo... Sus senos, temblorosos de
amperes... (21-2).

Sin duda aqui podemos ver no sélo el “raro estilo” mencionado
por Noriega Hope, estilo que obliga a la relectura cuando nos pre-
guntamos, desde el comienzo de la novela, acerca de lo que esta
pasando; también podemos contemplar mejor al “prosista magni-
fico”, forjador de “emociones nuevas y cerebrales” y “metaforas
suntuosas” al que el director de El Universal llustrado alude. Hay
un alarde constructivo que colinda con la composicidon poética.
Me parece que la imagineria de este capitulo es estridentista y
no exclusiva de Arqueles Vela. La podemos ver en el manifiesto
Actual niimero 1, en poemas de Andamios interiores de Maples
Arce o en el retrato de Maples Arce y otros pasajes que ofrece El
movimiento estridentista de List Arzubide. La marca inconfundi-
ble del estilo de Arqueles Vela la podriamos ubicar mejor en esa
fluctuacion de la identidad que ya he mencionado.

En el capitulo sexto, el protagonista continda sus divagaciones
acerca de “ella”, de sus recuerdos, de su identidad. Se retrata no
como “vagabundo de las calles” sino como “vagabundo del pensa-
miento”. “Ella” lo ve tendido en la banca de un parque y ahora es
otra: sigue las inclinaciones de las mujeres actuales. Es feminista
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y sindicalista y se muestra deseosa de “sanear las mentalidades de
tanto romanticismo morboso”. El séptimo capitulo prolonga esa
tension sufriente del protagonista vagando por la ciudad y dentro
de si, “agobiado de sensaciones sentimentales”. Se detiene en la
puerta de un cine y eso lo ayuda a comprender su apego mental a
ella, la especie de cinematdgrafo interior que se desenrolla en su
mente, como en un suefio. El dltimo capitulo cierra con el reco-
nocimiento de la naturaleza de “ella” y de lo mucho que habia
peregrinado para encontrarla: “Mis evocaciones estaban aguje-
readas de sus miradas de puntos suspensivos... Sentado al borde
del crepusculo las repasaba sin pensar” (27). Es entonces cuando
el narrador pronuncia su nombre, “Era la Sefiorita Etc.”, y la no-
vela concluye.

Podemos ahora preguntarnos si este final cumple con la pro-
puesta de Piglia. Me parece que si, porque la historia no conclu-
ye. El protagonista —que no tiene nombre— ha descubierto que
“ella” es muchas “ellas” y por eso le otorga ese nombre: etcétera.
Sin embargo, la historia del protagonista burdcrata-escritor que ha
llegado y se ha instalado en la capital apenas empieza. S6lo sabe-
mos que su vida se ha mecanizado. ;Seguird encontrando otras
ellas o hallard a Ella? No hay un final como en The Well-Beloved,
cuando Jocelyn descubre que la bienamada finalmente ha desapa-
recido y puede ver a una mujer real. No, aqui parece que el pro-
tagonista continuard la bisqueda imposible en las dos acepciones
que plantea Evodio Escalante. De hecho, Arqueles Vela lo hace,
como lo he sefialado, en El café de nadie y en El intransferible.’
Las evocaciones, los intentos por asir a esa “ella”, son agujereadas

° Podria plantearse un paralelo entre La sefiorita Etcétera y El café de nadie propo-
niendo que la perspectiva de la primera es la del narrador-protagonista que se enfrenta con
la multiplicidad de “ella”, con su identidad. La perspectiva de la segunda novela no se da
a través de una narracién en primera persona sino en tercera persona. Es omnisciente y su
protagonista es Mabelina, personaje cuya transformacién es contraria a la de la sefiorita
Etc., pues lo que se narra es su disolucién. Mabelina pierde su identidad, se vuelve muchas
“Mabelinas”.
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por sus miradas de puntos suspensivos, es decir, de algo que con-
tinuard, que esté inconcluso.

La novela, de hecho, esté llena de puntos suspensivos, y el jue-
go entre “ella” y “Ella” proyecta el plano gréfico hacia el filoséfi-
co. Si recordamos al “destino corregidor de pruebas” tenemos un
elemento més de cruce de la narracién con el mundo de la tipogra-
fia, un elemento metatextual. La sefiorita Etcétera utiliza este re-
curso eminentemente vanguardista que contribuye a subrayar que
el pacto realista estd roto y su andamiaje se hace evidente dentro
de la narracién. La vida de un personaje es un texto y el destino,
un corrector de pruebas. Las “metédforas suntuosas” y el “raro es-
tilo” plantean cruces con el lenguaje poético y contribuyen asi a
la ambigiiedad genérica. El traslape de escenas que pudieron ser
imaginadas o sofladas solamente, en vez de vividas en la realidad,
juega otro papel iconoclasta. La sefiorita Etcétera es una novela,
en principio, porque aparecio bajo el rétulo de La Novela Semanal
(aunque ya vimos que el proyecto infringié varias veces su ca-
racterizacidn genérica), pero también porque los vanguardistas
tenfan una intencidén parddica al llamar asi a estos relatos que
rompian con muchas de las convenciones. Un ejemplo muy claro
son las “falsas novelas” de Ramén Gomez de la Serna. “Maria
Yarsilovna (falsa novela rusa)” comienza con la jocosa asevera-
cién: “Han muerto todas las novelas rusas aunque algunas hayan
entrado en la inmortalidad” (3). Siguiendo la caracterizacion de
Piglia, La sefiorita Etcétera es una nouvelle. Podemos pensar que
en ella, como en otros textos semejantes de la vanguardia, el se-
creto al que se refiere Piglia, ese sentido que ha sido sustraido por
alguien, ha sido sustraido por el autor, de una manera particular: a
través de su modo de narrar, de describir, de estructurar la historia.
Quizd de esta manera podemos hallar la continuidad entre la “no-
vela vanguardista” y la nouvelle tradicional, es decir, aquella que
surge, como lo sugiere Piglia, entre el cuento y la novela.
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