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¿Y LA NOVELA CORTA QUÉ?

ALINE PETTERSSON 

/R�TXH� LPSRUWD�� HQ� WpUPLQRV�GH� OD� VLJQLÀFD-
ción, es el mundo de acción humana que toda 
narración proyecta.

LUZ AURORA PIMENTEL

Reflexionar sobre las características que envuelven la novela 
corta me puso frente a la mayoría de mis libros de ficción. En 
realidad, no me había percatado bien de que estos libros de pocas 
páginas no alcanzan la categoría de novela. Son novelas cortas y, 
aunque no soy académica, sí soy muy curiosa para asomarme a 
la palabra que sale de la imaginación creativa como también la 
de quienes la estudian desde otro ángulo, el ángulo de la investi-
gación literaria. 

Siempre he respondido a la pregunta sobre mi manera de es-
cribir que mi aliento es breve, que me vacío en una sentada de 
muy escasas páginas y que debo esperar —como si se llenara una 
fuentecita vacía— para volver a ello, cosa que puede ser pasadas 
algunas horas o probablemente hasta el otro día. Y no es que no 
sepa lo que quiero desarrollar, sino que el camino se me nubla, 
huyen de mí las palabras y huye también la claridad sintáctica y 
semántica de lo que deseo narrar. 

En un ensayo muy comentado, “El jugador de Chejov. Te-
sis sobre el cuento” (1987), Ricardo Piglia se refiere a que en 
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el cuento hay dos historias, la evidente y la oculta. “La historia 
secreta se cuenta con lo no dicho, con el sobreentendido y la alu-
sión”. Y apropiándome, pero es probable que desvirtuándolo, eso 
hago yo al escribir una novela, una novela corta. Entonces se me 
ocurre pensar que es, en mi caso, un mestizaje entre dos géneros. 

Decir que el cuento se apoya en la alusión y la novela en la 
descripción no agrega nada; sin embargo mientras Borges con 
frecuencia lleva, en sus textos, a poner a la vista problemas abs-
tractos muchas veces sin solución y encarnados en personajes a 
menudo esquemáticos, los problemas que propone Alice Munro, 
en los suyos, desde este lado de la condición humana, plantean un 
desarrollo mayor en los rasgos de los protagonistas. Y me parece 
que se acercan más a los de la novela breve, aunque los problemas 
puedan en ocasiones, quedar igualmente sin solución narrativa. 

La importancia de la novela realista del siglo XIX se prolongó 
al XX y al XXI, Balzac y Vargas Llosa serían claros ejemplos. En 
ésta se pretende ofrecer al lector el mosaico de una sociedad lo 
más completo que lo permita la narración. Pienso que es otra la 
búsqueda en una novela corta. En ese sentido, creo asimismo que 
ésta se aproxima al cuento que, en su síntesis, pretende irradiarse 
más allá de su extensión en la reminiscencia lectora. Así crece y 
se prodiga. Cito de nuevo a Luz Aurora Pimentel, de El relato en 
perspectiva (1998): “Los sucesos diegéticos tienen una duración 
que depende finalmente del espacio para ellos destinado en el 
texto narrativo; dicho de otra manera, el espacio temporal que 
vive el lector depende no tanto del tiempo diegético en sí, sino 
del tiempo del discurso”.

Bueno, creo que ésa es una diferencia grande con la novela 
extensa, la breve se intensifica, tanto en lo condensado de la expo-
sición, cuanto en la manera de organizar el texto o en la elección de 
las palabras mismas. Qué se dice, qué se sugiere, qué se da quizá 
por sentado. Mientras la novela, propiamente dicha, suele inclinar-
se por una exposición horizontal, la corta busca la verticalidad. 
Apoyándome en mi novela corta La noche de las hormigas, el 
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personaje acaba de ser asaltado: “Sólo tengo media hora. Pero 
la media hora de ellos [los asaltantes] es hasta que el policía de 
la tienda ponga candados en las puertas. La mía es hasta el final, 
pero mi final. No, no tiene media hora. Sólo unos minutos antes 
de que sea demasiado tarde”. Y en esos minutos transcurre el re-
cuento de los hitos de su vida y, paralelamente, el deshilvanarse 
de sus pensamientos con la agonía. Menos palabras, menos suce-
sos, más hondura en menor número de elementos, incluyendo la 
cantidad misma de personajes en escena. No se trata de abarcar 
el cosmos de La guerra y la paz sino de asomarse a algún ha-
bitante como en La muerte de Iván Ilich. Tolstoi cierra su lente 
panorámica para escarbar en el protagonista las opiniones que la 
enfermedad y conciencia de su próximo fin le suscitan a éste y a 
quienes lo rodean.

Desde mi niñez y temprana adolescencia soñé con escribir 
novelas, inicié más de una que bastante pronto abandoné hasta 
caer en un nuevo intento fallido. Y si bien entonces leí a Poe, 
nunca me pasó por la cabeza escribir cuentos. Salgari, Twain y 
Dickens eran por ese lejano entonces mis guías y yo estaba más 
que decidida a asomarme a la novela. Aún conservo un cuaderno 
con apuntes muy viejos de aquel tiempo y, al ver el escaso nú-
mero de páginas que ocupa la fracción de la historia que llegué a 
escribir, estoy segura que, de haber yo perseverado, habría sido 
otra novela corta.

Acaso en esta época la novela breve pueda resultar más atrac-
tiva. Las largas noches del invierno obligaban al encierro y a la 
lectura prolija, ahora no es que en ciertas regiones del mundo 
las noches sean menos largas o frías, es sólo que la vida ha cam-
biado, la atención se ha fragmentado en distractores en continua 
transformación y la capacidad receptiva es menos prolongada. 
Sin embargo, algunos lectores eligen bestsellers de muchas pá-
ginas que los entretienen un buen rato. Hay autores, como es mi 
caso, que escriben y desechan y recuperan y vuelven a desechar 
palabras y anécdotas, escarban y cubren, en suelos más reduci-
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dos, horadaciones por las que querrían llegar inútilmente hasta 
el fondo. Es obvio, desde luego, que el número de páginas no es 
indicativo de mayor o menor calidad. Sólo se trata de una de las 
posibles diferencias entre una novela y una novela corta. 

Vuelvo a mi proceso personal, por ejemplo, me llega la idea 
de explorar en la escritura si es posible tener una comunicación 
casi total con el Otro. Eso, para mí, sería el conflicto, la historia 
oculta, que es aludida en el comportamiento, digamos, de dos 
personajes. El asunto no va a dejarme en paz hasta que decida 
si va a tratarse de una pareja, de dos amigos, de padre e hijo. 
Sé que mi historia oculta (el peso de la incomunicación) puede 
encarnarse en ellos o en otros similares. Tampoco me interesa 
en absoluto escribir una novela de tesis. Simplemente me gus-
taría recoger y destilar mis observaciones, mis sensaciones, mis 
reflexiones y tratar de que personajes y eventos se desarrollen 
en un tempo adecuado que permita darle fuerza a la historia y 
cuidar que no se vuelva monotemática, que ofrezca una tensión 
narrativa adecuada con ciertas digresiones. Sin embargo, el caso 
es que la monotemática no va a ser la novela, sino yo misma, que 
con cada una de las relecturas, mi texto se va empequeñeciendo, 
las palabras desaparecen —antes borradas por la goma o el co-
rrector— ahora por un mero teclazo, y lo mismo puede suceder 
con párrafos y páginas. Me lleno de la urgencia de prescindir de 
lo superfluo. Si Valéry apuntaba que un texto no se termina sino 
que se abandona, yo procuro, con muchos esfuerzos, en algún 
momento dejar el mío en paz para no quedarme otra vez con una 
superficie perfectamente en blanco. Aunque hoy, por fortuna, ese 
castigo que emula el castigo horrendo de Sísifo quizá sea algo 
menos relevante para el planeta, ya que los árboles siguen inalte-
rados en su proceso vital; del calentamiento terráqueo, del que el 
pobre Sísifo no es culpable, mejor no hablo.

Creo que en la novela de poca extensión se suele encontrar 
con frecuencia gran calidad; un racimo de nombres se me viene a 
la cabeza: El gran Gastby de F. Scott Fitzgerald, El viejo y el mar 
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de Ernest Hemingway, La amortajada de María Luisa Bombal, 
El túnel de Ernesto Sábato, Los adioses de Juan Carlos Onetti. 
Tres ilustres escritores mexicanos publicaron sendos libros que 
no tienen entre sus genes el del envejecimiento: Pedro Páramo 
de Juan Rulfo, Aura de Carlos Fuentes y Las batallas en el de-
sierto de José Emilo Pacheco. De esta lista, que aquí detengo 
antes de que siga creciendo más y más, pienso que es la de Rulfo 
la que reúne el número mayor de voces que construyen fantas-
malmente a Comala y al cacique Pedro Páramo dándoles forma 
antes de que se desmoronen como un montón de piedras. Siempre 
va a impresionarme la complejidad de este panorama, la polifo-
nía de este coro. 

Por su parte, la novela breve de Pacheco se ocupa del apren-
dizaje, no sólo sentimental, sino, de alguna manera, hoy casi 
arqueológico. La zona de la ciudad de México, tal y como la 
describió él, pronto no habrá ya nadie que así la recuerde. Sus 
lectores de ahora y más aún los de mañana descubrirán el eterno 
despertar del deseo púber pero, al mismo tiempo, atisbarán una 
urbe cuyas referencias se desvanecieron y que quizá ya no pue-
dan siquiera reconocer.

La posibilidad que me han dado estas mínimas notas para po-
ner en claro lo que pienso acerca de la novela corta, me lleva una 
vez más a mis razones y búsquedas. No, claro que las respuestas 
no pueden ser exactas como la de un problema algebraico. Ya 
dije que en mi adolescencia quise escribir emulando a Salgari 
y hacer yo una saga con aventuras de piratas; pero pocos años 
después entendí que lo que de veras me interesaba, y sigue intere-
sándome, son esas grandes y nunca resueltas preguntas que el ser 
humano se formula a lo largo de la vida. La aventura interior. Así, 
los personajes que atraviesan mis libros son seres muy común y 
corrientes, seres tan común y corrientes como yo. 

En las ocho novelas breves, que a la fecha he publicado, aun-
que puede aparecer la sombra de la muerte —finalmente la otra 
cara de la vida— sólo en dos de ellas es central y violenta. En 
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Sombra ella misma, el último día de la vida de Adelina Pardo, 
está el suicidio. En La noche de las hormigas son las horas de 
agonía de Alfonso Vigil asaltado en un parque. Sostengo que las 
capas interiores de las personas —de todas las personas— son 
como las capas geológicas: hay grietas, elevaciones, abismos, an-
fractuosidades que mucho me atrae investigar. También añado que 
quise, en la juventud, estudiar medicina empujada por un ansia 
grande de explorar al ser humano en toda la variedad de tejidos 
que lo conforman. No lo hice y, cuando me dediqué de lleno a la 
escritura, seguí explorando los tejidos, aquí más bien del alma, 
aunque nunca están unos desvinculados de los otros.

Pienso que en muchas novelas breves las posibilidades de 
jugar con las posibilidades nunca comprendidas del tiempo son 
recurrentes, por ejemplo, Aura lo extiende, comprime, altera. Y 
las discrepancias entre la percepción subjetiva y el tiempo exter-
no medido por los astros o por un instrumento permite explorar 
su dilatación. El largo y prolongado recuento de unos pocos días 
en El viejo y el mar mueve a una reflexión perpleja. No sé si Fa-
rabeuf de Salvador Elizondo pueda considerarse novela breve, el 
subtítulo es elocuente: “Crónica de un instante”, pero, en cambio, 
sí lo es Elsinore aunque aquí el recuerdo del despertar de la ado-
lescencia se lleva a cabo en orden cronológico. 

En cuanto a mis libros, el primero, Círculos, transcurre de 
que amanece a que anochece un día martes y Los colores ocul-
tos va a suceder entre el abrir y cerrar la puerta. Para mí ha sido 
siempre importante explorar las inconsecuencias del tiempo, de 
afuera y de adentro, creo que este tópico puede quedar muy bien 
arropado dentro de una novela de pequeña extensión. Lo reduci-
do de su tamaño, de interesarse el escritor por explorar en el des-
equilibrio temporal de afuera y adentro, llevará inevitablemente 
al lector hasta su propio desajuste, es decir, a sus sensaciones 
personales, las que ha experimentado y experimenta a lo largo 
de la vida. Y me atrevo a decir, también, que en uno de los auto-
res que más admiro, Marcel Proust, la recuperación del tiempo 
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se vuelve sumamente narrativa, pormenorizada, y, al cabo de las 
muchas páginas sobre los momentos alzados de algún momento, 
quien lee puede gozar mucho la obra, pero es muy probable que 
ya no lo tenga presente, parafraseando a Salvador Elizondo, que 
se trata de la crónica de casi un instante.

Me parece que la novela corta ofrece una invitación poderosa 
para asomarse al abismo, al tensar el relato prescindiendo, lo más 
posible, de formas descriptivas que lo prolonguen. Quizá, tantos 
siglos atrás, Baltasar Gracián podría haber estado de acuerdo en 
lo breve de la novela breve. Si bien ha sido el cuento al que se 
compara y aproxima a la pulsión poética, en mi opinión, también 
la novela corta puede compartir (con cierta laxitud) dicha mirada. 
El poema busca tensar al máximo la elección de imágenes, de pa-
labras que van a conformarlo. No puede debilitarse el rigor por-
que se frustra el poema. Y aunque en cualquier tipo de escritura 
es preciso el cuidado con lo que se dice o se alude, la cadencia de 
la prosa, el evitar ripios, cacofonías, redundancias, en una novela 
breve, que ha sido despojada de lo no esencial, lo bien que esté 
dispuesto el relato, la profundidad a que pueda llegarse y la elec-
ción rigurosa del lenguaje son necesarios para su cabal factura.

Si la destilación separa por ebullición los componentes de un 
líquido, la destilación en la escritura separa, asimismo, bajo el ar-
diente ejercicio del flujo creador, los elementos innecesarios que 
van a lastrarla. Permanece lo que es fundamental y que sustenta 
la novela corta. Todo lo que ahí se ha condensado es imprescin-
dible. Y no cabe nada más.
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