
La novela corta en México (1891-2014) 
 



La novela corta en México (1891-2014)
 

COORDINACIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE

EDICIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE, GABRIEL  M. ENRÍQUEZ HERNÁNDEZ , 
E STHER M ARTÍNEZ L UNA, S ALVADOR T OVAR M ENDOZA 

Y R AQUEL V ELAS CO

Í NDICE ONOMÁSTICO

S ALVADOR T OVAR M ENDOZA

A POYO ACADÉMICO

C HRISTIAN S PERLING, M ILENKA  F LORES Y F ABIOLA  DEL V ILLAR

 
Textos de Difusión Cultural

Serie El Estudio
Universidad Nacional Autónoma de México

Coordinación de Difusión Cultural
Dirección de Literatura

Fundación para las Letras Mexicanas
México, 2014

COORDINACIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE

EDICIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE, GABRIEL M. ENRÍQUEZ HERNÁNDEZ,
ESTHER MARTÍNEZ LUNA Y RAQUEL VELASCO

ÍNDICE ONOMÁSTICO

SALVADOR TOVAR MENDOZA

APOYO ACADÉMICO

MILENKA FLORES, AMÉRICO LUNA Y GUADALUPE MARTÍNEZ GIL



Diseño de portada: Gabriela Monticelli

Ilustración: DR © Alejandro Benassini
(detalle de la instalación Inside Silence, 2010).

Primera edición: Diciembre de 2014

DR © De la compilación: Gustavo Jiménez Aguirre y los editores.
DR © De los artículos: cada uno de los autores compilados.

DR © Universidad Nacional Autónoma de México
Av. Universidad 3000, Ciudad Universitaria,

04510, México, D.F.
DR © Fundación para las Letras Mexicanas

Liverpool 16, colonia Juárez,
06600, México, D.F.

ISBN: 978-607-02-6185-5
ISBN de la serie: 968-36-3758-2

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio
sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales

Impreso y hecho en México



II. TERRITORIOS DEL GÉNERO
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EL ESTATUTO INCIERTO DE LA NOVELA CORTA

ANTONIO GARRIDO DOMÍNGUEZ 
Universidad Complutense

La novela corta parece ser, no obstante su larga singladura y unos 
orígenes más que preclaros por la nobleza literaria de quien pasa 
por ser su primer gran cultivador en lengua vernácula, la nueva 
cenicienta (al lado del cuento) de la teoría de los géneros. En 
efecto, hay que reconocer que, más que su configuración externa, 
lo que se mantiene relativamente estable durante el Renacimiento 
y el Barroco —época de consolidación del género— es princi-
palmente la tópica y el tono jocoso-ejemplarizante, herencia sin 
duda —sobre todo, este último— de su empleo como recurso al 
servicio de la homilética y, ya mucho más lejos, el entronque 
con las tradiciones cuentística y fabulística orientales (Chevalier 
9-24; 27-44). Walter Pabst (22-33) menciona, por su parte, el dato 
apuntado por Erwin Rohde respecto del influjo de los ejercicios 
retóricos de la época helenística —los que debían desarrollar los 
futuros oradores como parte de su formación— en la narrativa 
de carácter erótico y lo mismo cabe decir de las controversiae o 
discursos forenses y los casos ficticios —muy frecuentes en las 
escuelas retóricas del Imperio Romano—, que se consideraron 
novelas cortas a lo largo de la Edad Media. A ellos deben sumarse 
el juego de preguntas y respuestas y el poema litigioso o joc par-
tit, además de los casos judiciales. Todo esto pone de manifiesto 
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que el género comienza a desarrollarse, al igual que la novela 
extensa, mediante la incorporación de una notable diversidad de 
materiales (Lozano).

A diferencia del Romanticismo alemán, en España el géne-
ro experimenta durante esa época un notable declive —del que 
se benefició sin duda el cuento— pero, posteriormente, remonta 
el vuelo de la mano de los grandes narradores del Realismo de-
cimonónico (piénsese en Clarín o la Pardo Bazán). A lo largo 
del siglo XX se registran excelentes ejemplos del género, aunque 
su cultivo no es en ningún sentido comparable al experimentado 
por la novela larga o el cuento que, desde los extremos, parecen 
empeñados en achicar sistemáticamente su espacio. Al coincidir 
en su designación con la narración extensa, el género ha tenido 
dificultades incluso para encontrar un nombre que delimitara sus 
contornos, viéndose obligado a adoptar un apelativo mediante el 
cual aspira a definirse con base en un dato de naturaleza exter-
na, aunque no tan banal como a veces se pretende: la extensión 
(Gillespie; Lukács 124). De ahí que su deslinde —especialmente 
respecto del cuento, pero también de la novela larga— no resulte 
nada fácil porque no se trata de una narración extensa que de-
crece ni tampoco de un estiramiento de la historia en un intento 
de llevar el relato breve más allá de sus límites convencionales 
(Baquero, Cuento 181-3). A esta situación de equidistancia de la 
novela corta alude, entre otros, Jorge Volpi:

La novela (larga) se distingue por su profusión de historias y sujetos; 
un cuento o un relato (cortos), por la concentración de su trama y sus 
contados moradores. Como el cuento o el relato, la media distancia 
privilegia la fuerza de la anécdota; y, como la novela, se permite 
desarrollar con profundidad unos cuantos personajes (nunca dema-
siados) (11).

El autor acierta plenamente, me parece, en dos aspectos esencia-
les: la consideración de la novela corta como un género que ha 
de diferenciarse respecto de los que comparten sus fronteras y, 
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lo más importante, su naturaleza genérica se apoya en elementos 
fundamentales para la definición de cualquier género narrativo 
como son la trama y los personajes. En el nuevo género se aúnan 
cualidades que, en los otros dos, se dan como específicas de cada 
uno de ellos —por tanto, un híbrido, pero también una realidad 
diferente— a sabiendas de que el equilibrio no resulta nada fá-
cil. Al medio camino —entre “la sequedad del exemplum y la 
morosidad de la novela”— se refiere también Chevalier (15), al 
mencionar su cultivo durante el Siglo de Oro, señalando cómo la 
novela corta comienza a distanciarse claramente del cuento por 
la temática amorosa, parcialmente su estructura y, sobre todo, el 
anclaje temporal contemporáneo (las fórmulas con que arrancan 
ambos géneros delatan esta dimensión: “no ha muchos años que” 
frente al “érase que se era”) y el estilo medio. Es preciso señalar, 
por lo demás, que los mejores ejemplos de novela corta han sa-
lido del mismo venero de donde han surgido las grandes novelas 
de todos los tiempos: Cervantes, Goethe, Clarín, Henry James, 
Thomas Mann, Kafka, García Márquez, Rulfo, Fuentes, Onetti… 

Por si fuera poco, su relación léxica con “nueva” o “novedad” 
ha venido a complicar un tanto las cosas, pues induce a conectar 
la novela corta con la oralidad aunque, como es sabido, la novela 
—y éste es uno de sus rasgos diferenciadores, según Friedrich 
Schlegel (136)— se ha aliado desde sus comienzos con la es-
critura (y, desde los albores del Renacimiento, con la imprenta). 
Todo induce a pensar que la novela corta ha intentado siempre 
definir su estatuto a partir de un denodado esfuerzo por reajustar 
su mecanismo interno con vistas a distanciarse de géneros muy 
próximos en estructura y cronología por arriba y por abajo (a los 
citados habrían de añadirse otros muchos a lo largo del tiempo 
como la facecia, la fábula, el exemplum, etc.). Es un hecho al que 
alude Maxime Chevalier (11-2), quien señala que la costumbre de 
relatar oralmente novelas de corta extensión se data a lo largo del 
siglo XVI y comienzos del XVII tanto en España como en Francia 
o Italia, mezclando el género con cuentos tradicionales, exempla, 
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etc. Concluye el autor: “Cualquiera que sea la fórmula escogida, 
lo cierto es que estos relatos atraen el concepto de novela hacia 
la esfera de la oralidad. ¿Cuento oral?, ¿novela escrita (impresa)? 
La novela corta oscila entre ambos estatutos” (11).

La reflexión de los estudiosos —la primera y más sistemá-
tica de las cuales corresponde a Francesco Bonciani (1574), el 
cual la define a partir de categorías netamente aristotélicas— no 
hace más que acumular argumentos a favor de la incuestiona-
ble evolución del género a lo largo del tiempo y, más específi-
camente, durante la Modernidad. En efecto, respecto del cuento 
y la novela larga, las diferencias de la novela corta se centran, 
principalmente, en un doble aspecto: la extensión y la estructura 
(la primera, se entiende, como condicionante de la segunda). Por 
tanto, han de considerarse rasgos de la novela corta la atenua-
ción —no eliminación como en el cuento— de todo aquello que 
retarde o distraiga del cauce general de la narración como las 
digresiones (descripciones de personas o ambientes, principal-
mente: ya hablaba el Cipión cervantino, en uno de los mejores 
ejemplos del género, de la inexcusable necesidad de “cortar las 
colas del pulpo” para evitar la excesiva morosidad y ralentización 
de la narración). Queda, por contra, privilegiado el argumento, 
sin descuidar del todo la descripción de personajes (al menos, 
los protagonistas) y ambientes y el diálogo, que con relativa fre-
cuencia facilita su presentación a través de la acción (Krömer). 
Con términos inequívocamente luckasianos, Ricardo Gullón se-
para los ámbitos respectivos de la novela y de la novela corta a 
partir de su aspiración a representar la totalidad de la realidad o 
sólo un fragmento, coincidiendo en lo demás con lo apuntado 
anteriormente (3). Con la vista puesta en los cuentos de Clarín, 
más matizada es la caracterización de Gonzalo Sobejano: con-
centración compositiva, atención a un hecho llamativo o clave, 
insistencia en un tema a través de la recurrencia de una serie de 
motivos, punto de crisis o giro radical que marca el destino de un 
personaje en un proceso que lo va prefigurando, aparición a veces 
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de un objeto con valor de símbolo que da sentido a la narración e 
intensidad (Estébanez 753-4; Moisés 55-89).

Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes abordan el asunto des-
de la perspectiva de la estructura narrativa, analizando sucesi-
vamente la acción (rapidez narrativa, desenlace único), tiempo 
(preponderantemente lineal), espacio (desdibujado), personaje 
(excepcionalidad, ruptura con las convenciones) e insistiendo en 
el rasgo de la concentración y en la posibilidad de que esta última 
cualidad se vea apoyada por una estructura repetitiva (186-7). 
Chevalier añade, por su parte, otros rasgos nada desdeñables, que 
vienen a complementar lo dicho anteriormente: novela corta y 
cuento comparten la atracción por lo verosímil, concentración e 
intensidad, un elevado interés por los asuntos contemporáneos 
(conexión con la narración extensa), la relativa presencia de mo-
mentos de crisis, variedad de personajes de la escala social y pro-
gresiva tragicidad de los asuntos en la transición del siglo XIX al 
XX (19-24). Tampoco escasean los elementos diferenciales entre 
ambos géneros: la novela corta presenta una trama más compleja 
y con una notoria diversidad de personajes, mayor duración, rela-
ción del hecho con un entramado más amplio —“La novela corta 
[dice Chevalier], remite a un enredo que la desborda. Y el cuento 
no” (23)— que puede identificarse con la vida anterior del per-
sonaje y ayuda decisivamente a aclarar el conflicto, lo narrativo 
como rasgo inexcusable —el cuento puede no contar nada— y 
pérdida, no obstante, de terreno frente a él. 

Por boca de la baronesa, se apuntan en Conversaciones de 
emigrados alemanes de Goethe, otras características deseables 
muy en consonancia con las preferencias estéticas de la alta so-
ciedad del momento: organización según los cánones del buen 
gusto, progresión adecuada de los hechos o “sucesión razona-
ble”, ausencia de excesos imaginarios, atenuación de la figura del 
narrador, una trama poco extensa y con pocos agentes, bien con-
cebida y desarrollada, emotiva, equilibrada en cuanto al ritmo, 
con personajes que —a pesar de no destacar por su perfección 
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o excepcionalidad— resulten interesantes, que capte la atención 
del receptor y le afecte de tal modo que, además de placer, lo 
induzca a pensar en ella una vez finalizado el proceso de su na-
rración (65-6; 117-8). A estos asuntos se refiere también Miguel 
Vedda en su trabajo introductorio a la Antología de la novela cor-
ta alemana. De Goethe a Kafka (5-24). En ella se allegan opi-
niones de críticos y pensadores de los siglos XIX y XX como el 
propio Goethe, Th. Mundt, Benno von Wise, André Jolles, Johan-
nes Klein, F. Schleiermacher, A. y F. Schlegel, Tieck, Goyet, H. 
Aust, etc., de los que extrae un corpus doctrinal importante. De 
acuerdo con estos autores, pueden señalarse como rasgos defini-
torios de la novela corta los siguientes: interés por la existencia 
humana en un momento de crisis, giro brusco y determinante de 
la acción narrativa que implica la coexistencia de los contrarios, 
primacía de aquella sobre los personajes-prototipos, abordaje de 
la narración desde la perspectiva de lo verosímil y, simultánea-
mente, atracción por lo insólito, novedoso e irrepetible. El influjo 
de Poe se traduce en la importancia que asume el clímax/final en 
la configuración de la estructura y la comprensión de la historia, 
el simbolismo de los objetos y la importancia del marco. Intere-
sante es a todas luces la alusión al asunto de Lukács en El alma 
y las formas: la separación de los dos géneros basada en el rasgo 
de la extensión funciona en este caso como expresión de una rea-
lidad más profunda, que permite su diferenciación por tratarse de 
formas alternativas de representación de la realidad. La novela 
larga se orienta a una representación abarcadora del mundo obje-
tivo, mientras la de corta extensión apunta a una parte del mismo 
que sobresale por su intensidad y su vinculación con el lirismo y 
lo dramático. Y añade: la narración corta, novela o cuento, es la 
forma más genuinamente artística (123-5; 317-8). 

En esta apretada síntesis histórico-conceptual se ponen cla-
ramente de manifiesto, primero, las dificultades que plantea una 
definición realmente comprehensiva de novela corta y, en segun-
do lugar, una verdad incontestable ya intuida en el Renacimiento 
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y proclamada sin ambages desde el Romanticismo por estudio-
sos como Hegel (Lecciones), Victor Hugo (“Prólogo”), Tinianov 
(“Hecho”; “Evolución”), Bajtín (“Problema”) o Alberto Vital 
(Quince), entre otros: el carácter evolutivo de los géneros bajo el 
impacto de factores internos y externos y la necesidad de tomar 
este hecho en consideración antes de abordar la cuestión relativa 
a los rasgos constitutivos de la novela corta. En realidad, ambas 
cuestiones están relacionadas en el marco de las tesis de Tinianov 
en “El hecho literario” (1924) y “La evolución literaria” (1927), 
según el cual la definición de literatura es un hecho indesligable 
del tiempo en que se lleva a cabo y, también, toda evolución im-
plica una inversión en la jerarquía de los rasgos definitorios de 
un género: los jerárquicamente más relevantes descienden y los 
inferiores en el sistema anterior ascienden y se convierten en de-
terminantes a partir de este momento. 

El objeto de este trabajo responde a un intento de caracteri-
zación de la novela corta, un género mucho más problemático de 
lo que a primera vista pudiera parecer y cuyo deslinde plantea 
serias dificultades por los cambios que, como es fácil constatar, el 
género ha experimentado con el paso del tiempo. Eso es precisa-
mente lo que ocupará mi atención a partir de ahora, habida cuenta 
de que los esfuerzos orientados en el pasado a la definición del 
género tienen un valor incuestionable pero inevitablemente pro-
visional, ya que la evolución del sistema vuelve inoperantes no 
todos pero sí algunos de los rasgos considerados fundamentales 
hasta el momento. Para el logro de este objetivo, se tomarán en 
consideración algunos ejemplos del género aparecidos en la se-
gunda mitad del siglo XX y lo que llevamos del XXI a un lado y 
otro del Atlántico (sobre todo, en lengua española, aunque sin 
perder completamente de vista otras tradiciones). En la elección 
del corpus ha pesado sin duda el criterio de la proximidad cro-
nológica —evitando, con todo, primar exclusivamente la actua-
lidad en detrimento de un panorama más amplio, que permita 
considerar con perspectiva la evolución del género— y también, 
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aspecto nada desdeñable, la disponibilidad de los textos. Por lo 
demás, me ha parecido razonable, habida cuenta de que escribo 
desde la perspectiva de la teoría literaria, no atenerme sólo a la 
tradición mexicana —a pesar de su gran importancia—, para que 
quede claro que el problema del deslinde de la novela corta es 
algo que afecta a todos por igual, aunque su cultivo no tenga 
la misma importancia en todas partes. Si no estoy equivocado, 
es preciso admitir que gran parte de las dificultades que plantea 
la definición del género de la novela corta se deben a su relati-
va desregularización o ausencia de canon (fruto sin duda, como 
apunta Mijaíl Bajtín, del intenso influjo de la novela sobre los 
demás géneros narrativos). En suma, mi interés se ha focalizado 
más en el género que en un análisis pormenorizado de los autores 
(del que se han ocupado otras personas con mucha competencia). 

Para comenzar, una piedra de toque importante es la que ofrece 
el libro de Jorge Volpi, Días de ira: Tres narraciones en tierra de 
nadie (2011). La primera, A pesar del oscuro silencio, se hace 
eco de un esquema compositivo de larga tradición en los tiempos 
modernos, que comprende tres momentos: ignorancia-investiga-
ción-conocimiento o sabiduría. La narración se centra en el pro-
ceso de indagación sobre la vida de un poeta llevado a cabo por 
el narrador, un recorrido en el que el investigador termina siendo 
de alguna manera fagocitado por el personaje investigado, consta-
tando finalmente que su vida es un eco —y él, prácticamente, un 
doble— del escritor biografiado. Vidas en paralelo que reproducen 
la singladura de otras vidas, principalmente, en el plano interior 
(Nietzsche, Jorge Cuesta poeta, sus hermanas, etcétera) (84).

En efecto, el recorrido interior y el final del investigador re-
pite punto por punto la trayectoria vital y poética del personaje 
investigado y termina de la misma manera: suicidándose con las 
sábanas de la cama (77). El escritor va comprobando con cierto 
estupor cómo la imagen —y, sobre todo, el mundo de Jorge Cues-
ta— se van apoderando irresistiblemente de él hasta el punto de 
romper con su pareja, Alma, antes de adentrarse en un mundo a 
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la par irresistible y sombrío. Hay que desprenderse de todo para 
lograr la identificación plena y, por consiguiente, anuladora: es el 
precio que debe pagar para alcanzar la verdadera sabiduría (81-5). 

El segundo relato, “Días de ira”, es también una historia de 
autodescubrimiento, aunque en un contexto de carácter metafic-
ticio y una estructura marcadamente especular. El protagonista, 
un médico con una posición acomodada familiar y profesional-
mente, trabaja en un hospital y allí conoce, en calidad de pacien-
te, a una cantante de blues. La historia amorosa que inicia con 
ella sería una más de las muchas tramas en torno a ese asunto, si 
no fuera por la existencia de un misterioso amigo de la cantante 
que, al parecer, está escribiendo una novela. Cuando el médico 
descubre que la novela gira en torno a su vida, a su relación con 
la cantante y que incluso se alude a la ruptura de su matrimonio, 
cae en la cuenta de que es él mismo no sólo quien lee sino quien 
protagoniza la historia e incluso quien “escribe” (mejor, esculpe 
a golpe de bisturí) el final sobre la piel de su amante. El relato 
puede leerse en clave lacaniana, esto es, a partir del concepto de 
fragmentación y multiplicación del sujeto, un juego muy cervan-
tino, en el que el yo pasa sucesivamente de lector a protagonista 
de la historia que tiene ante sus ojos.

La naturaleza actancial del lector queda patente también 
discursivamente en las páginas finales del relato a través de la 
recurrencia de las formas verbales “lees”, “dices”. El remate 
no puede ser más elocuente respecto de la vinculación lector-
personaje, cuando se toma en consideración el título de la 
narración: Yo soy otro (137-8). La narración versa, pues, sobre 
la cuestión de la identidad, un asunto que ha preocupado tanto al 
pensamiento filosófico como al literario de las últimas décadas 
y que sintetiza muy bien el famoso aserto de Rimbaud con que 
finaliza además la narración de Volpi. Como dije anteriormente, 
la estructura es manifiestamente especular a partir del momento 
en que el médico cae en la cuenta de que es, simultáneamente, 
lector y personaje y que sus respectivas vidas se acoplan 
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plenamente. El encuentro con la cantante de blues en la consulta 
del hospital funciona como incidente desencadenante, mientras 
la toma de conciencia de su papel de simple actor de un drama 
que otro dirige, representa el giro o punto de crisis; a partir de 
ahí todo se precipita.

La estructura del tercer relato, “El juego del Apocalipsis”, re-
pite en gran medida el viejo modelo compositivo de la novela de 
pruebas: dos jóvenes premiados en el sorteo de una firma comer-
cial inician un viaje a la isla de Patmos para recibir allí, rodeados 
de referencias milenaristas, el año 2000. El papel de narrador es 
asumido en este caso por el novio que, ya desde el mismo arran-
que, advierte al lector de que su relación con Andrea no pasa por 
su mejor momento. Con todo, emprenden un viaje en el que dicha 
relación será puesta a prueba varias veces, sobre todo, desde el 
momento en que hace acto de presencia Monsieur Loucas. El con-
flicto es encarnado en esta narración por los diferentes obstáculos 
que van dificultando la buena marcha de la relación: principalmen-
te, el inestable carácter de Andrea y los diversos juegos que el anfi-
trión, Monsieur Loucas, va planteando a sus invitados en el barco. 
El desenlace se aparta mucho de las convenciones del género: la 
historia finaliza, no con la unión, sino con la separación de los 
jóvenes y la muerte de quien ha movido a su antojo los hilos de la 
trama: Monsieur Loucas. Él ocupa finalmente el lugar destinado a 
Andrea cuando, en la pelea que tiene con el novio, éste lo empuja 
y cae al mar en la fría noche del 31 de diciembre. 

Como se ve, pues, Volpi maneja en estas historias un esquema 
compositivo de naturaleza especular que se repite en líneas gene-
rales en la primera y en la segunda —identificación biógrafo/bio-
grafiado, lector/personaje—, mientras que en la tercera recupera 
otro de muy larga tradición: la novela de pruebas o del camino 
(sustituido en este caso por los diferentes encuentros en el bar-
co). Otros aspectos compartidos son la presencia de un narrador-
personaje protagonista, la marcada linealidad de la historia —la 
duración sería la dimensión predominante en el plano temporal 



91

como corresponde a este tipo de narrador—, y los finales negati-
vos: suicidio, en el caso de Jorge, y muerte violenta de la cantante 
de blues y del gran enredador Monsieur Loucas en los otros dos 
relatos. A esto habrá que añadir el carácter confesional de la his-
toria, la reducida presencia del espacio en el ámbito discursivo, 
aunque no cabe decir lo mismo del funcional: conviene tener muy 
presente que el antagonismo de los personajes suele trasladarse a 
los espacios que ocupan y que estos desempeñan, por tanto, co-
metidos importantes en sus enfrentamientos. Piénsese, por ejem-
plo, en el papel que desempeña el esquema atracción-repulsión 
en los que aparecen en Días de ira: casa familiar-hospital-hotel-
casa del amigo misterioso de la cantante de blues.

El último esquema se reproduce en gran medida en La Palma 
de Oro (2001), de Enrique Serna. Felipe Guerra, director de cine 
con una larga trayectoria, se encuentra por casualidad con su ex 
alumna Antonia Franco en la sala de espera de un alto ejecutivo 
de la industria televisiva cuando, agobiado por las deudas y el 
precario bienestar de su familia, va a solicitar trabajo. Gracias a 
Antonia, sale de allí no sólo con el encargo de dirigir una teleno-
vela sino con la premonición de que con ella puede “pasar” algo 
en el plano personal; este encuentro funciona sin duda como in-
cidente desencadenante. La historia se desarrolla con una notable 
velocidad, sin retrocesos, alternando la narración de la pasión que 
surge entre ambos —al menos, así lo ve Felipe— con el rodaje de 
la telenovela. Al poco tiempo, la relación comienza a flaquear del 
lado de Antonia, aunque sus mentiras consiguen de algún modo 
aplacar las dudas y la irritación del amante respecto de los amo-
ríos con el directivo de la productora de TV pero no la ruptura y 
separación de su mujer, que lo echa de casa cuando descubre su 
doble vida. El conflicto, que viene insinuándose desde tiempo 
atrás, estalla cuando Consuelo, la responsable de producción de 
la serie y amante de Delia, recibe del detective unas fotos en las 
que Antonia y ella se encuentran en una situación más que com-
prometedora. El desenlace arranca con la entrega de las fotos al 
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directivo de la cadena y sus consecuencias —cancelación de la 
serie y del contrato de Antonia—, y culmina en la violenta esce-
na, en pleno rodaje, en la que Felipe intenta ahogarla.

La historia de La Palma de Oro es, no obstante la ironía que 
la envuelve, la crónica de un descenso a los infiernos del pro-
tagonista por dejarse llevar de los instintos y, en definitiva, por 
no superar las pruebas a que es sometido por el destino. El rela-
to de la relación amorosa entre ex profesor y ex alumna avanza 
imparable sin más concesiones que los jugosos comentarios del 
narrador y las mínimas referencias al espacio o a los persona-
jes. Entre los elementos de la estructura narrativa quizá los más 
relevantes del relato de Serna sean los personajes y, más especí-
ficamente, el narrador-protagonista. Todos los acontecimientos 
narrados tienen que ver con él y a él remiten también las imáge-
nes de los demás personajes —en especial, Antonia Guerra y, en 
menor medida, Luis Javier McDowell— que habitan el universo 
de ficción. Lo cierto es que el protagonista puede considerarse 
un personaje redondo porque la tarea del narrador de la historia 
le permite ahondar en su interior y dar a conocer al lector lo que 
ocurre dentro de él: la atracción irrefrenable —verdadero motor 
de la historia— que siente hacia Antonia, sus dudas respecto de 
la infidelidad matrimonial, la permanente autojustificación para 
seguir unido a su amante, los resortes de la venganza respecto 
de ella al descubrir sus flirteos con la compañera sentimental de 
Consuelo, el relativo estoicismo con que sobrelleva su exilio en 
territorio estadounidense, su recaída en el tabaco y el alcohol… 

La historia que Salvador Elizondo presenta en Elsinore: un 
cuaderno (1988) tiene mucho de relato iniciático y, en cierta me-
dida, de novela de aprendizaje apoyada en un esquema composi-
tivo marcado, como era de esperar, por la linealidad. En boca del 
protagonista, un cadete de origen mexicano internado en una ins-
titución castrense norteamericana, la narración se detiene en las 
incidencias de la vida cotidiana y, principalmente, en el errático 
viaje nocturno por el lago en compañía de su amigo más cercano 
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que finaliza, como prescriben las ordenanzas, con el castigo co-
rrespondiente. La aventura del lago constituye la gran prueba del 
relato y representa de hecho, para el protagonista, la transición a 
una etapa de madurez. Como es habitual en los relatos autobio-
gráficos, en la narración alternan la exposición de los hechos y los 
comentarios del narrador a propósito de ellos, ya que lo que inte-
resa realmente es dejar constancia del desarrollo interior y de la 
visión del mundo aneja a la figura de quien narra la historia (de ahí 
también el carácter preponderantemente apologético del género).

El esquema de la novela de pruebas puede apreciarse tam-
bién en El gallo de oro (1959), de Rulfo. La estructura es pre-
dominantemente lineal en la distribución de los incidentes que 
configuran la historia y circular desde una perspectiva general 
(por ejemplo, la historia de Bernarda Cutiño, La Caponera, en 
relación con la de su madre y la de su hija Bernarda Pinzón). 
Como mandan los cánones del género, las pruebas a que va sien-
do sometido Dionisio, el protagonista, a lo largo de un extenso 
recorrido por pueblos y fiestas tienen que ver tanto con la dicha 
como con la desgracia. Lo son, primero, respecto de la pobreza 
—superada a golpes de la suerte que le reporta la compañía de 
La Caponera— y, posteriormente, en relación con la mala admi-
nistración de sus bienes y, también, la desatención de la mujer a 
la que debe todo lo que posee. Como la prueba definitiva no es 
superada, la narración finaliza no con el premio del protagonista 
sino con algo más propio de las versiones modernas de esta es-
tética novelesca que, de alguna manera, puede considerarse un 
castigo: la ruina y el disparo que pone fin a su vida. En virtud del 
giro brusco que caracteriza el género de la novela corta, clímax 
y final coinciden plenamente en este relato —en el que los per-
sonajes principales gozan de una notable solidez— cuyo resorte 
se sitúa en la muerte de la madre del protagonista (70). La es-
tructura se organiza en la primera parte a partir de la alternancia 
éxito-fracaso, se apoya en el triunfo en la segunda y se cierra con 
un desenlace negativo. 



94

El pecho, la obra de Philip Roth (1972), es la novela en la que 
el espesor imaginario resulta más evidente y en la que la dimen-
sión metaficticia cuenta de manera decisiva para una adecuada 
comprensión de la obra. En efecto, el profesor de literatura David 
Alan Kapesh experimenta al comienzo del relato una transfor-
mación similar a la de Gregorio Samsa, nombre al que pueden 
sumarse, a causa de la metamorfosis que experimentan sus pro-
tagonistas, La nariz y Los viajes de Gulliver y, en otro sentido, 
don Quijote:

 
Soy un pecho. Un fenómeno que me han descrito de diversas ma-
neras, como “un influjo hormonal masivo”, “una catástrofe endocri-
nopática” o “una explosión hermafrodítica de cromosomas”, tuvo 
lugar en mi organismo entre la medianoche y las cuatro de la madru-
gada del 18 de febrero de 1971 y me convirtió en una glándula ma-
maria sin ninguna relación con ninguna forma humana, como sólo 
podría aparecer, habría pensado uno, en un sueño o una pintura de 
Dalí (19).

La diferencia con el personaje de Kafka reside en que David A. 
Kapesh conserva, además de la conciencia, la capacidad de co-
municarse con los demás, primero, para satisfacer las exigencias 
de una libido desordenada, y, una vez aplacada ésta, para supe-
rar la impotencia y la angustia que le produce su situación: un 
hombre convertido en un pecho de mujer de 70 kilos y, sobre 
todo, no saber cómo salir de la situación. Amante de un tipo de 
literatura alejada de las convenciones del realismo, llega a pensar 
que lo que le ha ocurrido no es más que una proyección de sus 
lecturas literarias, esto es, pura sugestión o delirio. El diálogo con 
el doctor Klinger y, como suele hacer en sus clases, el cierre del 
libro con un poema de Rilke parecen reconciliar al protagonista 
con la realidad convencional y garantizar su retorno a la norma-
lidad. Como se ve, sigue siendo operativo en este caso el recurso 
compositivo de la prueba: el personaje se enfrenta aquí a grandes 
dificultades y, aunque el desenlace no queda más que insinuado, 
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parece que su superación lo hace merecedor del regreso al reino 
de la lógica y del sentido común.

Más complejo es el mecanismo de Reina de Cáncer (1950), 
el texto de Tommasso Landolfi en el que sigue presente el proce-
dimiento de la prueba y del camino —en este caso, sideral— en 
un relato que, en parte, se aproxima al género de la ciencia fic-
ción. Excepto en la parte final —donde aparece un apéndice de 
carácter dramático eliminado, por cierto, después de la primera 
edición—, el texto se acoge, siguiendo la estela de Diario de un 
loco, de Gogol, a este género. Fiel, por lo demás, a la andadura 
de los relatos autobiográficos, esta novela corta se debate entre 
la narración de los hechos —la preparación y viaje a la luna— y 
los comentarios que acompañan la exposición de los aconteci-
mientos y absorben todo el protagonismo en el último tercio de 
una obra marcada por el hermetismo y el carácter simbólico. El 
protagonista, que proclama desde el marco la necesidad ineludible 
de contar su historia, arranca el relato con una mención a su mala 
situación económica y afectiva antes de dar entrada en su casa al 
loco escapado de un manicomio cercano. Éste le propone que lo 
acompañe en su viaje a la luna en un vehículo construido a tal 
efecto y oculto en lo más impenetrable de un monte cercano. Su 
desesperada situación personal y la insistencia del interlocutor 
hacen que, a pesar de sus dudas iniciales, acepte emprender el 
viaje en su compañía. Después de no pocas peripecias personales 
y técnicas, el viaje finaliza con el vehículo, Reina de Cáncer, 
orbitando como un satélite más alrededor de la luna mientras el 
narrador confiesa una vez más la necesidad de contar su historia. 
En esta narración conviven, pues, dos estéticas: la del patetismo 
o novela de pruebas y la propia del didactismo (Beltrán). La pri-
mera da cuenta de los obstáculos a los que se enfrenta la empresa 
—a los peligros esperables se suma la insania del promotor del 
viaje que, en un momento determinado, intenta matar a su acom-
pañante— y, como suele ocurrir en la novela moderna, el fracaso 
final. La segunda, que adopta la forma de la reflexión y el debate 
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intelectual, presenta un carácter predominantemente crítico en 
torno a su situación personal y a la del mundo en general. 

Tanto en Luis Mateo Díez como en José María Merino y An-
tonio Muñoz Molina resulta muy dudoso el predominio de la ac-
ción sobre el personaje; la impresión es más bien la contraria. En 
el primero —El diablo meridiano (2001)— la narración fluye a 
partir de tres voces y tres conciencias —doña Cima, Merto y Eve-
dia—, cuyos discursos se entreveran y conectan como si de vasos 
comunicantes se tratara a través de la escritura del diario de la pri-
mera y las cartas que se intercambian los dos últimos. El conflicto 
es doble: el que afecta a doña Cima —enfrentada a un marido ya 
muerto y a Evedia, la sobrina de éste— y, sobre todo, a los jóvenes 
amantes a raíz del maltrato de que es objeto la chica por parte de 
Merto. El primer conflicto se resuelve con la muerte de la patrona 
de la pensión, mientras que el segundo queda sin solución porque 
la narración tiene un final abierto: Merto no consigue una respuesta 
positiva a sus pretensiones de retomar la relación con Evedia. El 
relato de Merino —El mar interior (1999)— se articula en torno a 
una tercera persona con un saber ilimitado sobre la vida y avatares 
del protagonista, Octavio. En esta narración, el espacio —el mar 
interior y su doble, el buscado “mar de Madrid”— desempeña un 
papel simbólico en cuanto trasunto del mundo interior de Octavio, 
un personaje volcado hacia dentro, lo que le ocasiona los repro-
ches y el menosprecio de su padre al no prosperar en los estudios. 
Ese mar interior constituye en realidad un mundo alternativo en el 
que el personaje se siente muy a gusto y en el que va disponiendo 
cuidadosamente todas las realidades importantes de su vida. Desa-
parece por exigencias del vivir al terminar la primera etapa —que 
es cuando se narra la aventura, el descenso al subsuelo de Madrid 
en busca de su mar— y se recupera en la tercera. En realidad, este 
descenso —que, por cierto, se parece un tanto al de don Quijote 
a la cueva de Montesinos— puede interpretarse como la gran 
prueba del héroe, una prueba a partir de la cual madura e inaugu-
ra una nueva etapa de su vida: la del adulto. La historia —en la 
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que el protagonista debe superar diferentes obstáculos— discu-
rre linealmente, tiene un final rápido y sorprendente y se ajusta 
relativamente al esquema del relato de pruebas. Tampoco me 
parece que aquí la acción esté por encima del personaje, habida 
cuenta de la importancia que adquiere su mundo interior; por otra 
parte, final y clímax coinciden plenamente en esta narración. En 
la segunda obra de Merino, El misterio Vallota (1999), resurge el 
narrador en primera persona cuyo relato es un largo parlamento 
ante un receptor invisible, en el que, so pretexto de contar la aza-
rosa historia de este personaje, se habla, principalmente, de la 
precaria vida sentimental del protagonista en un contexto socio-
político reconocible, y, como clave interpretativa, se acude a la 
figura del doble y a otras referencias metaliterarias. En los dos 
primeros relatos no cabe hablar, por lo demás, de un giro brusco 
de la acción como fase previa al conflicto, pero sí en el último.

El dueño del secreto (1997), de A. Muñoz Molina, repite en 
gran medida esquemas ya vistos: la relación en primera persona 
de la estancia en Madrid del protagonista en el contexto de la in-
minente “revolución de los claveles” del año 1974 y un franquis-
mo agonizante. Aquí el personaje es sometido a diversas pruebas 
—el hambre, la dureza de la ciudad para quien procede del cam-
po andaluz, una relativa clandestinidad (más imaginaria que real) 
desde el momento que conecta con el máximo representante del 
partido anarquista— antes de abandonarla y abandonar definiti-
vamente los estudios para terminar llevando una vida acomodada 
en el pueblo. El conflicto tiene más que ver con el carácter poco 
resuelto del personaje que con la realidad objetiva y el final es 
más bien un anticlímax. 

¿Qué se puede decir del estado actual de la novela corta a la 
luz de los ejemplos analizados? Se constata, en primer término, 
una evolución del género que no creo que se aparte demasiado de 
la experimentada por la novela larga en temas, motivos y formas. 
Aspectos destacados de esta evolución son sin duda el predomi-
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nio casi absoluto en el corpus manejado del narrador protago-
nista, el esquema compositivo del relato de pruebas —con un 
final preponderantemente negativo—, la presencia de no pocos 
personajes compactos —redondos, sería mejor decir— y el hecho 
de que cada vez resulta menos claro el predominio de la acción 
sobre los personajes. En cuanto al personaje, cabe decir que, al 
menos en el corpus que he manejado, el espacio dedicado a su 
construcción es relativamente precario en términos discursivo-
textuales. Se trata, sin duda, de una exigencia del género pero 
también de lo que se podría denominar, en términos generales, 
presentación conductista: los personajes interactúan en el marco 
del relato y el lector va construyendo la idiosincrasia de cada uno 
a partir de su comportamiento. La autodefinición me parece un 
procedimiento muy poderoso en los casos de Serna, Volpi, Rulfo, 
Roth y Mateo Díez, Merino o Muñoz Molina. En Volpi resultan 
muy llamativos los desdoblamientos del narrador en personaje 
y lector de su propia vida y no lo es menos, desde luego, el de 
Vallota en la de Merino. Se trata, en definitiva, de juegos muy 
propios de la posmodernidad y, más específicamente, manifes-
taciones de la crisis del sujeto en el pensamiento y el arte con-
temporáneos. Respecto del narrador, cabe añadir la presencia de 
personalidades escindidas —el sujeto esquizofrénico es, junto al 
edípico, una de las figuras características de la novela posmoder-
na— como ocurre en Volpi, Roth y en El mar interior, de Merino. 

Con lo dicho no hace más que afianzarse la impresión no 
sólo de la inestabilidad del género sino de que, por mucho que se 
afine, uno se enfrenta, al igual que en el caso del cuento, a una 
realidad que se resiste a una definición precisa dado que algunos 
rasgos que convencionalmente se le asignan no son exclusivos 
en modo alguno de la novela corta. Tal como sostienen Cheva-
lier y Volpi, la novela corta mantiene un equilibrio precario en-
tre la narración corta y extensa, que se traduce en una tendencia 
a la concentración del material narrativo —se trata de combatir 
por todos los medios la morosidad— cuya manifestación mayor 
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reside en la potenciación de la trama en detrimento, según las 
épocas, del personaje. Admite, como acaba de verse, un relativo 
desarrollo de pocos personajes, pero eso no es un obstáculo para 
que su presencia sea más que notoria y, en los últimos tiempos, 
se impongan con toda claridad a la acción (hecho al que no es 
ajeno el predominio en la creación más reciente del personaje 
protagonista que asume la función de narrador). En cuanto a su 
caracterización, es preciso señalar que se lleva a cabo con rela-
tiva frecuencia a partir del discurso del propio personaje y, en la 
literatura del último siglo, se deduce no pocas veces de su papel 
en la historia. Otros dos rasgos importantes son sin duda la clara 
preferencia por asuntos contemporáneos y el anclaje —excep-
ción hecha en el corpus manejado de los relatos de Landolfi y, en 
parte, Merino— en el ámbito de lo verosímil. Temáticamente, es 
preciso reconocer que la novedad o singularidad de los asuntos 
no siempre se da: sí en el caso de Landolfi, Rulfo o el segundo 
texto de Merino, pero no tanto, me parece, en los demás.

En el aspecto compositivo, destaca la linealidad temporal —un 
hecho favorecido sin duda por el predominio del narrador subje-
tivo—, la posible recurrencia de motivos destinados a resaltar 
la relevancia del asunto, además del giro más o menos radical 
y la presencia por lo general de más de un momento de crisis. 
Conviene señalar, en este sentido, que el cambio de signo de la 
acción es algo exigido por la propia naturaleza de la narración 
así como la presencia de fuerzas o elementos contrarios, pero su 
trascendencia varía según los relatos: en mi opinión, está bastan-
te atenuado en los de Merino, Mateo Díez y Muñoz Molina. Tam-
poco se cumple en todos los casos la existencia de un desenlace 
—sí un cierre, como es lógico— que resuelve de un plumazo el 
conflicto: Mateo Díez remata su narración con un final abierto y 
Muñoz Molina con uno más tradicional y apacible. Tanto Lukács 
como Chevalier o Gullón insisten en que el objetivo mayor de 
la novela corta consiste en la representación de un fragmento o 
parte de una vida, aunque eso no es un obstáculo para que, como 
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señala el autor francés, el todo —al menos, la vida anterior del 
personaje— actúe como contexto y punto de referencia de la his-
toria narrada. 

A la luz de lo dicho anteriormente, es muy posible que haya 
que postular para la novela corta lo que Bajtín (Teoría 451-3) 
apunta respecto de las dificultades que plantea la caracteriza-
ción de los géneros narrativos menores: cómo la novela ha ido 
contagiando paulatinamente a los de su entorno más próximo 
la indefinición e inestabilidad que le son propias. Esta libertad 
constructiva daría cuenta tanto de las dificultades que entraña su 
deslinde y la incertidumbre subsiguiente, aspectos derivables, 
en última instancia, de la carencia de un canon definido. No es 
mucho decir, pero quizá sea más aconsejable porque ayuda a 
comprender el carácter itinerante y la inestabilidad del género 
y previene ante cualquier intento de forzar una definición. Con 
todo, no se trata de reivindicar un abandono de la reflexión sobre 
la novela corta sino todo lo contrario: favorecer la toma de con-
ciencia de las dificultades que plantea y de la cautela que debe 
acompañar los esfuerzos por arrojar luz sobre una cuestión real-
mente compleja. Es una lección aprendida en el estudio de la 
evolución de la novela larga, que puede ayudar a comprender que 
hay realidades que se resisten a una fácil caracterización; entre 
ellas, la novela corta, un género que discurre en estos momentos 
bajo el signo de la diversidad en todos los aspectos y al que le 
espera sin duda un futuro prometedor. 
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