
La novela corta en México (1891-2014) 
 



La novela corta en México (1891-2014)
 

COORDINACIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE

EDICIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE, GABRIEL  M. ENRÍQUEZ HERNÁNDEZ , 
E STHER M ARTÍNEZ L UNA, S ALVADOR T OVAR M ENDOZA 

Y R AQUEL V ELAS CO

Í NDICE ONOMÁSTICO

S ALVADOR T OVAR M ENDOZA

A POYO ACADÉMICO

C HRISTIAN S PERLING, M ILENKA  F LORES Y F ABIOLA  DEL V ILLAR

 
Textos de Difusión Cultural

Serie El Estudio
Universidad Nacional Autónoma de México

Coordinación de Difusión Cultural
Dirección de Literatura

Fundación para las Letras Mexicanas
México, 2014

COORDINACIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE

EDICIÓN

GUSTAVO JIMÉNEZ AGUIRRE, GABRIEL M. ENRÍQUEZ HERNÁNDEZ,
ESTHER MARTÍNEZ LUNA Y RAQUEL VELASCO

ÍNDICE ONOMÁSTICO

SALVADOR TOVAR MENDOZA

APOYO ACADÉMICO

MILENKA FLORES, AMÉRICO LUNA Y GUADALUPE MARTÍNEZ GIL



Diseño de portada: Gabriela Monticelli

Ilustración: DR © Alejandro Benassini
(detalle de la instalación Inside Silence, 2010).

Primera edición: Diciembre de 2014

DR © De la compilación: Gustavo Jiménez Aguirre y los editores.
DR © De los artículos: cada uno de los autores compilados.

DR © Universidad Nacional Autónoma de México
Av. Universidad 3000, Ciudad Universitaria,

04510, México, D.F.
DR © Fundación para las Letras Mexicanas

Liverpool 16, colonia Juárez,
06600, México, D.F.

ISBN: 978-607-02-6185-5
ISBN de la serie: 968-36-3758-2

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio
sin la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales

Impreso y hecho en México



I. NOTICIAS (IN)CIERTAS DESDE LA FRONTERA
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EL ORDEN PERDIDO

GUILLERMO FADANELLI

Existen zonas de ambigüedad en los terrenos del arte que per-
miten ensayar definiciones y acciones aleatorias y extravagantes 
acerca del arte mismo. El arte es lo que es y acerca de ello se 
ofrecen diversas razones: el arte es una tradición o un concepto, 
una arqueología o una suma de errores consecutivos, un método 
o una ilusión. De cualquier forma, ha sido corriente, durante el 
siglo que acaba de marcharse, declararle la guerra al todo y poner 
en entredicho los géneros literarios: guerra contra el concepto de 
unidad o de universo que intenta contener o explicar a la totalidad 
de sus habitantes. En un ensayo cuyos planes no contemplaban 
el envejecimiento, Jean-François Lyotard escribió que vivimos 
un momento en que el escritor y el artista pueden trabajar sin 
reglas premeditadas: libres de las correcciones que la tradición 
se apresura a imponerles. Hay que dar testimonio de lo impresen-
table —exclamaba el francés en La posmodernidad (explicada a 
los niños)—, es decir: noticias de aquello que se crea a las orillas 
del género. 

Quise comenzar a la manera abstracta o teórica lo que en rea-
lidad es el testimonio de una experiencia personal. Lo hice así 
porque la idea de una absolución o eclosión de los géneros me 
convence y, además, me conviene. “A quien sufre con lo extremo 
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le conviene lo extremo”, ha hecho exclamar Hölderlin a su célebre 
personaje, Hyperion. Cuando comienzo a escribir un relato tengo 
la noción de que todo lo que será escrito es sólo la reiteración del 
comienzo: un movimiento imperceptible que anhela la presencia 
de un rumbo para convertirse en una obra concreta. El rumbo que 
se tome carece de importancia, ya que lo único que trasciende es 
el ponerse en camino hacia la muerte. Quiero decir: culminar en 
un punto que pueda considerarse una meta o una estación inter-
media de un final que nunca tendrá lugar. Si es un cuento, o una 
novela breve o extensa, tal definición se dará a posteriori cuando 
la obra sea ya un hecho. El escritor termina allí su tarea para dejar 
que los lectores le den vida a esa cosa muerta o terminada. 

La descripción esencial de una novela breve —o corta— se-
ría el relato estético de su contenido: la expresión acerca de su ca-
lidad y de la emoción que causa o puede causar en la sensibilidad 
del lector. También podría describirse o valorarse por su continui-
dad y papel dentro de la historia de una tradición. O por ser sola-
mente una buena metáfora. O haciendo énfasis en el desarrollo de 
sus personajes; o en la longitud de la trama; o simplemente en el 
número de sus páginas. Y no obstante la diversidad de opciones, 
yo me inclinaría por definir la novela breve como un relato que 
no va más allá de cierta extensión y que se puede comprender 
como un mundo en sí mismo. La extensión no se mide nada más 
tomando en cuenta el número de páginas de un relato, sino por 
la evidencia de su sencillez. La leyenda del santo bebedor o El 
viejo y el mar son novelas breves que no dejan lugar a dudas de 
su posición en el universo literario. Un ebrio que transita su úl-
tima vereda, o un anciano que se esfuerza en mantener las duras 
tareas de su oficio, son temas que no te exigen el espacio de una 
catedral: se conforman con ser planteados brevemente desde la 
maestría del oficio.

A pesar de que he escrito un par de novelas cortas pienso que, 
si se quiere llegar a buen puerto, la obra debe ser víctima de una 
inspiración repentina o de una madurez consumada: o inspirado 
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o anciano. Ambas características se oponen, como es evidente, 
pese a que los viejos insistan en hablar de inspiración del alma 
en vez de conspiración de la edad. Confieso que se trata, el mío, 
de un prejuicio que disfruto a mis anchas. Si mis novelas poseen 
algún valor, éste es consecuencia de la mera intuición literaria 
o quizás de un talento no aprendido: algo así como un tiene que 
ser. Por lo demás, no quisiera quedarme en esa estación del tren 
y, en caso de tener la mala suerte de alcanzar la vejez, aspiro 
a poder escribir una novela breve a partir de la experiencia del 
oficio: desde una elemental sabiduría y no desde la erudición 
del experto. “Me he vuelto sabio a pesar de mí mismo”, dice el 
anciano personaje de Una soledad demasiado ruidosa, la breve 
obra maestra que acerca de la ancianidad y los libros escribiera 
Bohumil Hrabal. Si a la intuición nata le añades la experiencia 
de una vida que mereció ser vivida gracias a sus afortunadas lec-
turas, entonces es posible escribir una novela breve. Tal es mi 
caso, pero no es un dogma o ni siquiera una pasión documentada. 
Los relámpagos de agosto, mi novela predilecta de Jorge Ibar-
güengoitia es muestra obvia de cómo la capacidad literaria de 
un escritor joven va acompañada de una vocación irónica y una 
destreza para volver sencillos y graciosos asuntos históricamente 
complejos: fue su primera novela y de ella no es posible obtener 
una conclusión atroz o edificante: el hecho cuya existencia nos 
sorprende carece de aristas bien definidas.

¿Qué necesita un escritor para desarrollar la vida o el tem-
peramento de un personaje? Puede consumir muchas horas in-
tentando describir una ficción que, por lo demás, siempre tendrá 
fisuras: no existe obra cerrada. O puede conformarse con un buen 
boceto, una sombra, la evocación de una vida cuya gravedad cae 
sobre el ánimo del lector. Yo me inclino por el segundo camino, 
pues así como no hay vida moral sin fisuras, tampoco es posible 
crear un personaje concreto e inmóvil. Lo que intento hacer es 
dar lugar a la atracción de un temperamento, a la puesta en esce-
na de un ser que gracias a su carácter ficticio nos dé noticias de 
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que la imaginación humana no ha culminado. Fernando Pessoa, 
haciendo gala de su minucia poética e incisiva, lo escribió así: 
“Toda la literatura consiste en un esfuerzo por hacer real la vida.” 
Poner en marcha la noción de un humor por medio de palabras 
requiere de atención más que de trabajo. No quiero despreciar 
las horas que un hombre consume en sus largas o agotadoras jor-
nadas de trabajo. Pero más allá del esfuerzo mecánico que se 
necesita para crear una obra, es el poder de observación y la habi-
lidad de atrapar a un fantasma literario lo que, desde mi punto de 
vista, supone una creatividad verdadera. Escribir de oídas, poner 
atención en las extravagancias de un personaje, tomar los atajos 
correctos y subjetivos, son formas propias de afirmar la libertad 
por medio de una novela breve. 

Cuando escribí La otra cara de Rock Hudson, obra a la que, 
sin duda, puede considerársele una novela corta, no puse ninguna 
atención en el tiempo que me tomaría escribirla. Ni siquiera esa 
ordinaria ambición que posee casi todo escritor joven por ser pu-
blicado tuvo influencia en mí. La primera página se abrió como 
una ventana y tomé el paisaje de un suspiro: así, tan cursi como 
suena. Durante dos meses estuve atento a mi oído que a su vez 
escuchaba los pasos de mi obsesión. La consecuencia de aquellos 
sesenta días de escritura continua fue una novela que más bien 
parecía la secuencia de una suma premeditada de imágenes. Mis 
sentidos se reunieron sin que el tiempo real de la escritura cobra-
ra ninguna relevancia. En cambio, cuando escribí Educar a los 
topos, me enfrenté a un suceso no esperado: la memoria se hizo 
presente de una forma absolutamente desordenada. Por lo tanto, 
debí esperar a que el orden se impusiera o que tomara las riendas 
de la escritura. Había que poner algunas pausas a la imaginación 
por el bien de una memoria que, al menos para mí, resultaba cer-
tera y fidedigna. Pasaron varios años antes de que esas páginas 
adquirieran cierto sentido o de que lograran expresar el movi-
miento de una vida animal sin dirección alguna. Los topos repre-
sentaban, en mi historia, animales ciegos que lograban sobrevivir 
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bajo tierra, mas apenas eran expuestos a la luz de la educación 
dejaban atrás su pericia nata para hacer túneles que se conectaran 
entre sí, vasos comunicantes, conversación en la oscuridad. 

El camino sugerido por Lyotard al principio de este breve 
escrito es fundamental en la teoría de mi escritura. Creo que los 
hombres somos creadores natos de teorías aunque éstas no sean 
más que vagos indicios de un sendero que nos invita a seguir 
un camino. Me agrada pensar que poseo una teoría porque mis 
intuiciones o impulsos primarios detestan el orden impuesto. Y 
si se trata de ir en contra también de mis impulsos soy un ex-
perto en oponer resistencia. Lo hago así porque sé que tarde o 
temprano perderé la absurda batalla. Por ello mismo no podría 
definir el cuento breve como un género rígido: el cuento breve 
es el relato de una limitación y su puesta en página es en verdad 
lo único que importa. Prefiero escribir decenas de hojas hasta 
encontrar una historia, o un orden, y después buscar un lugar 
abstracto adecuado para la obra. Me rehúso a escribir una novela 
breve como parte de un plan premeditado. Las explicaciones y 
los géneros literarios, en mi opinión, tocan a la puerta una vez 
que la muerte ha hecho su aparición y la obra se encuentra ya en 
manos de los lectores.

Una digresión más: varias obras del escritor judío, Saul Be-
llow, las cuales han sido consideradas cuentos y han formado 
parte de antologías dedicadas a promover este género son, desde 
mi punto de vista, novelas breves (El contacto Bella Rosa; ¿Qué 
tal día has pasado?; y otros más). No son parte de su producción 
más edificante, pero son una muestra de la ambigüedad y titubeo 
de los géneros en la actualidad. No obstante la época, arriesgaré a 
decir que las lecturas que me formaron fueron sustancialmente no-
velas breves. Tales obras son numerosas y diversas, pero tienen en 
común la sencillez con la que logran concentrar un plano del mundo 
en unas cuantas páginas. Carece de importancia cómo se presenta 
o expresa su sabiduría: pueden ser complejas, como Elsinore, de 
Salvador Elizondo, o vocacionales y en apariencia rudimentarias 
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como algunas obras de Ricardo Garibay, pero ninguna de ellas 
necesitó de un gran edificio para instalarse y vivir dentro de él 
por tantos años. En lo que a mí respecta, continuaré mi caminar 
hacia el silencio en busca de una obra sencilla e inesperada que 
se adapte al lugar común de la novela breve y que, sin embargo, 
posea la gravedad de la nada, el peso de una sombra: un algo que 
se aproxime a la sabiduría que trae consigo la muerte.
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