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III. TRAVESIA MEXICANA



PIGLIA, BOLANO, EL HIPERCUENTO

LAszL6 ScHoLz
Universidad E6tvos Lordnd-Oberlin College

En su famosa “Secreto y narracién. Tesis sobre la nouvelle”, Ri-
cardo Piglia afirma que las novelas cortas “tienen una densidad
mucho mayor que su propia dimensién fisica” (197), observaciéon
que puedo confirmar como traductor de una larga serie de cuen-
tos, novelas cortas y largas de las letras hispanoamericanas; en
efecto, la dificultad de preparar una version, digamos, de Noctur-
no de Chile (2000), El perseguidor (1959) o La hojarasca (1955)
es multiple en comparacién con la de cuentos como, por ejemplo,
El gaucho insufrible, La isla a mediodia o Blacamdn el bueno,
vendedor de milagros de Bolano, Cortdzar y Garcia Méarquez. Si
bien se trata de una opinién més intuitiva que pragmadtica, apunta
al argumento esgrimido por Piglia de no considerar la extension
como criterio decisivo para distinguir las formas narrativas sino
mads bien el modo de su elaboracién; y analizando algunas formas
“modernas” de la maquina narrativa llega a formular la hipétesis
segun la cual la nouvelle es un hipercuento, “especie de version
condensada de cuentos multiples” (201). La ilustracién que pre-
senta, recordemos, se basa en la distincién de cinco variantes del
uso del mecanismo del secreto (enigma, misterio, secreto pro-
piamente dicho, suspenso y sorpresa) y una serie de ejemplos
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tomados de Los adioses (1954), novela de Juan Carlos Onetti. Le
parece, y con razdn, que el recurso clave de Onetti es disponer de
un narrador incierto por medio del cual manipula la distribucién
de informacién en la obra produciendo un vacio, “un punto cie-
g0” que paraddjicamente funcionard como una fuerza motriz para
atar los distintos hilos o historias del texto. Esta estructura evi-
dentemente no suministra claves para los secretos sino, al contra-
rio, establece entre ellos lazos que s6lo aumentan y extienden los
vacios; la situacién se complica atin mds con la internalizacién
de la incertidumbre narrativa en la historia (“el secreto esta entre
los que narran la historia”, 202) con lo cual el proceso de narrar
se convierte pronto en la anécdota verdadera de la obra y el lector
irremediablemente en el narrador. La argumentacién de Piglia es
sélida y ademads abre la posibilidad de otra lectura de Los adioses,
de su lectura como “un relato de fantasmas”.

Su teorfa y prictica pueden aplicarse sin duda a varios otros
textos considerados por la critica como novelas cortas: Para una
tumba sin nombre (1959), por citar un texto mas de Onetti, ofrece
sendos puntos de apoyo andlogos (grupo de narradores débiles,
secretos indescifrables, secuencias descosidas, multiplicacién
de posibilidades sueltas); asimismo, también en el corpus de la
narrativa vanguardista encontramos tentativas con técnica seme-
jante, por ejemplo, en México, La seiiorita Etcétera (1922) y El
café de nadie (1926) de Arqueles Vela, textos que, segtin nos ha
demostrado Rodolfo Mata en su estudio “La novela estridentista
y sus etcéteras”, conllevan procesos narrativos que producen, en
el primer caso, la multiplicacion de la protagonista (“‘ella’ es mu-
chas ‘ellas’”, 229), y yendo en sentido contrario, la disolucién en
el segundo (“Mabelina... se vuelve muchas ‘Mabelinas’”, 229);
un caso andlogo a éste se desarrolla unos afios mas tarde en Espa-
fla por Unamuno en Don Sandalio, jugador de ajedrez (1933) que
no sélo imita en la multiplicacién de la figura del protagonista
sino también aprovecha el entorno del café y sus espejos; y por
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mencionar una obra entre Unamuno y Onetti, ahi estd No sé quién
soy (1945) de Novés Calvo, que no deja de deslumbrarnos con su
técnica novelesca.

Pero el planteamiento de Piglia, si bien es un punto sélido en
la selva infinita de la novela corta, viene a definir el llamado “hi-
percuento” s6lo en el contexto de la técnica basada en la narracion
débil, alguna forma del mecanismo del secreto y el lector como
narrador; mas pensamos que los “cuentos multiples” que especifi-
ca en su definicidn de la nouvelle puede entenderse teéricamente
no sélo como “un cuento contado muchas veces” sino también
varios cuentos contados en instancias multiples pero con el efecto
de ser un solo cuento. De hecho, tenemos un buen nimero de estas
novelas cortas en América Latina, entre ellas El coronel no tiene
quien le escriba (1958) de Garcia Mérquez, donde se pueden iden-
tificar siete unidades del texto, seis de las cuales imitan en mas de
un nivel la técnica y perspectiva construida por la primera. Como
lo detallamos en otra oportunidad (Scholz, “Novela”), el incipit
por si mismo incluye, con una metddica repeticion, los ingredien-
tes de la técnica alternante de intensidad y expansion y el anuncio
de un secreto indescifrable (“Era octubre”). El desarrollo luego no
consiste sino en seis microrrelatos separados por espacios vacios
que si bien se refieren a sujetos distintos (el administrador de co-
rreos, el médico, el abogado, el sastre, Don Sabas y el asesino de
Agustin) con los correspondientes espacios narrativos, conllevan
indices y técnicas que los conectan a todos entre si, por ejemplo,
mediante descripciones metonimicas (enfermedades), metidforas
repetidas (fendémenos meteoroldgicos), campos semdnticos muy
elaborados (objetos de papel) y sobre todo el didlogo. El efecto
de la novela corta en este caso se debe a la superposicion de va-
rias narrativas andlogas en forma, digamos, de palimpsesto, y en
este sentido constituye un cuento muchas veces contado. Pero no
siempre funciona bien esta técnica: por ejemplo en el caso de otro
texto del mismo autor colombiano, La hojarasca donde la alter-
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nancia de los distintos puntos de los narradores (claro, imitando
As I Lay Dying [1930] de Faulkner) no vienen a producir una su-
perposicion intensa de las unidades sino producen mds bien una
estructura horizontal de coordinaciones.

El disefio mayor de El coronel no tiene quien le escriba es
simétrico y bien redondeado, y como tal funciona con toda segu-
ridad al acumular efectos andlogos; pero es igualmente posible
emprender otra ruta que la descrita por Piglia en la construccién
de un “cuento contado muchas veces”: las nouvelles bien pueden
armarse con elementos y desarrollos desiguales. Juan Villoro in-
siste en una entrevista que en Llamadas de Amsterdam se mantie-
ne el itinerario esencial “pero aparecen otras rutas posibles” (54),
y aflade a renglén seguido, como suele pasar con algunos escri-
tores, una definiciéon metaférica: “La novela breve es una flecha
a la que le salen plumas en el camino” (54). Ana Clavel es mas
cientifica cuando habla en términos matemaéticos de las obras es-
feroides (incluye ademds la correspondiente férmula) siendo la
novela breve “un cuerpo con sus propios centros de gravedad,
sus pulsiones de garras verticales, su ronroneante horizontalidad”
(64). Puede haber y de hecho hay casos en que se esboza una
abundancia de posibilidades pero se desarrolla s6lo una o unas
pocas de ellas y su elaboracion se caracteriza por la irregularidad
0, por decirlo con la terminologia de Clavel, la excentricidad; la
dindmica cuentistica en estos casos no se produce evidentemente
segun los criterios vistos en Los adioses ni en El coronel no tiene
quien le escriba sino por el ritmo especifico que el autor estable-
ce en el incipit y que mantiene con bastante uniformidad; no se
trata de contar un cuento muchas veces, ni de muchos cuentos
que se sobreponen sino tratar de hacer una narrativa por una serie
de tentativas interrumpidas. El ritmo viene marcado por la alter-
nancia de un stop and go, de las secuencias de abrir y cerrar una
y otra vez alguno de los niveles narrativos y sobre todo creando
una pulsacion que Judith Leibowitz (16-8) describe como moldeo
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narrativo combinado mediante los recursos de la intensidad y la
expansion. En La dltima niebla (1935) de Maria Luisa Bombal,
por ejemplo, encontramos un incipit con tendencias reductivas
que promete de entrada un cuento pero pronto conduce a unas
amplias aperturas hacia el pasado y el futuro apuntando asi a una
envergadura mayor; mas entretanto surge otra posibilidad repre-
sentada por una voz interior que parece dominar toda la narrativa
convirtiéndola en un proceso psiquico donde las percepciones
desencadenan una serie de estados animicos, recuerdos u otros
contenidos mentales. Sin embargo, en la continuacién ya no
siempre funciona este esquema de un supuesto esse est percipi
porque los fragmentos descartan o destapan posibilidades tanto
en lo referencial como en la narrativa moldeada por la voz inte-
rior. La multiplicidad por consiguiente no se produce por medio
de la riqueza de posibilidades sino por el movimiento espasmodi-
co de un yo en agonia.

Las tres variantes que hemos encontrado del concepto del
hipercuento de Piglia no se separan, como hemos visto, de manera
dogmadtica: no es dificil encontrar en Los adioses episodios que
pueden sobreponerse como también se pueden detectar indicios
ritmicos en la organizacion de narrar de El coronel no tiene quien
le escriba; mi hipétesis es que la técnica pulsadora que hemos
mencionado en La ultima niebla puede ser un elemento decisivo
entre las tres opciones desde el criterio del género de la nouvelle.
En lugar de seguir teorizando tomemos como experimento un
texto que tenga una version como cuento y otra como novela corta
con la esperanza de poder detectar algunas diferencias genéricas
al escrutar el proceso de la transformacién.

Tenemos la suerte, pocas veces dada en la historia literaria
latinoamericana, de que Estrella distante (1996) de Roberto Bo-
lafio, no es sino la reelaboracién confesa del dltimo capitulo de
La literatura nazi en América (1993). Si bien el mencionado
capitulo pertenece a las pseudobiografias del resto del volumen

147



(cfr. el titulo: “Carlos Ramirez Hoffman. Santiago de Chile,
1950-Lloret de Mar, Espafia, 1998”), sirve, a la vez, como una
especie de “contrapunto, acaso como anticlimax del grotesco li-
terario que lo precedia” (11), revelando sin duda un cardcter més
narrativo en el sentido tradicional de la palabra que cualquiera
de las entradas anteriores. Su elaboracidn tiene la intencién de
convertirlo en “una historia mds larga, no espejo ni explosion
de otras historias sino espejo y explosién en si misma” (11), o
sea, reforzando atin mds lo narrativo; la empresa de Bolafo se
desarrolla en varios niveles, entre ellos conlleva una vertiente
borgiana del memorable modelo de Pierre Menard, mas en esta
oportunidad nos interesa principalmente la transformacion de un
texto relativamente breve en otro mas largo dentro del marco de
las formas narrativas que analizamos.

El disefio general de la ampliacién sigue un plan metédico
de fragmentar el texto fuente “Carlos Ramirez Hoffman” en diez
unidades que constituirdn luego sendos capitulos de Estrella dis-
tante; los fragmentos varian bastante en extension, pero llegan a
abarcar casi todo el texto fuente y guardan por lo general la forma
original. Se respeta también el orden de los fragmentos, con la
excepcion de los capitulos casi nuevos de la reescritura: el cuarto
y el quinto agrandan gérmenes del primero, el noveno parte de un
fragmento del octavo, transformando la ordenacién original en
una secuencia de 1-4-5-1,2,3,6,7,8-9-8, 10 en Estrella distante.
La transformacién es de envergadura mayor: la novela corta es
cinco veces mds extensa que el cuento. En cuanto a la escala de
las ampliaciones encontramos bastante variacion: A: tenemos ca-
pitulos (2, 6, 10) que reduplican o triplican la extension original;
B: otros que son de seis a diez veces mds grandes (1,3,7,8) y
C: tres (4, 5, 9) que se basan en una minima huella textual pro-
duciendo capitulos casi nuevos. La distribucién se puede resumir
en la tabla siguiente:
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Escata [ 1:1 | 1:2|1:3 | 1:4 ] 1:5] 1:6 | 1:7 | 1:8] 1:9|1:10] ...c...neee. 1:00
Capitulo
1 O
2 .
3 @)
4 ®
5 O]
6 .
7 ©)
8 O
9 O]
10 .

Este arreglo indica que hay mds grupos que contienen una amplia-
cién de escala mayor (B y C) que los de una elaboracién limitada
(A); por otra parte, hay un movimiento alternante entre los grupos
Ay B, el tnico ntcleo repetitivo se encuentra en el grupo C con
las unidades 4 y 5. Si tomamos en cuenta también el contenido
narrativo de los fragmentos de “Carlos Ramirez Hoffman”, resulta
evidente que las unidades 2, 6, 10 y una parte de la primera son
las mds narrativas, que desarrollan segmentos de historias propia-
mente dichas, y forman ademds un esquema cuentistico tradicio-
nal que conduce desde un asesinato hasta la eliminacion posterior
del asesino, facilitando asi una especie de esqueleto tanto para
“Carlos Ramirez Hoffman” como para Estrella distante. Si com-
paramos los dos grupos en los extremos (A 'y C), veremos que su
extension total es casi idéntica y su suma viene a igualar el total
del grupo B.! Es un disefio balanceado en el cual lo mds impor-
tante del proceso de la reelaboracidn tiene lugar en los capitulos
1,3,7y8.

!'El grupo A es aproximadamente de 60 mil caracteres, el B, de 116y el C, de 58.
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Veamos a modo de ejemplo el primer capitulo de Estrella dis-
tante. Bolafio introduce desde la primera frase una maquina na-
rrativa que sobreescribe las formas usadas en “Carlos Ramirez
Hoffman™’; lo mds importante es el cambio de tercera a primera per-
sona del singular lo que le va a ofrecer espacio amplio para la ma-
nipulacién de la voz narrativa entre subjetiva y objetiva, cosa que
observamos en el mismo incipit: “La primera vez que vi a Carlos
Wieder” (13) suena muy testimonial con un dato histéricamente
valido (“cuando Salvador Allende era presidente de Chile”, 13)
como parece igualmente fidedigno el predicado “se hacia llamar”
pero no tardan en aparecer los indicios de la incertidumbre: la
afirmacion del texto fuente: “Casi con toda seguridad asistié al
taller” se convierte en “a veces iba al taller”, y la simple mencién
de “Concepcién” viene matizada como “Concepcidn, la llamada
capital del Sur”. Esta tendencia se refuerza muy pronto cuando
las dos oraciones introductorias van seguidas por una extensa am-
pliacién del texto y se establece un tono mas dubitativo que afir-
mativo. El narrador de Bolafio usa metddicamente predicados en
forma negativa o vacilante como por ejemplo: “No puedo decir”,
“No pretendo decir”, “no sé si creer o achacar a la imaginacion
de mi antiguo condiscipulo”, “Hablaba como supongo que habla-
mos ahora” (13); aplica consecuentemente la técnica de delegar
la responsabilidad a otros —“El, contaba, o se lo ofmos contar a
Verénica Garmendia” (14), “Segun Bibiano O’Ryan”, “Bibiano y
la Gorda Posadas me contaron cosas, muchos afios después (cosas
influidas ya por la leyenda maldita de Wieder)” (15)—; y sobre
todo introduce en la ampliacién indicios de una constante desa-
creditacién del narrador valiéndose de observaciones psicoldgicas
(“todas las suposiciones que podiamos hacer en torno a Ruiz-Tagle
estaban predeterminadas por nuestros celos o tal vez nuestra en-
vidia”, 14-5), comentarios a la imposibilidad de hablar (“Yo so-
bre ellas apenas puedo hablar”, 15), referencias autorreflexivas
a la lengua (“es divertido escribir ahora la palabra plata: brilla
como un ojo en la noche”, 16), interrumpiendo la narracién plan-
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tedndose preguntas a si mismo (“;Por qué sentiamos celos de
Ruiz-Tagle?”, 15) o cuestionar el contenido con disyunciones o
pseudodisyunciones (“dijo que su padre o su abuelo, militaba en
las Juventudes Socialistas o en el Partido Comunista o en uno de
los partidos de izquierda catdlica”, 16).

El segundo fenémeno que notamos desde el inicio es que la
ampliacién que elabora el autor, practicamente desde la tercera
frase del primer capitulo, se nutre de un ritmo 4gil y oral que on-
dula caprichosamente entre frases cortas, repetitivas y otras que
serpentean sin parar. El incipit deja de lado el moldeo cuentistico
y continda de esta manera:

No puedo decir que lo conociera bien. Lo vefa una vez a la semana,
dos veces, cuando iba al taller. No hablaba demasiado. Yo si. La
mayoria de los que ibamos habldbamos mucho: no sélo de poesia,
sino de politica, de viajes (que por entonces ninguno imaginaba que
iban a ser lo que después fueron), de pintura, de arquitectura, de fo-
tograffa, de revolucién y lucha armada; la lucha armada que nos iba
a traer una nueva vida y una nueva época, pero que para la mayoria
de nosotros era como un suefio o, mds apropiadamente, como la lla-
ve que nos abrirfa la puerta de los suefos, los tinicos por los cuales
merecia la pena vivir (13).

Es muy llamativa la presencia de las llamadas “listas” o enume-
raciones que en principio van contra la construccion vertical, as{
como las repeticiones, la prolongacion de la extension con in-
tercalaciones entre paréntesis y también los cambios de registro
que se dan entre una oralidad redundante y trivial y el uso de una
imagen algo llana (abrir con llave la puerta de los suefios).

El proceso de la ampliacion revela al mismo tiempo la ten-
dencia a colocar en el texto indicios que cobrardn importancia
mads adelante; €stos pueden ser elementos léxicos destacados de
alguna manera por el narrador que a veces se ponen atin en cur-
siva —ver por ejemplo las palabras “exteriormente” (14), “otras
noches” (15), frente a “otros dias”, o al revés, se ponen en el texto
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escondidas, por ejemplo, en algtin bloque mayor descriptivo y un
didlogo casual, y contribuyen a formar un desarrollo motivico o
un subsistema riffaterreiano. En el primer capitulo aparecen refe-
rencias a dualidades muy enfaticas comenzando con los apellidos
del protagonista, los dos talleres de poesia y alli estan, con una
llamativa presencia, las gemelas Garmendia quienes eran “tan
iguales algunos dias que era imposible distinguirlas y tan dife-
rentes otros dias... que parecian mutuamente dos desconocidas
cuando no dos enemigas” (15); y naturalmente sélo dos perso-
nas sabfan distinguirlas: Stein y Ruiz-Tagle. Muy al inicio del
capitulo surge en una enumeracién la palabra “viajes” con una
explicacion (“‘que por entonces ninguno imaginaba que iban a ser
lo que después fueron”, 13) sin sospechar el lector que no se trata
de un tépico épico sino el fendémeno del exilio y la desaparicion.
A veces el fendmeno se agazapa en una simple repeticion que bien
podia producir una impresiéon de pobreza estilistica estudiantil.
Y un ejemplo mds: en el primer episodio se exhiben objetos que
desempefardn la misma funcién en la construccién motivica:
bajo el pretexto de El bebé de Rosemary emerge el tema de los
cuadros que implicaria mds tarde la dicotomia primordial de falta
y presencia; en el mismo episodio también aparece, con plena
inocencia, una Leika en una banqueta de madera, para introducir
el papel esencial que tendrén las fotos y los ojos en los episodios
posteriores y en el final de la obra.

Es igualmente sustancial lo que pasa al nivel de la anécdota
en el primer capitulo de Estrella distante. El fragmento que Bo-
lafo toma de “Carlos Ramirez Hoffman”, contiene una narrativa
que el autor adapta y extiende, y ademds le antepone dos historias
mds sin antecedentes en el texto fuente. Este disefio conduce a
una ampliacién mayor que produce el capitulo més largo de toda
la novela y modifica la proporcion de las partes descriptivas y
anecddticas de “Carlos Ramirez Hoffman” a favor de estas ulti-
mas. El primer episodio afiadido es una pequefia obra maestra de
suspense: el amigo del narrador, Bibiano, visita inesperadamente
a Ruiz-Tagle en su casa y alli se nos presenta en pocos minutos
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toda una serie de fendmenos psicoldgicos (ver y no reconocer,
sentir que falta algo, tener recuerdos de El bebé de Rosemary, oir
ruidos inexplicables, percibir la casa “desnuda y sangrante” (18),
tener ganas de escaparse, etc.) que al final parecen resolverse con
la llegada de una de las gemelas Garmendia. La escena es filmica,
vivisima, vemos y sentimos la figura del futuro asesino con una
intensidad mayor que en las descripciones anteriores (no es por
azar que las palabras lleguen a ser “mds o menos incongruen-
tes”, 18); Bolafio cambia el tono de su texto empujandolo hacia
la narrativa, especificamente al género del cuento, forma en la
cual su idolo, Julio Cortazar, habria sabido desarrollar sin duda
la escena; el autor chileno no lo hace sino que lo corta con una
memorable imagen sobre el efecto de la visita (“pdlido como una
hoja de papel” —dice de Bibiano, 20). Cuatro parrafos descripti-
vos mds adelante aparece un segundo episodio con un comienzo
trillado (“Recuerdo la noche en que hablamos™, 22) y con estilo
nada condensado sino al contrario, muy oral, bastante enumera-
tivo para recrear el ambiente de jovenes poetas que seleccionan
unos poemas para una antologia y discuten las cualidades liricas
de los textos de Ruiz-Tagle; el encuentro termina con la elimina-
cién de sus poemas y con la promesa colectiva de callar sobre lo
ocurrido. Las dos historias como hemos mencionado enriquecen y
modifican el estilo de la obra, y sobre todo incluyen dos narrativas
breves que siguen urdiendo varios de los motivos ya presentes
al inicio de Estrella distante (poeta—asesino, revolucién arma-
da—estética, tension justificada—inexplicable, hablar—callar,
etcétera).

La tercera historia no es una nueva agregacion sino la am-
pliacién compleja de un fragmento inicial de “Carlos Ramirez
Hoffman”: si la primera intercalacién era una microficcién inte-
rrumpida, y la segunda, un episodio con un diminuendo final, ésta
es ya un cuento debidamente redondeado. La ampliacién consiste
primero en afladir un breve episodio que incluye también una
parte descriptiva de las circunstancias posteriores al golpe militar
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(“estamos entrando en el campeonato mundial de la fealdad y
la brutalidad”, 27) formando un claro contraste con la felicidad
del narrador durante la tarde y la noche compartidas con las an-
fitrionas. Luego se esboza con un flash-back la prehistoria de
las gemelas Garmendia en la casa paternal de Nacimiento, donde
buscan refugio, y de ahi se pasa directamente a una secuencia
narrativa, la mas lograda de la novela: llegada de Ruiz-Tagle—
velada literaria—casa dormida—matanza de la tfa—desaparicion
de la empleada—llegada de un coche-entrada/salida de la noche.
La elipsis de la matanza de las gemelas tiene en si un efecto dra-
matico pero que sin duda llega a estallar (o como dijera Bolafo
en la introduccién: ser “espejo y explosion en si misma”, 11) al
leer el breve comentario que cierra el capitulo. Pero la historia
funciona también como una variante de los episodios anteriores;
se repite, de una parte, la situacion de la visita que hemos men-
cionado: alli Bibiano, ayudante del narrador, visité a Ruiz-Tagle,
el futuro asesino, aqui es el narrador quien visita a las futuras
victimas y luego, con una inversion, Ruiz-Tagle de visitado se
convierte en visitador, en Wieder, quien va a ver a las gemelas
para matarlas; por otra parte, estas variantes se basan en el mo-
tivo de un elemento inesperado que produce un efecto de temor
o pdnico: Bibiano estaba “pdlido como una hoja de papel”, la
seleccion de poemas conduce a una mudez colectiva y mads tarde
a un callar amenazador de Amalia Maluenda, la empleada. Y si
incluimos también la visita de despedida del narrador en casa de
las gemelas —visita que no produce ningin sentimiento negati-
vo, al contrario: “Me senti de pronto feliz, inmensamente feliz”
(27)—, resulta que las cuatro historias estdn todas construidas
con el mecanismo del secreto y el vacio de significacion (Piglia
200) que genera las respectivas funciones de “no saber” frente a
“saber”: en la primera, Bibiano todavia no sabe que Ruiz-Tagle
es Wieder, en la segunda, Bibiano y el narrador no saben de lo
que La Gorda ya estd enterada, en la tercera, el narrador ni sospe-
cha que nunca mds volverd a ver a las gemelas y en la tltima, las
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hermanas Garmendia no saben que su amigo poeta las va a matar.
Bolafo evidentemente extiende y desarrolla el texto fuente no
s6lo narrativizdndolo con medios semejantes sino enmarcando
las versiones en una estructura de gradacion y cohesion.

Hemos visto una especie de laboratorio narrativo del primer
capitulo de Estrella distante: ;funcionardn estos hallazgos igual
en el resto de la novela? Vedmoslo primero al nivel de las narra-
tivas: el texto fuente “Carlos Ramirez Hoffman” contiene sélo
cuatro breves historias, en Estrella distante se guardan y se ex-
tienden todas y se les agregan nada menos que catorce nuevas
o casi nuevas. En el primer capitulo de Estrella distante, como
acabamos de ver, se amplia bastante la historia del asesinato de
las gemelas Garmendia y se le anteponen dos narrativas mds; el
segundo capitulo no contiene materia narrativa nueva; el siguien-
te retoma los motivos del primero y agrega dos historias aumen-
tando la serie de las visitas: esta vez Bibiano va a ver al narrador
para ir mas tarde juntos a casa de La Gorda donde ella les cuenta
una historia sobre Ruiz-Tagle; en ambos casos resurgen los cono-
cidos motivos del miedo y del silencio.

El paradigma cambia en los capitulos 4 y 5, que con sus tres
narrativas ya no siguen el disefio anterior: dos de ellas se basan
en minimas huellas textuales de “Carlos Ramirez Hoffman”, la
tercera es de materia totalmente nueva y se incrusta en la segunda
parte del capitulo 5. La novedad consiste en que las historias de
Juan Stein y Diego Soto, directores de los talleres de literatura en
Concepcion, parecen seguir el molde de las biografias tradicio-
nales con datos, fechas, nombres, y no pocas digresiones, acon-
tecimientos histdricos (con esto formalmente se asemeja a las
entradas regulares de La literatura nazi en América), pero bajo la
superficie positivista se disefia una narrativa que cobrara sentido
simbdlico mds adelante. En el primer caso por medio de un juego
o manipulacién de nombres (Stein, Cherniakovski, comandante
Aquiles/Ulises), retratos (William Carlos Williams, Truman, Roc-
kwell), paises (Chile, Ucrania, Polonia, Nicaragua, San Salvador)
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y un mar de referencias literarias, cartas privadas y recortes de
periddicos, el bidgrafo desdibuja metdédicamente a la figura Juan
Stein hasta hacerlo desaparecer completamente (queda para el lec-
tor s6lo la sombra de cierto Juanito Stein de Valdivia de quien no
se encuentra ni siquiera la tumba); la historia como vemos no se
compone de la vida de Stein sino del proceso de su desaparicion,
mds exactamente, de narrar tal proceso. La vida de Diego Soto se
detalla menos y con énfasis en un contexto europeo (RDA, Francia,
Alicante, Perpignan) como también pasa con la historia que se
incluye sobre Lorenzo/Lorenza en el mismo capitulo: los gérme-
nes narrativos en este caso son en principio mas dindmicos pero
la presentacion sigue siendo biogréfica y algo distanciada apun-
tando a la suerte comun que corrieron los exiliados de Chile (“la
historia de Petra... de alguna manera es a Soto lo que la historia
del doble de Juan Stein es a nuestro Juan Stein”, 81); en lugar de
un desaparecido “total” en este caso tenemos mds bien victimas
de una muerte violenta y otra de sida. Las multiples dualidades de
los dos capitulos (nombres, fotos, espacios, alternativas vitales,
género) se rematan con una reduplicacion de facto del texto, la
unica de Estrella distante, cuando dos unidades contiguas forman
visiblemente una pareja dentro de la macroestructura.

El capitulo 7 trae un cambio de nivel respecto a las narrativas
agregadas a Estrella distante cuando aparecen ciertos juegos es-
tratégicos o wargames, motivo que conocemos de otras obras de
Bolafio (por ejemplo de El Tercer Reich). Se podria pensar que su
presencia se orienta a desentrafiar unas analogias histéricas de Chi-
le en busca de una explicacion del golpe de Estado de 1973 y sus
consecuencias; de hecho primero se trata de un juego de doble
o triple lectura que permite ir mds alld los aconteceres de las
guerras chilenas contra la Alianza-Peruano-Boliviana y llegan
a plantear temas “abstractos” sobre la casualidad, el significado
real de ciertos fendmenos; pero luego aparecen otros dos juegos
que ya no ofrecen analogias faciles, se justifican sélo por la supo-
sicidn de que los inventara Wieder. Y entonces encontramos ana-
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logfas inesperadas, no histdricas, comenzando con el concepto de
“mensajes secretos de la literatura” (110), el mal como producto
de casualidades, la lectura (“una lectura que comprendia los nu-
meros, los colores, las sefiales y la disposicién de los objetos mi-
nudsculos, los programas televisivos nocturnos o matutinos, las
peliculas olvidadas”, 111) como arma en la lucha contra la vileza,
etc. (La fuente de todas estas ideas es sarcasticamente Graham
Greenwood, “coleccionista de rarezas literarias”, 110). Esta narra-
tiva que recorre caminos mentales y se nutre de una bisqueda ter-
mina con una reduccién progresiva, y al declarar la bisqueda sin
éxito ya habremos recorrido la secuencia siguiente: historia recien-
te—busqueda de un asesino—juegos estratégicos basados en his-
toria remota— juegos enigmaticos con mensajes—pesquisas para
encontrar los wargames en EE.UU.—busqueda fallida.

Este esquema de persecucion detectivesca y de signos por
descifrar constituird el modelo para casi todo el resto de las na-
rrativas agregadas; en el octavo capitulo: hay cinco de ellas, to-
das son de materia nueva sin antecedentes en “Carlos Ramirez
Hoffman”. Debido a la cantidad misma y también a su estilo mas
ligero, digamos, periodistico, las cinco historias marcan un ritmo
acelerado: las dos primeras son recuentos de crimenes famosos
de Valparaiso y Las Carmenes descifrados por Romero, “uno de
los policias mas famosos de la €poca de Allende” (121), las otras
tres forman parte de la persecucion de Wieder en dmbitos literario-
cinematograficos cuando el narrador intenta encontrar obras del
poeta asesino en unas revistas vanguardistas y peliculas porno-
graficas; Romero a su vez cuenta la historia de un grupo de cine
porno que operaba en el Golfo de Tarento bajo la direccion de un
tal R. P. English (supuestamente Wieder). El detective natural-
mente resuelve los casos con mayor éxito que el narrador, pero
mas alla de su funcién dramatirgica, los episodios cobran impor-
tancia por la repeticién o afladidura de motivos. Surge por ejem-
plo una opcién no mencionada antes, la del suicidio (Bolafio lo
envuelve en un contexto literario con la muerte de Javert en Los
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miserables); se intercala un suefio del narrador que no s6lo nos
vuelve a la citada pelicula El bebé de Rosemary de Polansky sino
que llega a formular por via metaférica un argumento no esgrimi-
do antes en la obra: “Wieder y yo habifamos viajado en el mismo
barco, s6lo que él habia contribuido a hundirlo y yo habia hecho
poco o nada por evitarlo” (131). Si bien en otro tono y otra pers-
pectiva, se repite el motivo del suefio cuando Romero detalla su
plan de volver a Chile y hacerse empresario; tratdindose de un suefio
de la vida, todo parece embellecido en cuanto a la forma pero por su
contenido (quiere ser empresario de pompas flinebres) y sobre todo
por el momento de compartirlo (estd en camino hacia Blanes donde
matara a Wieder) el efecto termina siendo nefasto.

No nos engafie esta variedad temdtica que hemos visto en
las catorce agregaciones narrativas, su distribucion indica que si-
guen un plan muy coherente:

Capitulos 1 21 3 |45 |6 |7 8 9110
Narrativas I I I v
originales

Narrativas | 1,2, 3 4,5/617,8 9110,11,12,
agregadas 13,14

Las dieciocho historias, como vemos, aseguran una presencia
continua y equilibrada a lo largo de Estrella distante; varian en
extension y profundidad pero llegan a narrativizar de una u otra
manera incluso los capitulos mds descriptivos (4, 7, 9). ;Llega
a revestir esta técnica a Estrella distante de un cardcter mas na-
rrativo, o si se quiere, mds cuentistico que el texto fuente? En
absoluto: el crecimiento de lo narrativo entre “Carlos Ramirez
Hoffman” y Estrella distante (1:4, 5) es aproximadamente igual
al aumento de la extensién (1:5).
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El mismo fenémeno pasa a nivel de los elementos no narrati-
vos. Bolafio los desarrolla de manera muy creativa pero no cam-
bia con ellos el balance general de la obra. Mencionemos entre
sus hallazgos, por ejemplo, el amontonamiento de elementos te-
maticos, recurso digamos barroco que tiene bastante presencia en
el de otras obras de Bolafio, Nocturno de Chile, Los detectives
salvajes (1998). En la supuesta biografia de Ivan Cherniakovs-
ki se enumera y describe a los principales generales rusos de la
Segunda Guerra Mundial (“Zhukov, Koniev, Rokossovski, Va-
tutin, Malinovski”, 59); cuando Bibiano hojea las revistas van-
guardistas en los Archivos de la Biblioteca Nacional encuentra
titulos tan memorables como “Hibernia, Germania, Tormenta, El
Cuarto Reich Argentino, Cruz de Hierro, ;Basta de Hipérboles!
(fanzine bonaerense), Diptongos y Sinalefas, Odin, Des Sdngers
Fluch” (105); en la descripcién de la casa de Stein se nombra en
un solo parrafo no menos que una treintena de mapas nacionales,
regionales, hidrograficos, histéricos desde México hasta la Isla
de Pascua (58). De manera semejante vemos casos de detallismo
lingiifstico en la obra, por ejemplo, en el tercer capitulo, donde
se describe minuciosamente una serie exasperante de las posibi-
lidades etimoldgicas —que van desde “de nuevo” hasta “sauce
llorén” (51)— para explicar el origen del apellido aleméan del
protagonista. El efecto de estos recursos es muy complejo, tanto
por “llenar” o “rellenar” la novela de materia ajena, heterogénea
y repetitiva en ausencia de referentes mds justificados y ordena-
dos, como por conllevar metas autorreflexivas.

Si tanto las partes narrativas como las no narrativas han sido
ampliadas equitativamente y han sido revestidas de una multipli-
cidad de funciones vilidas, tratemos entonces de comprender su
importancia sin separarlas y ver las relaciones que tienen entre si.
Por una parte, resulta evidente que pueden influirse mutuamente;
hemos visto, por ejemplo, en el cuarto capitulo de Estrella dis-
tante que el proceso de describir llega a ser —con una palabra de
Borges— fatigoso a nivel del contenido, pero la secuencia de las
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tentativas o aproximaciones llega a constituir una narrativa: la de
adquirir conocimientos sobre un tema o problema. Y al revés, las
narrativas igualmente pueden ser combinadas con técnicas des-
criptivas, por ejemplo en la primera parte del capitulo 7, para
llegar al tema de los wargames se crea una extensa secuencia
que nos “informa” en dos paginas sobre una decena de libros
y una veintena de revistas que procedian de distintos paises la-
tinoamericanos, con detalles entre paréntesis como estos: “Des
Sdngers Fluch (con un ochenta por ciento de colaboraciones en
lengua alemana y en donde aparece, nimero 4, segundo trimestre
de 1975, una entrevista ‘politico-artistica’ con un tal K. W., autor
chileno de ciencia ficcion, en donde €ste avanza parte del argu-
mento de su proxima, y primera, novela”, 105).

El mismo fendmeno puede observarse en la elaboracion
motivica: los lazos y los subsistemas que se crean a lo largo de
Estrella distante penetran sin dificultad todos los segmentos: el
motivo de un arma asesina, por ejemplo, aparece primero dentro
de un poema de Wieder como “cuchillo” (23), luego como “cor-
vo” (32) en manos de Wieder al matar a la tia de las gemelas, y
luego en el capitulo sobre Soto cuando lo acuchillan unos jévenes
(39); el doble que tiene multiples representaciones en los niveles
mds variados de Estrella distante, emerge también con la imagen
de unos hermanos siameses que aparecen primero citados en una
extrafia obra escrita por “un tal Octavio Pacheco”, aunque el mo-
tivo me parece mas bien borgiano ya que “Cada uno se dedica
a martirizar a su siamés durante un tiempo (o un ciclo, como
advierte el autor), pasado el cual el martirizado se convierte en
martirizador y viceversa” (104), y luego resurgen justamente en
el capitulo final, en el momento cuando Wieder es reconocido
por el narrador, quien nos hace la siguiente confesion: “Me vi
a mi mismo casi pegado a él, mirando por encima de su hom-
bro, horrendo hermano siamés” (152); y un ejemplo maés: el uso
aparentemente redundante del sustantivo/adjetivo “autodidacta”
que aparece en el incipit de la novela se reviste de otras funcio-
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nes mds adelante: sirve, por ejemplo, de enlace Iéxico entre dos
parrafos descriptivos (14), vale como atributo para distinguir a
Ruiz-Tagle de Wieder (132) y también para clasificar a este lti-
mo entre la “gente sencilla, autodidactas enfrentados contra todo
el mundo” (132).

Queda entonces la opcion de considerar la ordenacion de los
elementos narrativos/no narrativos como rasgo especifico de la
dindmica del texto reelaborado de Bolafio. Al ver la distribucién
de los capitulos segtin la proporcién de la ampliacién ya hemos
notado cierto movimiento alternante; pero resulta que la alter-
nancia no es nada uniforme, evidentemente se rompe con los ca-
pitulos 4 y 5 que forman una unidad bimembre. Ademads, este
criterio no parece funcionar en los demads niveles: al capitulo 1,
que es muy narrativo con varias historias agregadas, sigue otro
de contenido y dindmica igualmente fuerte con el episodio de
los poemas escritos en el cielo; el mismo fendmeno se da entre
el séptimo con los wargames y las cinco narraciones anadidas
del octavo; y esto, sin mencionar los casos (véase por ejemplo
el capitulo 4) donde la intensa narrativizacion del proceso des-
criptivo cuestiona el mismo principio de la alternancia entre nu-
cleos supuestamente homogéneos que faciliten una clasificacién
inequivoca del cardcter de los capitulos. Nos parece que Estrella
distante mantiene el esqueleto de “Carlos Ramirez Hoffman” con
sus cuatro pilares narrativos desarrollados en los capitulos 1,2, 6
y 10 de la novela y adopta una ordenacidn narrativa bastante tra-
dicional. El capitulo inicial y final forman el conocido marco de
“crimen y castigo” con una temporalidad clara; en los capitulos
intermedios vemos una serie de happenings poéticos aéreos se-
guidos por la desaparicién del protagonista del escenario politico
y mds tarde del Chile de Pinochet (2, 3, 6, 7) con hilos paralelos
sobre otros desaparecidos (4, 5); los capitulos 8,9 y 10 preparan
el final que después de la muerte politica, literaria y psiquica del
asesino conduce a su aniquilacion fisica. Los conectores entre
los capitulos parecen igualmente de molde unidireccional; en-
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contramos inicios como: “Por aquellos dias, mientras se hundian
los dltimos botes salvavidas de la Unidad Popular...” (17) o “La
historia de Juan Stein, el director de nuestro taller de literatura,
es desmesurada como el Chile de aquellos afos” (34); los finales
de capitulo crean igualmente cierres concluyentes con cadaveres
(1, 5, 10), didlogos entrecortados (2, 8), muertos sin tumba (4) u
olvido total (6).

Creo que los fendmenos arriba descritos indican que el ele-
mento mds relevante de la reescritura ha de realizarse por otro
recurso y en otro nivel. Volvamos una vez mds al primer capitulo
que puede segmentarse de esta manera:

a. Bloque descriptivo (6200 caracteres).

b. Bibiano visita a Ruiz-Tagle (5300).

c. Descripcién (4000).

d. Composicién de una antologia (7300).

e. El golpe militar (58).

f. El narrador visita a las gemelas (3000).

g. Descripcion de la casa de Nacimiento (1300).
h. Asesinato de las gemelas (7000).

El disefio muestra dos secuencias claras separadas por una cesura
que es de extension minima en comparacion de las demds partes
pero de efecto trascendental: es el acontecimiento clave de la his-
toria moderna de Chile y, como tal, el punto de viraje de las vidas
personales descritas en Estrella distante; el silencio que lo sigue
a nivel histérico es la laguna més grande de la novela. La primera
secuencia que le antecede opta por una ordenacion de alternancia,
balanceando entre dos descripciones detallistas y dos narrativas
extensas vivisimas que producen un claro vaivén entre ellas; la
segunda secuencia es de tres elementos, de niicleos impares, con
una breve descripcion intercalada entre dos narrativas, creando el
modelo de una sinfonia cldsica de allegro-andante-vivace.
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Son atin mds indicativos, creo, los elementos que abren y cie-

rran las siete unidades:

Abrir

Cerrar

a | La primera vez que vi... No
puedo decir que lo conociera
bien.

...es divertido escribir ahora la
palabra plata... A Ruiz-Tagle
nunca le falté dinero.

b | ;Qué me contd Bibiano de la
casa...?

Nunca olvidaré esas palabra, dice
Bibiano en su carta: pdlido como
una hoja de papel... El rostro de
una mujer enamorada.

Es triste reconocerlo.

Y nadie lo conocia.

d | Juan Stein y Diego Soto... no
se dieron cuenta de nada...

...va a cambiar el dia que leamos
correctamente a Enrique Linn,
no antes. O sea, dentro de mucho
tiempo.

e | Pocos dias después llegé el
golpe militar y la desbandada.

f | Una noche llamé por teléfo-
no...

...se marcharon a Nacimiento.
Nunca mas las volvi a ver.

g | Sus padres... habian muerto
antes. ..

Me parece raro... Pero lo doy por
cierto.

h | A partir de aqui mi relato se
nutrird basicamente de conje-
turas.

Y nunca se encontraran los cada-
veres... el de Angélica Garmen-
dia, mi adorable, mi incomparable
Angélica Garmendia. ..

Los conectores mads tipicos suelen seguir los principios de la 16-
gica épica de la causalidad y la cronologia o aprovechar un ele-
mento textual para la continuacién o ampliacién, como lo vimos
al nivel de los capitulos. En estas ocho instancias, sin embargo,
tenemos s6lo tres que cumplen con esta expectativa: los lazos
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c-d, d-e, f-g, en los demds casos es la voz del narrador lo que
domina todo el texto, e independientemente del cardcter de los
nucleos se nutre de las formas mds variadas para asegurar su pre-
sencia. Cuenta recuerdos con la imagen de un narrador testimo-
nial y se refiere a su texto de manera autorreflexiva (a); formula
preguntas retdricas y cita una de sus fuentes en mas de un sentido
dudosas (b); matiza lo narrado en tono emocional (c, g, h) y se
autocuestiona en su oficio de narrador (h). No cabe duda que
este es el recurso mds importante con el cual Bolafio compone y
controla en este nivel la dindmica de las secuencias; y se trata de
una técnica tan poderosa que mds alld de marcar el ritmo, llega
a ampliar su propia esfera, la del proceso de narrar transforman-
dola en otra narrativa y sobreponiéndose a las redes constituidas
por la temporalidad, la causalidad o la contigiiidad. Este disefio
abre una nueva dimensién con planteamientos que no siguen las
dicotomias de antes/ahora, causa/efecto, verdad/mentira, sino se
enfocan en las posibilidades del conocimiento, la comprensién o
la capacidad de narrar. (Véase los ejemplos en la pagina 6).

Y Bolaiio no se detiene en este punto: refuerza su técnica con
una capa textual igualmente poderosa en Estrella distante: con una
profunda estetizacion del texto del inicio al final. Desde el lema de
Faulkner y la referencia a Pierre Menard en la introduccién hasta
las paginas de un libro de Bruno Schulz que se convierten en ojos
en la escena ultima, desde los poemas aéreos de Wieder-Zurita
(Schiller 153) y de César Vallejo (Manzoni, “Biografias” 29) hasta
la presencia constante de las vanguardias (Gamboa 214-9) todos los
niveles se empapan de las letras: poetas reales y ficticios sin nimero,
obras de la literatura universal sin contar, poemas, revistas, titulos
citados hasta la saciedad, redacciones, bibliotecas, archivos, talleres
literarios, etcétera. Y no sélo literatura sino también cine, pintura,
fotografia: Bergman, Polansky, El bebé de Rosemary, peliculas
pornograficas, una Leika, cuadros en la casa paternal, exposicién
de fotos; la aparicion de codigos artisticos es por lo general paralelo
a la debilitacién de la comunicacion lingiiistica (ver el episodio del
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encuentro de Bibiano con Ruiz-Tagle o las reacciones vistas en la
exposicion de fotografias). A nivel del contenido, naturalmente, se
puede justificar hasta cierto punto la omnipresencia de lo artistico:
el protagonista es poeta y fotégrafo, se encuentra con sus amigos
y futuras victimas en un taller literario, es dvido lector de la
literatura de su patria, quiere renovar radicalmente la poesia.
Mas una buena parte de la literarizacion apunta a lo que hemos
visto en el caso de la funcién autorreflexiva de la voz narrativa:
la presencia exagerada de lo literario cuestiona por su propia
naturaleza la referencialidad de la lengua y conduce a una
semiosis deficiente o tautoldgica. Y lo mismo pasa con las
demads artes que aparecen en la novela: las fotos siempre son tan
borradas que no se puede reconocer a las figuras, las pinturas
desaparecen y en las peliculas no se reconoce al protagonista.
La estetizacién por consiguiente no sélo amplia la dimensién
creada por la manipulacién de la voz narrativa sino que
profundiza el mencionado planteamiento que versa sobre saber/
no saber, comprender/creer comprender y sobre la posibilidad o
imposibilidad de contar.

Volviendo ahora a nuestro punto de partida, es hora de que
nos preguntemos si la reescritura de “Carlos Ramirez Hoffman” en
Estrella distante cumple o no con la definicién de Piglia de la no-
vela corta como hipercuento: la respuesta es afirmativa, de hecho
“La tesis sobre la nouvelle” tiene mucho mas de verdad de lo que
pensdramos en un primer momento. Las tres opciones que desta-
camos en la introduccién se ven realizadas con pocas diferencias
en el texto de Bolafio. Hemos visto que hay un cuento que se narra
muchas veces, es la “biografia” de un poeta-piloto con aconteceres
ocurridos en la historia de Chile antes y después del golpe de Es-
tado de 1973. Hay ademds hay una serie de cuentos intercalados:
hemos visto catorce de estas narrativas que tienden a formar un
haz mayor de nicleos superpuestos, sea siguiendo criterios moti-
vicos (visita, miedo, cifra, bisqueda) o revelando rutas paralelas
opuestas al destino de Wieder. La vigencia de la tesis de Piglia
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se observa también en la explotacion de los mecanismos del se-
creto y la presencia del narrador “débil”. Como en el caso de Los
adioses de Onetti, Bolafio introduce en Estrella distante un buen
numero de secretos y enigmas por descifrar, y crea también un
“punto ciego” construido por el estatus indefinido del narrador,
lo que rinde efectos muy logrados. La diferencia mayor entre las
dos obras consiste en que el autor chileno elabora mucho mas el
proceso de narrar; éste, por su volumen y su prolija elaboracién
llega a desempefiar un rol protagonista que le permite convertirse
en la verdadera narrativa de la novela y ser portador de plan-
teamientos nuevos que, sin menguar la importancia del contexto
histérico-politico, formulan e ilustran propuestas epistemologi-
cas sobre las posibilidades del saber humano y su posible repre-
sentacion. La clave de su éxito radica en una mdquina narrativa
que incorpora una metddica estetizacion del texto y canaliza la
mencionada dindmica pulsadora de otros niveles hacia su propio
ambito. Estrella distante es sin duda una narrativa politica elip-
tica, un testimonio intencionalmente opaco, una novela policiaca
emocionante, pero bajo estas fachadas, Bolafio despliega muilti-
ples y siempre deficientes tentativas de alcanzar conocimientos
fidedignos y narrarlos auténticamente: es en este sentido que la
novela corta de Bolafio es un “cuento contado muchas veces”, o
sea un hipercuento, y como tal ofrece un argumento mds a favor
de la tesis de Piglia.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BoLaro, RoBerTO. Estrella distante. Barcelona: Anagrama, 1996.
. Nocturno de Chile. Barcelona: Anagrama, 2000.
. Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama, 2004.
. El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama, 2010.
. La literatura nazi en América, Barcelona: Anagrama,

2010.

166



BomBAL, MaRriA Luisa. La tltima niebla. La amortajada. Barcelo-
na: Seix Barral, 1984.

CLAVEL, ANA. “Ponerle la cola a la quimera. (Poética incierta de
la novela corta)”. Gustavo Jiménez Aguirre, coordinacion.
Una selva tan infinita. La novela corta en México (1872-
2011). Vol. 1. México: unaMm-Fundacion para las Letras
Mexicanas, 2011: 61-9.

CoRrTAZAR, JuLiO. “El perseguidor”. Los relatos (3): Pasajes. Ma-
drid: Alianza Editorial, 1976.

Eco, UMBERTO. El vértigo de las listas. Barcelona: Lumen, 2009.

GaMBoA, JEREMIAS. “;Dobles o siameses?”. Edmundo Paz Soldan
y Gustavo Faveron Patriau, edicidn. Bolaifio salvaje. Barce-
lona: Candaya, 2008: 211-36.

Garcia MARQUEZ, GABRIEL. El coronel no tiene quien le escriba.
México: Era, 1961.

. La hojarasca. Buenos Aires: Sudamericana, 1970.

LeBow1Tz, JUDITH. Narrative Purpose in the Novella. The Hague:
Mouton, 1974.

Manzoni, CELINA, compilacion, prélogo y edicion. “Biografias
minimas/infimas y el equivoco del mal”. Roberto Bolaiio:
la escritura como tauromaquia. Buenos Aires: Corregidor,
2002: 17-32.

. “Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamien-
tos en Estrella distante”. Roberto Bolafio: la escritura como
tauromaquia. Buenos Aires: Corregidor, 2002: 39-50.

Mara, Roporro. “La novela estridentista y sus etcéteras”. Gustavo
Jiménez Aguirre, coordinacién. Una selva tan infinita. La
novela corta en México (1872-2011). Vol. 1. México: UNAM-
Fundacién para las Letras Mexicanas, 2011: 211-32.

NovAs CaLvo, LiNo. No sé quien soy. México: unaM, 2005.

ONETTI, JUAN CARLOS. Para una tumba sin nombre. Barcelona:
Seix Barral, 1982.

. Los adioses. Barcelona: Seix Barral, 2003.

167



PiGLiA, RicarDo. “Secreto y narracion. Tesis sobre la nouvelle”.
Eduardo Becerra, edicion. El arquero inmovil. Nuevas poé-
ticas sobre el cuento. Madrid: Pdginas de Espuma, 2006:
187-205.

ScHILLER, MARIA Luisa. “La memoria de las historias en Estrella
distante de Roberto Bolafio”. Edmundo Paz Soldan y Gus-
tavo Faverén Patriau, edicién. Bolafio salvaje. Barcelona:
Candaya, 2008: 145-62.

ScHoLz, LAszL0. Los avatares de la flecha. Salamanca: Ediciones
Universidad, 2002.

. “El lugar de los vacios”. Kutasy, Menczel y Scholz, edi-
cion. Espejos y prismas: Tradicion y renovacion en la
narrativa breve moderna de Espaiia e Hispanoamérica.
Budapest: E6tvos Jézsef Konyvkiadd, 2011: 149-58.

. “Lanovela corta, ;jun género entre el cuento y la novela?”
Actas. Congreso Internacional América Latina. La autono-
mia de una region. Madrid: Trama Editorial-cgeis, 2012:
1073-9.

UnamuNo, MIGUEL DE. Don Sandalio, jugador de ajedrez. Madrid:
Alianza Editorial, 2009.

VELA, ARQUELES. La sefiorita Etcétera. El Universal Ilustrado 1.7
(14 dic. 1922): 1-31.

. El café de nadie. Novelas. Jalapa: Ediciones de Horizonte,
1926.

ViLLORO, JUAN. “La novela corta: noticias desde la tierra de na-
die”. Gustavo Jiménez Aguirre, coordinaciéon. Una selva
tan infinita. La novela corta en México (1872-2011). Vol. 1.
Meéxico: unam-Fundacion para las Letras Mexicanas, 2011:
49-59.

168



	GJASelvaInfinitaIII



