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POR UN GÉNERO MAYOR

ROSA BELTRÁN

Hay un procedimiento científico que consiste en reducir un 
problema a una imagen, a fin de comprender qué es. Se llama 
“visión artificial”. Este método de reconocimiento da fe de la 
existencia —y la importancia— de algo, pero implica que ese 
algo, para ser comprendido, debe antes conformar un patrón. 
Algo así ocurre con la novela corta. A pesar de su auge y de la 
importancia que tiene en nuestro país, hay una obligación de 
pensarla como género antes de darle carta de ciudadanía. Hay 
incluso la fantasía —que los tres tomos de Una selva tan infinita, 
este proyecto único, cumple a cabalidad— de que sus autores 
tienen que explicar por qué escribieron este género y qué es. Las 
definiciones en torno a la novela corta son tan diversas como los 
criterios con que se la clasifica, por la sencilla razón de que cada 
autor ensaya la instantánea que obedece a su intuición. 

Como señala Gustavo Jiménez Aguirre, un ejercicio de me-
moria basta para recordar su aparición temprana, desde las pri-
meras décadas del siglo XIX. Pero al carecer de nombre o adoptar 
uno dudoso, la criatura no tuvo ni tiene una existencia clara y per-
manente dentro del canon. Los “árboles” se pierden en la selva, 
que por supuesto es una selva mal explorada. Si pensamos en una 
primera etapa de madurez de la novela corta en México, los es-
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pecímenes más antiguos datan de 1872 y son de la autoría de es-
critores bien conocidos: Justo Sierra, Federico Gamboa, Amado 
Nervo, Laura Méndez de Cuenca, Mariano Azuela y Manuel José 
Othón. Muchos se vieron en la necesidad de “justificar” qué era 
lo que habían escrito ya fuera mediante prólogos y subtítulos o 
bien a través de los críticos que los sucedieron, en respuesta a “las 
últimas decisiones de los autores”. Lo notable del caso es que las 
definiciones del género partieron en sus inicios de la idea de una 
falta o una merma: “proyecto de novela”, “tentativa de novela” 
“esbozos” “bocetos”, “esquemas”, “novelín” y hasta “esqueleto 
de novela”, según el recuento nominativo de Jiménez Aguirre en 
la presentación del primer volumen. Esta actitud sólo puede in-
dicar dos cosas: una, que algunos escribieron sus obras teniendo 
como pretensión o como fantasma la Novela, o bien, que al care-
cer de un sitio específico en la historia de los géneros, prefirieron 
optar por una actitud muy mexicana y muy eficaz como estrate-
gia para evitar la crítica ortodoxa y acerva: acudir a la cortesía y 
la modestia. Caerse para que sea otro quien lo levante a uno. Qué 
paradoja. El género que desde sus orígenes en Francia se llamó 
nouvelle no sólo daría ejemplares perfectos, sino que las novelas 
cortas serían las “super ventas” en varios países y sería este el 
género que muchos autores tendrían como lectura de iniciación. 
En mi caso Metamorfosis, de Franz Kafka y El extraño caso del 
doctor Jekyll y Mr. Hyde, de R. L. Stevenson, entre otras, están 
unidas al descubrimiento de esa vida paralela. Y esta experiencia, 
compartida por muchos, suma El perseguidor, de Julio Cortázar; 
El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez o El ex-
tranjero, de Albert Camus, a varias más. Como El viejo y el mar, 
de Hemingway, para Luis Arturo Ramos. O La trama celeste, de 
Adolfo Bioy Casares y El congreso de futurología, de Stanislaw 
Lem para Alberto Chimal. O La casa de cartón, de Martín Adán o 
Michael Kolhaas, de Kleist, para Juan Villoro. O Las Hortensias, 
de Felisberto Hernández, para Ana Clavel. O Los relámpagos de  
agosto, la favorita de Jorge Ibargüengoitia para Guillermo Fa- 
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danelli, que la incluye en este rubro. O La muerte en Venecia, 
de Thomas Mann, para Eduardo Ramos-Izquierdo. O La muer-
te de Iván Ilich, de Tolstoi, para Aline Pettersson quien sigue te-
niendo entre sus lecturas favoritas La amortajada, de María Luisa 
Bombal, Pedro Páramo, de Juan Rulfo, o Los adioses, de Juan 
Carlos Onetti que son novelas cortas.

Por lo visto, uno de los karmas de este género tendrá que ver 
siempre con su identidad huidiza. Otro, con que los críticos no 
se pongan de acuerdo en sus características esenciales. Y esa es 
parte de su fascinación. En eso radica que se mantenga vivo el 
debate. Los desacuerdos obligan a los enemigos al reencuentro 
permanente como atestigua Los duelistas, de Joseph Conrad, que 
es también novela corta.

A lo largo de estos tres tomos, el lector encontrará erudición, 
ingenio, pasiones excluyentes pero, sobre todo, conocimiento de 
causa. Hay autores que incluso tienen un credo: consideran que 
hay ideas para cuentos y otras para novelas. Luis Arturo Ramos, 
por ejemplo, cuenta el caso de una historia que no se dejaba es-
cribir. Una mujer de 1.30 m que muere a manos del narrador: un 
fotógrafo en un centro de atracciones. El relato no marchaba y 
Luis Arturo estuvo días sufriendo la pena negra hasta que una 
mañana descubrió por qué no se dejaba escribir el cuento: porque 
era novela. Novela corta, para más señas

De las múltiples definiciones, una de mis favoritas es la de 
Juan Villoro: “Me recuerda a la franja entre Berlín Oriental y 
Berlín Occidental. Viví tres años en esta ciudad y cada vez que 
me acercaba al Muro me gustaba ver a los conejos que corrían 
entre las minas y las ametralladoras automáticas. Los conejos y 
las liebres tenían el peso ideal para no activar los explosivos. 
Eran los dueños de la frontera. Creo que la novela corta se 
mueve en una zona similar; es una tierra de nadie conquistada 
por accidente”. Me gusta pensar en la agilidad y el ingenio de la 
novela corta como los de un conejo: tan veloz como un cuento 
pero tan astuta como para escapar de su constreñimiento.
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Frente a la novela y al cuento, Carmen Boullosa ve en la no-
vela corta una ventaja semejante: “escapa a los deberes de la ten-
sión narrativa del cuento y a las impresiones ‘totales’ del texto 
extenso”. Y esto es algo que une las poéticas actuales y distancia 
a nuestros contemporáneos de sus antecesores: que ya no la ven 
como una “falla del sistema” ni se ven obligados a justificarla. De 
hecho, algunos la ven como un resultado y no como un proyecto: 
“me rehúso a escribir una novela breve como parte de un plan 
premeditado”, dice Guillermo Fadanelli. “Las explicaciones y los 
géneros literarios, en mi opinión, tocan a la puerta una vez que la 
muerte ha hecho su aparición y la obra se encuentra ya en manos 
de los lectores”.

Pero se la defina como se la defina, el hecho es que a partir 
de 1872 y hasta 1930 en México la novela corta era un género 
muy visitado por autores y lectores cuya importancia de pron-
to se perdió para recuperarse hasta hace muy poco, y que este 
trabajo explica y contribuye a esta recuperación. Una selva tan 
infinita, los tres volúmenes sobre novela corta en México que 
Jiménez Aguirre coordinó con tanto acierto, inicia con una frase 
muy enigmática escrita por él: “La hora actual de la novela cor-
ta en México comenzó hace diez años”. Es decir, comienza con 
una frase alentadora, que nos invita a saber por qué se escribe de 
nuevo novela corta, por qué se lee; qué colecciones impresas ade-
más de La novela corta. Una biblioteca virtual y estos tres tomos 
apoyan y promueven la visibilidad de este género y hablan de la 
voluntad de los editores por vencer la indiferencia a estas obras 
en Hispanoamérica, en particular en México.

Por supuesto, los lectores encontrarán citas y referencias a 
obras canónicas (Aura, Las batallas en el desierto, La tumba, El 
apando). Pero libros como Una selva tan infinita, y espacios no-
vedosos como La novela corta expanden este archicitado canon a 
autores cuyas obras serán un descubrimiento: desde Confesiones 
de un pianista, de Justo Sierra, de 1872, hasta La Señora de la 
Fuente, de Luis Arturo Ramos. 
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Me parece importantísimo el trabajo de quienes han participado 
en este proyecto y sobre todo, me parece importantísimo el propio 
proyecto. Porque hacía falta, porque desde su nacimiento en la edi-
ción digital es ya un documento (y ahora tres libros) de consulta y 
porque es un magnífico precedente. Porque su doble formato habla 
del hecho de haber detectado la necesidad de tener estos dos sopor-
tes: de un lado, la lectura de los libros precedentes que han vendido 
más de la mitad de su edición desde el momento en que aparecen; 
de otro, el número de visitas a su formato digital, en el que se han 
colgado ya cuarenta y ocho novelas y doce facsímiles de éstas, ade-
más de los ensayos críticos a estas distintas novelas. 

Celebro a los autores, a los estudiosos, a los compiladores, a 
los editores y a su coordinador. Pero, sobre todo, celebro ser parte 
de este proyecto porque cumple con el propósito de apostar por 
un tipo de publicación en la que yo creo. Se trata de un trabajo 
excepcional y abarcador que sin embargo evita la tentación de 
lo faraónico: es decir, un proyecto anti Julio Jiménez Rueda y 
su Antología de la prosa en México, 1931, y anti Antonio Castro 
Leal y La novela de la revolución mexicana, donde cabía todo y 
por eso mismo, como dice Gustavo Jiménez, no se veía nada. No 
discuto la importancia de estas obras. Pero los actuales criterios 
de selección y el momento histórico que vivimos, un momento en 
el que ya no es importante reunir todo lo existente para definirnos 
como país, nos permiten ver el árbol perdido en el bosque y hacer 
honor al sentido del título, tomado de una frase de Jorge Luis 
Borges que alude al corazón de este proyecto: “Una vez hubo una 
selva tan infinita que nadie recordó que era de árboles”. Por úl-
timo: este conjunto hace justicia, al mencionarlas, a colecciones 
que se ocuparon específicamente de este género, como La Cen-
tena o Licenciado Vidriera. Sorprende descubrir que quienes han 
estado a cargo del rescate y estudio de la novela corta son ellos 
mismos escritores (el propio Gustavo es poeta). Esto quiere decir 
que la condición inicial tuvo que ver con una decisión de lector 
—para mí, un criterio sine qua non para ser editor—: la pasión 



12

por la lectura de estas obras. Con toda su diversidad, o por ella, 
puedo decir que el deslinde que hacen de este territorio selvático 
sólo podía hacerlo alguien adicto a la literatura y al sentido moral 
que tiene el dejar desbrozado parte de ese territorio para las nue-
vas generaciones de lectores.
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