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IV.LECTURAS TRANSVERSALES



EL PADRE AMARO: DE LA PAGINA
A LAPANTALLAY VICEVERSA

STEFANO TEDESCHI
La Sapienza—Universita di Roma

A lo largo de todo el siglo xx la relacién, siempre fascinante y
problematica, entre literatura y cine se ha ido alimentando muy a
menudo de las novelas cortas, un género que parece acomodarse
perfectamente a la transposicién intermedial, ya que su brevedad y
concentracion de motivos y temas favorece la labor de los guionis-
tas y de los directores, y permite un didlogo quizd més fecundo entre
las dos formas artisticas. Muchas han sido las novelas breves lleva-
das a la pantalla; m4s raros son los casos de novelas cortas nacidas
de peliculas, y casi nunca se ha dado una novela breve originada de
una pelicula, que a su vez se haya inspirado en otra obra literaria.
Este el caso que me propongo analizar en las paginas siguientes.

Un conjunto discursivo formado por tres relatos estrictamente
interrelacionados: la novela del autor portugués Eca de Queiroz,
O crime do Padre Amaro, que tuvo tres ediciones entre 1875 y
1880, la pelicula mexicana El crimen del padre Amaro, estrenada
en 2002, del director Carlos Carrera, con guién de Felipe Cazals
y Vicente Lefiero, y la novela corta, titulada El padre Amaro, pu-
blicada por el mismo Lefiero en 2003.

Quisiera reflexionar en mi estudio sobre el itinerario que lle-
va al escritor mexicano a producir una novela corta que es el
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resultado de una reescritura de un guién, producido a raiz de una
transposicion de una famosa novela decimondénica: jpor qué Le-
fiero quiere devolver esta reescritura a su dimension originaria de
texto escrito? Nos encontramos frente a una operacion cultural
bastante inusual, y por esto se necesita un andlisis previo de los
dos hipotextos, que contribuyen de manera fundacional a la crea-
cién del conjunto que me interesa.

EL HIPOTEXTO 1: LA NOVELA DE ECA DE QUEIROZ

La novela O crime do Padre Amaro esta considerada como una
de las obras mas relevantes del escritor portugués y, en general,
como uno de los textos mds significativos del naturalismo eu-
ropeo, fruto de la influencia de la cultura francesa en Portugal,
expresada de manera clarisima por las conferencias que el mismo
Eca impartié en Lisboa en 1871,' donde expuso su adhesion a las
teorias mas en boga por entonces. La novela pas6 por un compli-
cado proceso de elaboracidn; tanto es asi que la critica considera
que nos encontramos en realidad casi frente a tres novelas dife-
rentes, mds que a tres versiones de una misma obra, dados los
grandes cambios aportados por el autor a las ediciones publicadas
en 1875, 1876 y 1880. Se pueden resumir los cambios principa-
les con las palabras de Marfa Luisa Nunes, y concentrarlos en la
figura del protagonista:

Um exame das mudangas que o cardcter de Amaro sofre entre 1875
e 1880 mostra a principal diferenca entre as trés versdes do roman-
ce. Nas duas primeiras versdes Amaro chega a Leiria sexualmente
inexperiente e todo entregue a ideia de cumprir os ideais da sua pro-
fissdo (1875-1876), enquanto que na terceira chega a Leiria depois
de ter tido relagdes com uma pastora, Joana Vaqueira, em Feirdo

! La relevancia de estas conferencias y el contenido de las mismas han sido abordadas
por Coleman (34-40).
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(1880). Nesta versao o jovem padre € ja um tanto cinico a respeito
do seu papel de sacerdote, sobretudo quando contempla os benefi-
cios materiais que lhe estdo inerentes (1880). Amaro é considera-
velmente mais decisivo acerca dos seus objectivos sexuais (1880)
enquanto antes (1875, 1876) € impelido pelos acontecimentos. Os
aspectos negativos do cardcter de Amaro atingem o maximo do seu
desenvolvimento quando acalenta numerosas fantasias de vinganca
(1880). A diferenca mais marcada entre o Amaro das primeiras ver-
soes e o0 Amaro da versdo final estd na resoluc@o sobre o destino
do filho. A acc¢@o, ndo premeditada, de matar a crianga € ditada por
um terror animal e instintivo em 1875 e 1876, em oposicdo ao seu
calmo raciocinio sobre que destino se deverd dar a crianca em 1880.
[...] As distingdes mais importantes entre as trés versdes consis-
tem num maior anticlericalismo (1880), na critica social, nas cenas
adicionais, na maior elaboracdo das personagems e algunas ino-
vacdes que nelas aparecem (26-8). [Un examen de los cambios que
el cardcter de Amaro sufre entre 1875 y 1880 muestra la principal
diferencia entre las tres versiones de la novela. En las primeras dos
versiones Amaro llega a Leiria sexualmente inexperto y entregado
por completo a la idea de cumplir los ideales de su profesion (1875-
1876), mientras que en la tercera llega a Leiria después de haber te-
nido relaciones con una pastora, Joana Vaqueira, en Feirdo (1880).
En esta version el joven cura ya es un tanto cinico respecto a su
papel de sacerdote, sobre todo cuando contempla los beneficios ma-
teriales que le son inherentes (1880). Amaro es considerablemente
mds determinado acerca de sus objetivos sexuales (1880) mientras
que antes (1875, 1876) era impulsado por los acontecimientos. Los
aspectos negativos del cardcter de Amaro alcanzan su maximo de-
sarrollo cuando acaricia numerosas fantasias de venganza (1880).
La diferencia mds marcada entre el Amaro de las primeras versio-
nes y el Amaro de la versién final estd en la decisién acerca del
destino del hijo. La accién, no premeditada, de matar al nifio es
dictada por un terror animal e instintivo en 1875 y 1876, lo cual se
opone a su tranquilo razonamiento sobre qué destino se deberd dar
al nifo en 1880 [...] Las diferencias mds importantes entre las tres
versiones se encuentran en el mayor anticlericalismo (1880), en la
critica social, en las escenas adicionales, en la mayor elaboracién
de los personajes y en algunas innovaciones que en ellos aparecen
(Traduccion de Rodolfo Mata)].
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A pesar de las declaraciones tedricas y de las reiteradas apreciacio-
nes por parte de Eca de Queiroz de la poética naturalista, sus no-
velas, y en especial O crime do Padre Amaro, estin muy lejos del
realismo casi documental de los autores franceses. Sin llegar a ser
novela de tesis, O crime presenta una construccion donde la volun-
tad de denuncia social del autor condiciona de manera sustancial la
estructura de la narracién y la presentacion de los personajes.

En efecto, la técnica de la autopresentacion de los personajes,
muy utilizada por Ec¢a, y que en teoria tendria que difuminar la pre-
sencia del autor, se acompaia en las paginas de la novela de la prac-
tica de otros procedimientos narrativos y estrategias retdricas que
funcionan como contrapeso y asumen al final mayor importancia
respecto de las afirmaciones tedricas.

Resulta evidente que los temas centrales de la novela influ-
yen sobre esta inclinacidn: la critica al celibato, a la venalidad y
a la corrupcién del clero se acompaia de una visién muy severa
del ambiente provinciano y limitado de Leiria, el pueblo donde se
desarrolla la narracién, que en el proyecto del autor representaria
la sociedad portuguesa en su conjunto. Para reproducir este am-
biente, Eca de Queiroz no se vale tanto de descripciones neutras
y distanciadas, sino més bien recurre a la caricatura y a una fuerte
dosis de ironfa, como apunta nuevamente Maria Luisa Nunes:

As caricaturas de Eca ndo tém a pretensao de observar estritamente
os factos. S@o uma ampliacdo Gébvia, para 14 dos limites da “rea-
lidade”. A funcgfo delas é cémica. [...] Ridiculos como sdo, Dias,
Josefa Dias, D. Maria da Assung¢@o, as Gansosos, assim como Artur
Couceiro e muitos outros, parecem possiveis na pequena cidade de
Leiria dominada pela Sé, dentro do mundo do romance. Como as
caricaturas de Dickens, as de Eca tém nelas o sopro da vida. [...]
Tem-se afirmado que nas obras de Eca de Queirds o realismo e a
ironia sdo insepardveis (182-5). [Las caricaturas de Ec¢a no tienen
la pretension de observar estrictamente los hechos. Son una am-
pliacién obvia, mds alld de los limites de la “realidad”. Su funcién
es comica [...] Ridiculos como son, Dias, Josefa Dias, D. Maria da
Assuncao, las Gansosos, asi como Artur Couceiro y muchos otros,
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parecen posibles en la pequefia ciudad de Leiria dominada por la
parroquia, dentro del mundo de la novela. Como las caricaturas de
Dickens, las de Eca tienen el soplo de la vida [...] Se ha afirmado
que en las obras de E¢a de Queirds el realismo y la ironia son inse-
parables (Traduccion de Rodolfo Mata)].

Sin embargo, la tendencia a una exacerbacién en la descripcion
de la realidad no tiene consecuencias s6lo a nivel de la presenta-
cion del ambiente y de los personajes, sino que condiciona el de-
sarrollo de la narracion; de manera especial en lo que se refiere
al hecho que da titulo a la novela: en las dos primeras versiones
es el mismo Amaro que perpetra el infanticidio, mientras que en
la tercera esto ocurre por una intermediaria, que en todo caso
el mismo padre Amaro busca para librarse del recién nacido.?
En realidad, como advirtieron los primeros lectores, este de-
senlace parece mds bien un anacronismo en el Portugal del siglo
x1x, donde pululaban hijos e hijas de los curas, pero se entien-
de dentro de la voluntad de denuncia de Eca. El traslado de la
responsabilidad directa del hecho sefiala aquella variante mas
general entre las primeras versiones y la dltima, ya sefialada. Un
cambio cuyas consecuencias mas relevantes han sido explicadas
por Alexander Coleman:

If The Sin of Father Amaro were nothing but a drama of illicit pas-
sions carried out in the foreground, accompanied by vaguely filled
in sketches of a stable societal structure, the work would hardly
have gained the length of a long short story or a novella. But the
third version is one of considerable length, and there are good rea-
sons for this inordinate expansion. The greater length is not due to
an inner expansion of the emotional realms within the characters;
if anything, there is something of a diminution of impulse in both
Amaro and Amélia in the third version. The expansion of the work
is probably due to a change in Eca’s view of the relation between
self and society. The new concept of this revision is based upon the

2 El andlisis detallado de los cambios que ocurren en las diferentes escenas del infan-
ticidio se encuentra en el libro de Coleman (106-11).
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fact that the actions of the characters are much less impulsive and
personal, much more reflective of the objective, collective direction
of the society at large. This third Amaro is a frieze, a panorama of
Portuguese society in the provinces (135). [Si El crimen del padre
Amaro no fuera mas que un drama de pasiones ilicitas presentado en
un primer plano, acompaiiado por un relleno impreciso de esbozos
de una estructura social estable, la obra habria ganado dificilmente
la longitud de un cuento largo o una novella. Pero la tercera versién
es de considerable extension, y hay buenas razones para esta des-
medida expansion. La mayor longitud no se debe a una expansion
interna de los aspectos emocionales de los personajes; en todo caso
en la tercera version hay una cierta disminucién del impulso en
Amaro y Amelia. La expansién de la obra se debe probablemente
a un cambio en el punto de vista de Ec¢a frente a la relacion entre el
yo y la sociedad. El nuevo concepto de esta revision parte del hecho
de que las acciones de los personajes son mucho menos impulsivas
y personales, reflejan mucho mads la realidad objetiva, en general
reflejan la direccion colectiva de la sociedad. Esta tercera Amaro es
un friso, un panorama de la sociedad portuguesa en las provincias].

Si éstas son las caracteristicas mds relevantes del texto de Eca
de Queiroz, a partir de este breve esbozo serd posible apreciar la
estrategia llevada a cabo por Felipe Cazals, Vicente Lefiero y el
director Carlos Carrera para construir la version cinematografica
de la novela.

EL HIPOTEXTO 2: EL GUION Y LA PELICULA

El mismo Leifiero explica claramente el objetivo de la labor de
adaptacion del texto original: “El proyecto se aplazé varios afios
luego de que Ripstein encarg6 a quien esto escribe la elaboracién
de un guidén cinematografico sobre Amaro. Se trataba de eso: de
conservar el nudo central de la historia y de encontrar equivalen-
cias mexicanas a la galeria de personajes y al complejo nudo de
situaciones que llenan las quinientas paginas de la novela de Eca
de Queiroz” (12). En estas lineas el escritor mexicano plantea los
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dos problemas bésicos que se le presentaban a la hora de emprender
su trabajo: la necesaria reduccion del material narrativo y el despla-
zamiento, espacial y temporal, de la accién de la novela al México
contemporédneo. La ambientacién mexicana se pone en relieve des-
de las primeras escenas del filme: el asalto nocturno del camidn,
con el robo consiguiente, es un episodio afiadido respecto a la no-
vela y consigue encauzar la trama de la pelicula hacia una situacion
mucho mds dramdtica y tensa desde los primeros momentos. Sin
embargo, esta primera escena revela también que la operacion
de simplificacion se acompaiia de un paralelo ejercicio de adi-
cion de elementos nuevos, pero lo que se afiade es, quizd, mas
interesante que lo que se va quitando.

En efecto, la disminucion del nimero de los personajes, la eli-
minacion de algunos episodios secundarios, asi como, de manera
general, una mayor linealidad en el desarrollo de la trama no mer-
man la esencia de la historia original, mientras que las nuevas in-
serciones consiguen incrementar el abanico de temas e ideas que
propone la pelicula. Nos encontramos asi frente a lo que André
Bazin defini6, en un estudio ya cldsico, como “la multiplicacién
de la novela por la pelicula”.

En ambos textos, el literario y el filmico, en el centro de la na-
rracién se encuentra el personaje del joven padre Amaro, rodeado
por un mundo provinciano, saturado por una corrupcion difusa
(en el mundo religioso como en el politico), por una religiosidad
que en algunos casos raya en la supersticion y, finalmente, por
una general ambigiiedad de comportamientos por parte de la ma-
yoria de los personajes. En el transcurso de la pelicula se asiste a
un cambio progresivo en la postura del joven cura, que lo distan-
cia bastante de la figura de la novela, sobre todo si consideramos
la edicién de 1880. Mientras en las paginas de Eca de Queiroz,
Amaro es desde el comienzo un personaje por lo menos ambiguo,
con una fuerte sensualidad y una evidente dicotomia entre sus
afirmaciones doctrinales y sus comportamientos, en la pelicula,
por ejemplo, la generosidad de Amaro al comienzo, cuando rega-
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la su dinero al viejo que ha sido victima inocente del robo en el
autobus, revela al espectador una faceta positiva del protagonista
que parece asomarse en otras escenas del filme.

De hecho, el joven cura parece moverse, dentro de la trama ci-
nematogréfica, entre posturas contradictorias, metido en pasiones
contrastantes, casi como si no consiguiera controlar las consecuen-
cias de sus actos. Resulta muy sugestivo, a nivel de construccién
visual de la pelicula, observar cémo estos cambios se acompanan
de los cambios del traje de Amaro.

En efecto, hasta el minuto 39:00 de la pelicula, el personaje
va vestido de paisano —salvo la inevitable vestimenta litirgica
que el padre Amaro tiene que llevar durante la celebracion de
la misa y la confesion— y se pone el clerimdn para la visita al
obispo y al director del peridédico. En dos momentos claves de
la pelicula, en cambio, viste la mds tradicional sotana eclesidsti-
ca: en la escena del primer beso con Amelia, casi al ecuador del
filme (58:30-59:50) y cuando la muchacha le anuncia el emba-
razo (1:18:20), con la consiguiente reaccidn de espanto frente a
la noticia. De aqui en adelante, Amaro nunca volverd a vestirse
de cura, salvo en la escena final del funeral en la iglesia: resulta
evidente que la estrategia del vestuario del protagonista se asocia
con las contradicciones, con sus dudas durante el progreso de la
accion y con la transformacion del personaje.

En este sentido la representacion de Amaro en la pelicula pa-
rece acercarse mds a la primera version de la novela que al frio y
calculador protagonista de la versién de 1880, cambio que influye
de manera decisiva en el desenlace final: en el filme mexicano, la
muerte de Amelia es consecuencia de un aborto mal realizado, no
hay infanticidio y las responsabilidades de Amaro son indirectas,
tanto que resulta quizds mds grave la mentira que acompafia el
crimen y la hipocresia del funeral, al punto que el mismo padre
Benito abandona la Iglesia.

En la pelicula, como es normal en estos casos, el nimero de
los personajes disminuye notablemente, pero hay uno que resulta
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de una transformacidn radical de un personaje de la novela, tanto
que se puede hablar casi de una afiadidura y es el personaje de
Dionisia: en la novela hay una mujer que tiene este nombre, pero
se limita al papel de alcahueta; es la que favorece los encuentros
entre Amaro y Amelia. Mientras en la pelicula es una vieja beata,
medio loca y fuertemente embebida por la supersticion, que uti-
liza las hostias consagradas de manera blasfema, intenta operar
un exorcismo burdo y violento con la pobre Getsemani, encabeza
una especie de revuelta de devotos contra los “impios” del pueblo
(por cierto, una de las escenas afiadidas, y menos logradas, de la
pelicula) y, finalmente, acompaiia a los dos jévenes a la clinica
donde acontece el desenlace fatal.

El personaje de Dionisia muestra uno de los cambios mas
significativos en el pasaje del texto literario del discurso filmi-
co. En E¢a de Queiroz la mirada sobre la religiosidad popular es
irénica, y en algunos casos casi satirica: las beatas del pueblo se
describen con tonos muy parddicos, como se puede apreciar por
ejemplo en la descripcion de la casa de dofia Maria de Assungao:

En efecto, la sala era toda ella un inmenso almacén de santeria, una
chamarilerfa devota: sobre las dos comodas de ébano con cerradu-
ras de cobre se apifiaban, en vitrinas, en peanas, las Virgenes vesti-
das de seda azul, los Nifios Jesus ondulantes con la barriguita gorda
y la mano en actitud de bendecir, los san Antonios con su habito,
los san Sabastianes bien asaeteados, los san Josés barbudos. Habia
santos exdticos que eran su orgullo, que le fabricaban en alcobaga:
san Pascual Bailon, san Didacio, san Crisolo, san Gorislano. Des-
pués estaban los escapularios, los rosarios de metal y de huesos
de aceituna, cuentas de colores, cintas amarillas de antiguas albas,
corazones de vidrio escarlata, cojines con las iniciales J.M. artisti-
camente entrelazadas, ramos benditos, palmas de martires, paque-
titos de incienso. Las paredes desaparecian forradas por estampas
de Virgenes de todas las devociones, equilibradas sobre el orbe,
arrodilladas a los pies de la cruz, traspasadas por espadas. Corazo-
nes de los que goteaban sangre, corazones de los que salian llamas,
corazones en los que dardeaban rayos: oraciones enmarcadas para
las fiestas particularmente amadas, las bodas de Nuestra Sefiora, la
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invencién de la Santa Cruz, los estigmas de san Francisco y, sobre
todo, el parto de la Santa Virgen, la mas devota, que coincide con
las cuatro témporas (287).

En la pelicula, en cambio, la repetida vision de la choza de Dionisia
(00:13:25; 1:29:30) es mucho mas repugnante y, al final se acom-
pafia de un momento sumamente emotivo de la accidén. También
en este caso la construccion de la pelicula apunta hacia un mayor
dramatismo y una mayor participacién emocional del espectador.

Sin embargo, la actualizacion temporal de la trama y el des-
plazamiento espacial de la ambientacion conllevan los dos cam-
bios mds relevantes que se pueden apreciar incluso en una primera
vision de la pelicula: la insercion del tema de la corrupcion liga-
da al narcotrifico y la cuestién de la postura de la Iglesia oficial
frente a la teologia de la liberaciéon. Ambos temas tienen cierta
correlacién en la novela, pero en la pelicula reciben un tratamien-
to mucho mds amplio que, desde mi punto de vista, influird de
manera decisiva en el siguiente proyecto de novelizacién de la
pelicula por parte de Leifiero.

En la novela decimondnica la corrupcién de la sociedad portu-
guesa resultaba evidente, pero el motivo de la venalidad del clero
y del mundo politico queda en segundo plano respecto al tema
central, el celibato eclesidstico y sus consecuencias, tema por otro
lado muy presente en la narrativa realista, incluso en la hispanoa-
mericana. En contraste, la pelicula de Carrera pone la cuestion del
narcotrafico en el centro de la narracién, ya que condiciona todo
el mundo en el que viven los protagonistas, sobre todo a través de
la figura del padre Benito.

Por cierto, respecto del texto original, la dimension politica
no queda s6lo como telén de fondo de la historia, en una genérica
reprobacion moral, sino que va adquiriendo durante toda la narra-
cién un papel central. Por ejemplo, se advierte, casi al final de la
pelicula, la situacion binaria entre las dos parejas: la de don Beni-
to-Sanjuanera se encuentra frente a una critica situacion de salud
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y la resuelve con la ayuda del Chato Aguilar, jefe reconocido de
los narcotraficantes; mientras la pareja Amaro-Amelia se halla en
una condicién parecida y, sin embargo, busca una salida a través
de Dionisia, solucién que los sitia también fuera de la ley, pero
a un nivel mds bajo y menos protegido. De esta manera, el hecho
de que Benito se salve y que Amelia muera pone en evidencia,
en cambio, la eficacia concreta del poder de los narcotraficantes,
sobre todo en la escena final, cuando se enfrentan el atatud de la
joven y la presencia, en una silla de ruedas, del padre Benito. En
realidad, toda la vida del pueblo y de la regién depende del dinero
y de las acciones de los narcos: la narcolimosna condiciona la
vida religiosa, el presidente municipal y el cura se relacionan al
momento de “lavar” el dinero sucio del Chato Aguilar e incluso
el obispo se muestra al tanto de todo este movimiento aunque
disimule su connivencia.

La relevancia de la presencia de los narcotraficantes resulta
asi mucho mas condicionante en el desarrollo narrativo respecto a
la genérica denuncia de la corrupcién politica en la novela origi-
nal. Esta se sittia en el mismo nivel que la cuestién de la teologia
de la liberacion: también en la novela de Eca de Queiroz se en-
cuentra la figura de un cura, o Abade Ferrdo, que aparece s6lo en
la version de 1880, y que representa para el autor la verdadera cara
del cristianismo, el ejemplo de una vida dedicada a los pobres,
pues sigue un estilo claramente inspirado en las normas evangéli-
cas. En lanovela, el cura Ferrao viene presentado, en todo caso, de
manera aislada, como una antitesis viviente frente a una situacion
de corrupcidn difusa, sin una fuerte profundizacién teoldgica; en
la pelicula, la correspondiente figura del padre Natalio representa,
en cambio, las propuestas de la teologia de la liberacién. No hay
que olvidar que la pelicula se rueda en los afios en que la conside-
racion de la teologfa de la liberacién, de parte de la Iglesia oficial,
llega a su punto més bajo, como se advierte en la suspension que
al final el obispo pronuncia contra el padre Natalio. Durante el
transcurso de la pelicula se asiste mds de una vez a discusiones
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entre los curas sobre este tema. Para el padre Amaro el ejemplo de
Natalio representa una posible alternativa, particularmente cuan-
do él va a visitarlo para comunicarle la suspension del obispo. El
didlogo entre los dos curas parece abrir una nueva posibilidad de
vida para él, que al final no resulta viable.

En la pelicula se asiste a la representacion de una sociedad co-
rrupta en todos los niveles, expresada de manera clarisima por la
frase pronunciada por Martin, el sacristdn de la parroquia: “jPara
mi que el diablo se vino a meter en este pueblo desde muchos
afios!”.

En toda la pelicula se observa que la sociedad en general, y
la Iglesia, tienen una idea muy restringida de la corrupcién, como
se aprecia en el didlogo entre el padre Benito y la Sanjuanera al
momento en que el cura entra en depresion a causa de la situacién
que se estd creando: Benito afirma que estd pagando su pecado
de concubinato, pero nunca admite su culpa en aceptar las nar-
colimosnas o en el uso del dinero sucio para la construccion del
dispensario; incluso hasta llega a justificarse por esto delante de
los otros curas. La sociedad y la Iglesia siguen pensando que el
mal y el pecado residen mdximamente en las relaciones sexuales,
sin aceptar que existe una estructura social de pecado mucho mds
grave y que pesa mucho mads sobre las relaciones humanas. La
clara representacion de esta disparidad nos permite asi asomar-
nos a la problemadtica que se abre cuando vamos a considerar la
ultima etapa de este conjunto de productos culturales: el libro
El padre Amaro, escrito por el guionista de la pelicula, Vicente
Lefiero.

LA NOVELA CORTA
El libro se publicé en octubre de 2003, mds de un afio después

del estreno de la pelicula, y se propone como una obra literaria
bastante insélita, la critica la definié como una novelizacion, la
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publicacion de un texto que nace de una pelicula para narrar en la
pagina impresa lo que ocurre en la pantalla. No se trata en absolu-
to de una operacion cultural novedosa, aunque no resulte muy es-
tudiada: tiene sus origenes entre los afios veinte y treinta cuando,
especialmente en Francia, se asiste a la produccién de numerosas
colecciones de libros populares que pretenden dar a conocer los
mayores éxitos del cine, en una época en que las salas no estaban
todavia tan extendidas en el territorio. Este género mixto, bas-
tante heterodoxo, vuelve a aparecer a finales del siglo xx cuando
el sistema de las megaproducciones de Hollywood construye un
conjunto de productos en que se prevé también la version en papel
de sus grandes éxitos.

En este caso, sin embargo, nos encontramos frente a un libro
bastante peculiar: ante todo se trata de la novelizacién de una
pelicula que habia nacido ya de un texto literario, una especie de
doble reescritura de aquel texto original. En segundo lugar, no es
facil entender por qué el autor del guién siente la necesidad de
publicar un libro a partir de un filme que habia ya desatado una
enorme expectativa en el publico, y que resultd una de las pelicu-
las mds taquilleras de la historia del cine mexicano: de hecho, el
libro nunca contard con tantos lectores como espectadores tuvo
la pelicula.

No se podria hablar de una mera operaciéon comercial, como
ocurre con las grandes producciones estadounidenses, ni de la in-
tencion de ampliar el posible publico de los destinatarios. La deci-
sion de Leifiero resulta ser asi bastante enigmatica; quiza podamos
rastrear algunas de sus razones, que comprenden también la elec-
cion del género de la novela corta, en los paratextos del libro.
Como afirma Jan Baetens, la novelizacion contemporinea repre-
senta un anacronismo:

The cultural form [...] called novelization appears as an ambiguous
anachronism both innovative and monstrous. It seems to go counter
to the visual mutation now affecting every form of writing. Also,
this paradoxical return of writing presents itself unburdened by any
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false modesty and instead claims some sort of revenge of writing
on the image. Paraphrasing an expression that has gained currency in
the last decade (“the empire writes back™), it could be said that the
rise of novelization is one of the ways in which a previously domina-
ted system (that of writing) manages to counterattack, to appropriate
the tools of the dominant system (that of the image) and to aim them
against it; the text writes back [...]. In this way, novelization could
prove symptomatic of the way in which the visual transformation of
cultural facts can occur differently than in the clear cases in which
the image directly replaces writing. [...] the impact of the visual
is not necessarily diminished by the apparent return of the verbal.
Novelization, in other words, offers a good example of the indirect
contamination of one media regime by another (44). [La forma cul-
tural [...] llamada novelizacién se presenta como un anacronismo
ambiguo y a la misma vez innovador y desproporcionado. Parece
que va en contra de la mutacién visual que ahora afecta cada forma
de la escritura. También, este retorno paraddjico de la escritura se
presenta descargado de una falsa modestia y en lugar de ello recla-
ma una suerte de revancha de la escritura sobre la imagen. Para-
fraseando una expresion que ha ganado fuerza en la dltima década
(“el imperio escribe de nuevo™), pudiera decirse que el ascenso de la
novelizacion es una de las maneras en las que un sistema previamente
dominado (la escritura) dirige un contraataque, se apropia de las herra-
mientas del sistema dominante (el de la imagen) y las apunta contra €l;
el texto escribe de nuevo [...]. De esta manera, la novelizacion pudiera
representar un sintoma de la forma en que la transformacién visual de
hechos culturales puede ocurrir de manera muy diferente a los casos
claros en que la imagen reemplaza la escritura. [...] el impacto de lo
visual no disminuye necesariamente por el regreso de lo verbal.
La novelizacion, en otras palabras, ofrece un buen ejemplo de la
contaminacion indirecta de un régimen medidtico por otro].

Sintetizando el proceso de produccién, nos encontramos aqui
frente a una cadena de discursos culturales donde la novela bre-
ve de Lefero representa el dltimo eslabén: al comienzo hay una
novela larga portuguesa del siglo xi1x, que en su época desaté un
gran escdndalo y que representa tal vez la obra mas conocida del
realismo lusitano de aquellos afios; en medio se encuentra una
pelicula mexicana de comienzos del siglo xx1, que también oca-
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siond una enorme polémica, y que llegé a ser un éxito mayusculo
para el cine mexicano; al final se publica el libro de Lefiero, que
aparentemente no es nada mas que la reescritura en forma narra-
tiva del guién que habfa trabajado el mismo autor, ya que hay
muy pocos cambios respecto a la pelicula; todo lo que se vio en
la pantalla se refleja exactamente en las paginas del libro.

Como sefiala justamente Baetens, las motivaciones profundas
de las novelizaciones se pueden esconder muchas veces en el apa-
rato paratextual que acompafia los libros; en este caso El padre
Amaro presenta una abundante maquinaria de paratextos: un pro-
logo y un apéndice que en total suman 19 péginas, es decir, un
quinto del total. Lefiero utiliza estos dos textos con dos finalidades
explicitas, una de tipo informativo, y la otra de tipo polémico. En
primer lugar él quiere explicar al lector como nacié el proyecto de
la pelicula, y el motivo de la publicacién de la novela; en segundo
lugar, responder a toda la polémica nacida al momento del estreno
de la pelicula en México. Vale la pena aqui citar las palabras de
Lefiero:

Ahora que la versién para cine de El crimen del padre Amaro con-
cluyd su ciclo normal de exhibiciones, decidi devolverle a la historia
su condicion original de novela. Como siempre lo he dicho, y como
senti al trabajar el guidn, mi tarea se apartaba —para mal y para
bien— del texto de Eca de Queiroz. Se apoyaba si, desde luego, en el
eje central de su historia, en sus personajes y en sus incidencias mas
sobresalientes, pero anclado como estaba a la realidad de México de
nuestros dias, tenfa por fuerza que tomar caminos propios. La obra
se hizo mia en el guién y mds mia se ha hecho en esta novelita que
rescata caracteristicas cinematograficas pero que descubre también,
gracias a su régimen narrativo, posibilidades de expresién que el
género pelicula no toca. Es un ejercicio literario al revés. El guién
nacié como version libre de una novela y ahora esta pequefia novela
nace como version libre de este guién. Como eso, como un ejercicio
literario, la presento a los lectores sin pretension alguna.
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Me he atrevido a condensar el titulo llamandola sélo El padre Ama-
ro para tomar la debida distancia con la novela de José Maria Eca
de Queiroz y con la pelicula de Carlos Carrera (13-4).

En realidad, justo entre la declaracion de un mero “ejercicio li-
terario” y la decisiéon de condensar el titulo, se empieza a vis-
lumbrar el proyecto de Lefiero. El cambio del titulo respecto a
la novela original y a la pelicula suprime el sustantivo “crimen”
—y con esto la nocién misma— que como ya se habia sefialado
resultaba problemdtica desde la novela original, para volverse
ain mds compleja en la pelicula. Ademads, en la tapa del libro se
renuncia a reproducir una escena de la pelicula, o a poner las ima-
genes de los actores, segtin la praxis normal de las novelizaciones
hollywoodenses, ya que aquellas tienen como objetivo declarado
reproducir el efecto de la pelicula sin afiadir practicamente nada
mads. En cambio, la portada de la novela breve de Lefiero mues-
tra s6lo una cama deshecha, abandonada por los protagonistas,
y atravesada por la sombra de una cruz, como si los dos jévenes
amantes acabaran de salir de ella. Es evidente aqui la intencién de
aludir a la pelicula y, al mismo tiempo, la voluntad de no dejarse
condicionar demasiado por la misma, de manera particular por
las reacciones histéricas que la acompafiaron.

Probablemente, un planteamiento que también puede explicar
la eleccidn del género de la novela corta sea: la voluntad de sinteti-
zar los temas principales de la larga novela original, y de la pelicu-
la, en las pocas pdginas del libro, responde a uno de los rasgos mas
conocidos del género y se conecta con la naturaleza anti-ekfréstica
de la novelizacion, como recuerda Baetens:

Novelizations emphasize narration, in the double sense of the term;
the level of the story retains the attention and is at the same time
often filtered by a narrative device missing in the movie (think of
how the cinema is less drawn to voiceover, especially in the case of
fictional movies). On the other hand, on a macrostylistic level, there
is an almost total eclipse of the ekphrastic nature of novelization.
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Only very rarely, in fact only in the few elite variants of the genre,
does the text itself advertise the relation, descriptive or other, that
connects it to the movie. The text at the inside of the copy carefully
dissimulates the relations to the movie to the precise extent that its
peritext exhibits them. Of course, the visual repressed asserts itself
in many places, even in the most popular forms of novelization, but
the explicit deletion of the ekphrasis seems to be inherent in the ge-
neric definition (55). [Las novelizaciones hacen énfasis en la narra-
cion, en el doble sentido del término; el nivel de 1a historia conserva
la atencién y al mismo tiempo a menudo es filtrada por un disposi-
tivo narrativo que estd ausente en la pelicula (piénsese en como el
cine no es muy atraido por la voz en off, especialmente en el caso
de peliculas de ficcion). Por otra parte, ya a un nivel macroestilis-
tico, hay un eclipse casi total de la naturaleza ecfrastica de la nove-
lizacién. S6lo muy raramente, en efecto s6lo en las pocas variantes
maestras del género, el texto mismo advierte la relacion, descriptiva
o de otro tipo, que la conecta con la pelicula. El texto y el interior
de la copia disimulan cuidadosamente la relacion con la pelicula en
la misma medida que su peritexto los presenta. Por supuesto, lo que
visualmente se ha suprimido se afirma en muchos lugares, atin en las
formas mds populares de novelizacion, pero la eliminacién explicita
de la écfrasis parece que es inherente a la definicién del género].

El lector del texto, que se supone ya espectador de la pelicula, y
al tanto de todas las controversias que le siguieron, tendrd que
buscar entonces algo diferente respecto a los dos hipotextos, algo
que Lenero quiere afiadir a través de su novela. En efecto, se
revela en las paginas del prélogo y del apéndice una precisa in-
tencion asertiva de parte del escritor mexicano, como si quisiera
afirmar rotundamente su personal compromiso con el proyecto
de la pelicula, su responsabilidad no sélo del guién, sino de toda
la operacién cultural e ideoldgica que se mueve alrededor del fil-
me. Lefiero recuerda asf las escenas que mds desataron escandalo
entre los catdlicos mexicanos:

Que el sacerdote incontinente envuelva con un manto destinado a
una imagen de la Virgen el cuerpo de su amada, antes de hacerle el
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amor —asi lo propone E¢a de Queiroz en su libro—, puede lastimar
nuestro pudor litdrgico, irritarnos por el desacato, jclaro que si!,
pero define muy bien la psicologia amorosa de un muchacho recién
salido del seminario.

Que una beata loca alimente a sus gatos con hostias consagradas
crispa desde luego a cualquier creyente, pero en ninglin momento se
hace de ello una apologia; no se le presenta con burla ni con escarnio
antirreligioso, sino como lo que es: un sacrilegio cometido por un ser
demoniaco que a la vuelta del tiempo —lo que son las cosas— con-
ducird al padre Amaro a su perdicién moral (119).

Las reacciones excitadas de una parte del catolicismo mexica-
no apuntaban justamente contra estas escenas. El mismo Lefiero
quiere contextualizarlas dentro del disefio global de los guionis-
tas y del director:

Como se sabe, la historia de la que deriva esta libérrima version es
una novela de José Maria E¢a de Queiroz escrita a fines del siglo
xIx. Se emparenta con la célebre La regenta del zamorano Leopol-
do Alas Clarin y con muchas otras anécdotas narrativas —desde el
Decameron hasta El abate Mouret de Zola— de curas incontinen-
tes. Causaron escdndalo en su tiempo, pero ahora ya no asustan a
nadie. Frente a la gran novelistica catdlica del siglo xx se antojan
historias inocentes porque su extremado costumbrismo les impide
ahondar en problemas dogmaticos o en conflictos teolégicos. Se li-
mitan a sefialar los comportamientos pecaminosos del clero, las tor-
cidas politiquerias de la jerarquia eclesidstica, el aburguesamiento
de los servidores de Dios. Son, si se quiere, novelas anticlericales;
casi nunca anticat6licas (118).

La novela responderia entonces a una voluntad afirmativa res-
pecto a una recepcion parcial, dirfamos ideoldégicamente parcial,
de la pelicula. En efecto, si se analizan las escenas mds censura-
das de la pelicula se nota que no ocupan mds de quince minutos
dentro de las casi dos horas del total; las criticas feroces de estas
escenas consiguen casi opacar las restantes teméticas de la peli-
cula. La recepcién de la pelicula parece confirmar lo que el mis-
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mo padre Benito afirma en la escena evocada: en primer lugar,
el crimen de los autores se vincula con el pecado sexual, dejando
de lado todo lo que queda fuera de esta vision. El mismo Lefiero
lo evidencia asf:

Carrera entendié muy bien que el problema del padre Amaro no
es, al fin de cuentas, un problema sexual. Es un problema politico.
Un problema de poder. En el momento en que el joven sacerdote
avizora un futuro politico dentro de la organizacién eclesidstica,
cuando la ambicidn lo tienta con mds fervor que el cuerpo de su
chiquilla, el cdndido pecado sexual del padre Amaro —facilmente
superable y perdonable— se convierte en un dardo de fuego que lo
lanza directamente al crimen. Crimen no entendido como asesinato
sino como unién adultera con el poder. El poder: la segunda tenta-
cioén que soportd Jesus en el desierto cuando Satdn le dijo: “Te daré
todo el poder y la gloria de estos reinos, porque a mi me ha sido
entregada y se la doy a quien quiero. Si me adoras, toda serd tuya’.
Ese intenta ser el meollo de esta pelicula, el tema central del padre
Amaro (124).

Leifiero, que ha trabajado casi toda su vida entre el teatro, el cine y
la television, no puede, sin embargo, olvidar que estas reacciones
parciales nacen no s6lo de una determinada estrategia de corte
ideoldgico, sino también de la misma naturaleza visual del pro-
ducto cinematografico: las escenas en que los dos jovenes hacen
el amor, a pesar de su relativa brevedad dentro del tiempo global
de la pelicula, tienen un impacto mucho mayor para los especta-
dores respecto, por ejemplo, a las disputas entre los personajes
sobre la teologia de la liberacion, aunque éstos tengan en algunos
casos momentos de violencia explicita.

Probablemente es justo aqui donde la opcién de la novela
corta juega un papel relevante. Como se decia al comienzo, la
novela corta resulta en muchos casos el género mas productivo
al momento de la transposicién filmica y, sin embargo, esto vale
también para la operacién contraria: el proceso de novelizacién
transforma las peliculas preferiblemente en novelas cortas. Este
es el camino elegido por Lefiero, que renuncia de antemano a una
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vuelta al formato original decimondnico. No creo que esto de-
penda sélo de una dificultad objetiva, sino mas bien de una deter-
minacidn ligada al género mismo: segtin muchos de los estudios,
la necesaria condensacién de la novela corta permite la mdxima
concentracion de temas y acciones, una economia absoluta de me-
dios narrativos, que se conjuga muy bien con la operacién de vuel-
ta a la pagina escrita a partir de la pantalla grande.

En efecto, es posible observar cémo en El padre Amaro Lefie-
ro consigue conservar mucha de la tensién dramatica de la pelicu-
la gracias a las frases breves, los didlogos, los capitulos cortos vy,
sin embargo, no se limita a estos recursos. “Devolver a su condi-
cion original de novela (corta)” significa trabajar en esencia sobre
dos elementos que pertenecen exclusivamente a la escritura: las
partes descriptivas que, a pesar de no ser muy frecuentes, tienen
la funcién de articular de manera diferente algunos pasajes de la
historia, y las acotaciones, una forma de expresion derivada direc-
tamente del cine, forma que Lefiero utiliza para subrayar algunos
aspectos de los personajes y de las situaciones.

El uso de las descripciones se puede observar con claridad al
comienzo de la novela, cuando Amaro llega a la casa cural. Des-
pués de una descripcién que sigue muy de cerca el movimiento
de la cdmara, al final la novela afiade algo mas:

Cargando la maleta, el padre Amaro se instala por fin en su nueva
habitacién. Es un cuarto austero, encalado, con piso de mosaico.
Una cama ocupa la mitad del espacio. Encima de la cabecera cuelga
un crucifijo que al padre Amaro le recuerda el que le dejé su madre
al morir, cuando €l tenia diez afios. En la habitacion hay, ademds,
un pequeilo armario, una mesita de madera con silla y un cldset
pequeiiisimo.

El padre Amaro se santigua de pie, frente al crucifijo, como si
saludara su nueva vida (21).

Los dos elementos afiadidos en la vuelta a la pagina escrita son la
referencia a la madre y el comentario al saludo final a una “nueva
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vida” que abre el movimiento narrativo hacia adelante, una forma
de “casualidad narrativa” que construye el texto desde dentro,
anticipando un cambio del personaje que el lector ya conoce, y
que en la pelicula no resultaba tan evidente.

Esta realizacion narrativa del texto se repite a lo largo de
la novela, y hace crecer de forma gradual una dimensién de la
historia que se aleja paulatinamente del hipotexto filmico, sin
negarlo, aunque al final haya un cambio relevante, que se expli-
ca, quizd, en funcién del género de la novela.

Mientras, como se ha dicho, la pelicula termina con el fune-
ral de Amelia, la novela concluye con una misa de “un martes
cualquiera y el padre Amaro invita a los pocos fieles reunidos
en el templo a empezar el sagrado sacrificio de la misa pidiendo
perdén por nuestros pecados” (113). De hecho, el libro se cierra
con las palabras del “Confiteor” tradicional: “Yo me acuso ante
Dios padre todopoderoso y ante ustedes...”.

Se asiste entonces en el texto a una aparente caida de tension
respecto del filme, que, desde mi punto de vista, se recupera en
una dimension diferente, mds propiamente textual. La conclusion
con los puntos suspensivos de la oracién en la novela remite a la
salida del padre Benito de la Iglesia, que es el final de la esce-
na del funeral, utilizando uno de los recursos mds peculiares de
la novela corta contemporanea, que estd en lo “no dicho”, en lo
que se deja abierto para la interpretacion del lector. Sin embargo,
considero que el cambio del final permite otra lectura del texto,
que resulta mucho mds dificil en la pelicula: a lo largo del libro
se acumulan citas de los textos sagrados y de la misa catélica, que
van marcando el texto, incluso en momentos donde éstos suenan
fuera de lugar, como en la respuesta que Amaro da al director del
periddico (“es justo y necesario”) o las citas del Cantar de los
Cantares en la escena del primer encuentro erdtico entre Ama-
ro y Amelia. El diseminar la novela de estas citas intertextua-
les que remiten a una dimension religiosa construye un texto de
tipo “contrapuntistico”, donde las palabras no corresponden a los
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hechos, y esta contradiccion tiene consecuencias fatales: resul-
ta evidente que estos continuos reenvios textuales pueden darse
s6lo en la novela corta, donde consiguen armar un significativo
entramado textual.

La novelizacién resultaria asi no solo una vuelta a la dimen-
sién textual, el mero “ejercicio literario” del que habla Lefiero,
sino como la enfatizacidn, a través de un texto breve, de algunos
temas que en la recepcion filmica habian pasado en segundo pla-
no: aqui el escritor retoma la iniciativa frente al guionista, para
rescatar las ideas mds alld —o a lado— de las imdgenes, para que
queden bien claras al lector-espectador: la vida de una pelicula,
incluso de las que tienen un gran éxito de publico, puede conocer
altibajos que no permiten una segunda vision, o una visién mas
distanciada. Con su novela breve, Lefiero quiere fijar en la padgina
escrita, en el scripta manent, lo que se puede perder cuando des-
vanezca el impacto emocional de las imdgenes y amaine el fuego
candente de la polémica.
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