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PRESENTACION

Eléctrica afrodisia o la reinvencién del pante6n
clasico. Notas a propésito de Vadleano
Claudia Canales Ucha

Esta novela brevisima de Hilarién Frias y Soto, la pri-
mera de las dos dnicas narraciones que forman parte de
su obra, comienza en una fecha indeterminada de los
afios ochocientos cuarenta y abarca un lapso también
impreciso, pero ciertamente dilatado para sus escasas
paginas. Entre la exaltacién del relator/protagonista,
cuyo nombre nunca se revela, y los drésticos giros de la
trama, acaso poco verosimiles, no hay resquicio para las
acotaciones temporales o la descripcion de atmosferas.
Lo que lleva en vilo al lector es la sucesién de aconte-
cimientos que marcan la trayectoria de la protagonista
femenina: desde el misero jacal campirano donde vive
con una anciana ciega, hasta las cimas de la sociedad
metropolitana donde sacia su hambre de riqueza y

muere aun joven, durante el parto doloroso y malo-
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grado de un hijo adulterino, trance en el que radica su
expiacion.

El eslabén que une los extremos entre Filomena y
Julia —dos nombres y dos caras de la misma mujer—
es el joven estudiante que la rescata de la vida rural, la
lleva a la ciudad y la hace su querida empefidndolo todo,
para convertirse luego en objeto de su desdén e instru-
mento pasivo de sus designios mujeriles. Es justamente
ese joven amante quien escribe la historia muchos afios
después. Lo hace a instancias del amigo que en la In-
troduccién de la novela funge como primer narrador
y hacia el final irrumpe como testigo del desenlace,
gracias a una estrategia de Frias y Soto cuyo propé-
sito es, quizd, conferir dinamismo a la estructura de la
obra o bien acentuar el anonimato y la distancia frente
al recuento en primera persona de una saga escabrosa,
si, pero al fin de cuentas edificante. Tal como sostie-
ne el protagonista en los primeros parrafos, se trata de
“la pintura de nuestros jévenes” y de un “cuadro de las
costumbres intimas”, lo que confirma por la via de la
narrativa esa vocacion retratistica de Frias y Soto, pa-
tente en sus aportaciones a Los mexicanos pintados por si
mismos (1855) y en la coleccién de crénicas de su Album
fotogrifico (1868), por no mencionar muchas otras que
publicé en diferentes diarios y que hacen de su firma
una presencia ubicua en el periodismo decimonénico.

CANALESUCHA 7

Resulta dificil pensar que una mujer de la catadura
moral de ella y un varén tan arrojado e inconsistente
como él fueran retratos mds o menos fieles de la socie-
dad mexicana de la época. En 1861, cuando se publicé
por primera vez la novela en las pdginas del diario sati-
rico La Orquesta, el pais asimilaba apenas el término de
la Guerra de Reforma y el triunfo liberal, mientras que
en mil ochocientos cuarenta y tantos, donde se ubica el
comienzo de la anécdota, la maltrecha nacién se des-
barataba entre invasiones y querellas. Pocos dmbitos
debe haber habido entonces para que Filomena viviera
con su amante de espaldas al mundo y Julia esplen-
diera poco después como una revelacién ante propios
y extrafios; en el ambiente parroquiano de la capital no
habia lugar para la relajacién cosmopolita, lo cual lleva
a preguntarse qué es lo que en realidad aspiraba a re-
tratar Frias y Soto.

Son varias las posibles respuestas: en primer lugar,
los temas y las tramas de la novelistica europea de su
tiempo, de la que hallamos una pista en la mencién a
Paul Féval, pequeiio guifio del autor a sus fuentes y afi-
nidades literarias no obstante sus reticencias morales
hacia ellas; en segundo lugar, un asunto mitolégico de
estirpe grecolatina —los amores de Afrodita y Vulcano,
el dios tutelar de los hornos y las forjas—, adaptado al
contexto de un México cuyos escasos letrados estaban
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avidos de referencias occidentales legitimadoras; y por
dltimo, mas no de menor importancia, una nocién de la
mujer profundamente arraigada en la mentalidad mas-
culina, hija de la cosmovisién judeo-cristiana, heredera
de la tradicién espafiola, y germen también de la ética
laica que en el curso del siglo x1x aspirarfan a implantar
librepensadores como Frias y Soto. El lector advertird
por si mismo cémo ya en la pobre lazarilla se anun-
cian rasgos inquietantes: “en religién era una especie
de id6latra” y, en cuanto a principios, “nada le revelaba
esa dificil demarcacion del bien y del mal”. Eso si, era
rubia, lo que en un pais de piel oscura la redimia tal vez
de su rudimentario bagaje.

Al emprender la lectura de Vulcano conviene repa-
rar en varios elementos que pueden pasar inadvertidos
a quienes se dejan llevar s6lo por los giros de la trama.
Es muy interesante, por ejemplo, el doble nombre de
la protagonista. Y no sélo por tratarse de un recurso
mds bien temprano en nuestra historia literaria y que
entrafia tanto el problema de la personalidad escindi-
da, que explotarfan con gran éxito muchas ficciones del
siglo x1x, como el dilema de la falsa identidad encu-
bridora, tan cara a la literatura policfaca que empeza-
ba a gestarse en otras latitudes. Lo es también porque
en ambos nombres, Filomena y Julia, subyacen aso-
ciaciones no del todo gratuitas. Desde el punto de vista
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etimolégico el significado del primero, Filomena,
estd ligado a la musica y al canto de ciertas aves. Sin
embargo, en la tradicién clisica deriva de Filomela,
hija del rey ateniense Pandién y hermana de Procne.
Esta es dada en matrimonio a Tereo por sus hazafias
de guerra, pero él, enamorado de su cufiada Filomela,
la viola y le corta la lengua para que guarde silencio.
Mediante un bordado hecho por su hermana, Procne
se entera de lo ocurrido; entonces sacrifica al hijo en-
gendrado con Tereo y, sin que €l lo sepa, lo induce a
comérselo. Algunas versiones, sin embargo, consignan
que es Filomela quien desposa a Tereo y lo hace de-
vorar a su propio hijo. Parece dificil saber cuil de las
dos ley6 Frias y Soto, pero es evidente que en ambas
la figura mitolégica —victima o victimaria, segin se
vea— estd marcada por el infortunio y una criatura
muerta. Por su parte, Julia, avatar de Filomena tras su
conversién en mujer de mundo, es femenino del latin
“Julio”, dado genéricamente a una estirpe romana de
la que formé parte César. En la hija que éste tuvo con
Cornelia, de nombre Julia, hay algunas resonancias
biogrificas con el personaje de Frias y Soto: casada
por interés de su padre con Pompeyo, un hombre muchos
aflos mayor que ella, la Julia de la era romana, tan her-
mosa como la decimonédnica, muere al dar a luz a su
unico hijo.
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Dado el titulo del relato, parecen insoslayables las
claves cldsicas en tanto que simbolos de lo que estd
detrds de los hechos articuladores de la narracion. Asi,
Filomena no es nada mds (y al mismo tiempo) Julia
—nombre adoptado de su libre arbitrio para abrazar
una nueva vida o dar curso a su otra personalidad—,
sino que es también, sobre todo, Afrodita; Afrodita,
diosa del deseo, en el episodio de sus amores con el viejo
y deforme Vulcano, quien labra para ella, con sus dotes
de herrero y orfebre, un trono de oro. Entre la confusa
genealogia del anciano cojo, trasunto del dios griego
Hefesto, el pasaje del trono queda consignado con
mayor o menor relevancia por diferentes mitégrafos;
no obstante, es evidente que el novelista eché mano
de él para dar densidad a su alegoria y sefialar, a ma-
nera de moraleja, el gran problema del siglo: el amor
al dinero, pasidn, al parecer, indisociable del tempera-
mento femenino. El vuelco final de la novela reserva
al lector todavia una extrafia paradoja: el embarazo de
Filomena/Julia como resultado del adulterio al que ella
incita, la misma noche de sus nupcias con un opulento
anciano, a nuestro joven narrador. La muerte de la pro-
tagonista en el fallido alumbramiento de Marte —sim-
bolo de los hijos ilegitimos que Afrodita engendré6 con
Ares— es al mismo tiempo redencién, por medio de la
maternidad, y castigo, por la via de la muerte; un casti-
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go acaso excesivo para la mujer, si es que el verdadero
culpable de todo es el becerro de oro, como sostiene la
tesis final de la novela.

Entre las ambigiiedades o curiosidades de esta no-
vela de Frias y Soto, llama la atencién la nacionalidad
del personaje masculino, quien al comienzo del rela-
to afirma “haber partido de [su] pais natal” y llevado
consigo “el recuerdo de la mujer que habia dejado en
[su] pais.” La nocién que dejan estas frases se pierde
al cabo de unos cuantos parrafos, al no haber ninguna
otra menci6n del relator a su misterioso lugar de ori-
gen. Cabria preguntarse entonces si estamos ante un
desliz narrativo, o si se trata mds bien de un galicismo,
toda vez que en el francés del siglo antepasado mon pays
no se empleaba nada més para referirse a la nacién de
pertenencia sino sobre todo a la regién o pueblo ori-
ginario, modalidad que no tenia ni tiene en espafol,
aunque resuena en la palabra “paisano”, empleado in-
distintamente para los coterrdneos y connacionales. Asi
pues, la mencién al pais natal por parte del novelista
puede llevar a confusién, si es que se trata de una ma-
nera afrancesada de referirse a la patria chica; o, dicho
de otro modo, el narrador no provendria del extranjero
sino de alguin rincén de la provincia mexicana.

Es preciso privilegiar la dimensién imaginaria de la
literatura, pues gracias a ella las cosas que se ven a sim-
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ple vista adquieren profundidad y significado; pueden
ser muchas otras. Una vez hechas las reflexiones per-
tinentes, o mas bien, antes de ellas, habria que entre-
garse a la lectura de Vilcano con la mirada abierta a las

metamorfosis, las transmutaciones y las sorpresas que

guarda la mitologfa antigua en el México afrancesado
de Hilari6n Frias y Soto.

VULCANDO



INTRODUCCION

E ra una noche de orgfa. Las luces comenzaban
a apagarse sustituidas por la verdosa flama del
ponche.

La tempestad nos lanzaba por intervalos sus relim-
pagos, sus truenos y el fantdstico silbido del viento; la
lluvia azotaba los cristales del balcon.

Estdbamos reunidos en torno de una mesa varios
amigos de juventud. El vino hacia fermentar la sangre
en aquellas cabezas, y comenzaban a cruzarse las con-
fidencias, las revelaciones, mil historias de amor mis o
menos veridicas, mds o menos llenas de sentimiento.

Repentinamente una voz seca, vibrante, casi rispi-
da, se atrajo la atencién de todos. Era la del joven en
cuya casa estibamos, que nos contaba uno de los episo-
dios de su vida.

Su frente pdlida estaba empapada de sudor, y su
voz temblaba repitiendo la emocién que hacia sentir a
su alma el terrible recuerdo del pasado.

Casi al concluir de hacernos su relato, el criado
hizo llegar a sus manos un billete. Apenas lo hubo leido,

15



16 VULCANO

se precipité hacia la puerta y sali6 a la calle. Instintiva-
mente lo segui, temiendo le aconteciese una desgracia,
y presencié el desenlace de la historia que poco antes
nos contaba.

Pasé el tiempo, y yo deseando conservar el cuadro
tan vivo, tan animado y tan lleno de originalidad de
aquel episodio de la vida del joven, le pedi me lo na-
rrara otra vez. Pero se resistié mucho y s6lo mds tarde
me remitié escrita la historia que hoy os cuento, quizd
cuando ya habian muerto todos los personajes de ella,
por lo cual se le podia dar publicidad.

Yo la repito aqui tal como la escribi6 el héroe de ella.

O s voy a contar una historia de mi juventud, una de
esas historias que sin el escepticismo de nuestro
siglo serfan un drama, pero que son una verdad, que
pasan junto a nosotros sin ser casi notadas, y que cuando
somos el héroe de ellas nos dejan un remordimiento por
recuerdo, y por sello indeleble el hastio en el corazén y
la muerte eterna de las creencias.

Contar una historia asi es lavar algo la mancha de un
crimen: oidla con interés, porque es la pintura de nuestros
jovenes, el animado cuadro de las costumbres intimas de
nosotros los civilizados del Nuevo Mundo.



II

ra el 2 de noviembre de 184... Hacia dos dias que

habia partido de mi pafs natal para venir a Méxi-
co, a pagar mi tributo a la refinada prostitucién que,
con pretexto de civilizarnos, pedimos a la literatura
francesa actual. Mi familia decia, sin embargo, que iba
a México a educarme.

Conmigo venian tres jovenes, tres concolegas a
quienes enviaban también a los colegios de México a ter-
minar una carrera profesional.

Asociados los cuatro habfamos tomado un carrua-
je, lo que era mds econémico, aunque mds dilatado, que
si camindsemos por la posta.

El sol estaba préximo a ponerse: el campo drido,
seco, sin galas, presentaba por todas partes esa moné-
tona uniformidad que tanto cansa al viajero; yo, por mi,
comenzaba a padecer los primeros sintomas de la nos-
talgia. En cuanto a mis compafieros de viaje, seguian en
su interminable charla, hablando de sus pasadas aven-
turas y de sus proyectos para el porvenir.

19
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Llegibamos ya a las cercanfas de un pueblo, que
debia ser por aquel dia el término de nuestra jornada,
cuando vimos a la orilla del camino a dos mujeres que
se aproximaban al carruaje. Una, ya anciana, era ciega;
la otra, joven, conducia a la primera. Nos pedian una
limosna.

A pesar de traer fijo el recuerdo de la mujer que
habia dejado en mi pais, y a la que crefa amar, la fi-
sonomia de la joven mendiga me hizo una impresién
profunda, que crecia mis mientras mds la contemplaba.

Era rubia; quizd contaba en su progenie alguno
de esos europeos que atraviesan nuestro suelo explo-
tandolo, sin duda para ilustrarnos y que alguna vez se
dignan cruzar nuestra raza, acaso con el filantripico fin
de mejorarla.

Si las madejas de oro de su espléndida cabellera
hubieran estado tocadas con perlas y flores, si aquel
cuerpo de Diana Cazadora lo hubiesen envuelto el raso y
el terciopelo con sus ondulantes pliegues, si aquellos pie-
cecitos, entonces descalzos, los hubiera cefiido un botin
de seda, la pobre limosnera serfa la reina de los salones.

Mis compaiieros de viaje no se fijaron en semejan-
tes pormenores. Uno de ellos distraidamente les arrojé
al pasar una moneda.

Yo sentia entre tanto una impresién tan viva, tan
profunda, una necesidad tan imperiosa de acercarme
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a aquella nifia, que al momento en que llegamos a la
poblacién tomé informes sobre la mendiga, y los con-
segui, porque en los lugares cortos todos se conocen.

Apenas logré separarme de mis compafieros de
viaje, cuando me lancé a pie por los campos de los alre-
dedores en pos de la preciosa mendiga.



111

a noche estaba fria, pero hermosa en su cuarto de

Luna y sus millares de estrellas; el viento, que so-
plaba con fuerza, llevaba por aquellos prados desiertos
el triste y agudo clamoreo de las campanas de la iglesia
del pueblo, que tocaban la plegaria de los difuntos. Era
el dia de muertos.

¢Por qué ese tétrico doble que impregnaba por
todas partes su majestuosa tristeza, no llenaba mi espi-
ritu de ideas de muerte, y no me detenia en medio de
mi vertiginosa carrera?

En la juventud se aspira la vida a torrentes, y sélo
al agotarla, cuando nada queda mis alld, el cansancio y
el hastio traen en pos de si la meditacién, y con ella las
emanaciones de la tumba donde hemos de dormir el
suefio eterno.

Llegué al fin de mi camino.

Al terminar el valle, donde las pefias comenzaban a
romperse en barrancos, en medio de un terreno frago-
soy lleno de espinos, habia una casita miserable, casi en
ruinas, cuyas paredes se abrian en grietas que la vege-

23
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tacién invadia por todas partes, y cuyas puertas estaban
sin batientes, suplidos éstos por yerbas secas y piedras.
La frigil costra de cal que conservaban atin aquellas
paredes estaba ennegrecida por el humo, como si un
incendio hubiera sido la causa de aquella ruina. Acaso
la guerra civil habia pasado por alli, dejando impresa su
maldita huella.

Llegué a la puerta de la choza que sélo estaba ilu-
minada por algunas varas secas que ardian en el suelo,
contenidas entre tres piedras.

La pobre ciega dormia en un rincén; nadie mas
habia en la pieza.

Di vuelta alrededor de la casa y al llegar a su es-
palda, hacia el lado de la barranca, vi a una mujer que
venia lentamente por la vereda que conduce al arroyo,
llevando un cintaro sobre el hombro.

Era la rubia.

Pronto la alcancé, y al llegar a su lado dio un
grito de asombro, sin poder huir, paralizada por el
terror.

—Nifia —le dije—, no tenéis que temer. Soy uno
de los pasajeros del tltimo carruaje que ha llegado
hoy al pueblo. Os he visto pedir limosna, me ha con-
movido vuestra situacién, he tomado informes y heme
aqui que vengo a ofreceros mis auxilios.

La joven no comprendid, le hablaba un idioma
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nuevo, y sin embargo se tranquiliz6 algo, su rostro se
serend y me contesto sonriendo.

¢A qué contaros el didlogo que tuvimos? Aquella
nifia completamente ignorante, cindida, porque su ais-
lamiento y su edad la habian preservado hasta entonces
de la corrupcién que hay en los campos, como en todas
partes, aquella nifia medio salvaje casi, tenfa en medio
de su rudeza misma instintos que me sorprendieron, y
sentimientos que me afectaron profundamente.

En el camino donde recogia la mezquina limosna
con que se alimentaba, adiviné que habfa un mundo
que no podia gozar; pero que sospechaba lleno de co-
modidades, de alicientes y placeres. Lo entreveia pasar
a sus ojos con la rapidez con que cruzaban los carruajes
de donde saltaba el ruin 6bolo que la pobre nifia alzaba
del polvo, para ponerlo en manos de la ciega.

La hermosa rubia tenia un nombre bellisimo; ese
nombre que rara vez se oye en nuestras ciudades, y que
hace reir a nuestras aristocratas, es dulce como el ave
que lo lleva.

La nifia se llamaba Filomena.

En medio de su candor salvaje comprendi6 que yo
era un peligro para ella, y se retrajo en su inferioridad
intelectual, como un caracol en su concha, plegando
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sus expansiones como hace la sensitiva con sus hojas al
sentir la mano que la toca.

Supe de ella, sin embargo, que no era hija de la
ciega. Vivia a su lado como el tnico lazo a que se viera
unida desde nifia; era un lazo de hébito, que en su co-
munidad de intereses las mantenia unidas, porque la
limosna de que vivian era el producto de la enfermedad
de la una y de la compania de la otra. No amaba a la
anciana, aunque tampoco la odiaba; solia, si, recordar
el mal trato que a veces sufria de ella.

Filomena ignoraba todo: en religién era una es-
pecie de id6latra, como lo son la mayor parte de los
habitantes del campo. En cuanto a moralidad, si no era
su instinto, nada le revelaba esa dificil demarcacion del
bien y del mal.

Sacar a aquella nifia de su ristico retiro, romper la
tosca venda que cubria sus sentidos, y lanzarla al tor-
bellino del mundo con la copa de la voluptuosidad en
la mano, cefiida de flores la frente como una de esas
bacantes de nuestra civilizacion, era una infamia, era
uno de esos crimenes que no se borran jamds del libro
de la conciencia.

¢Por qué pensé siquiera en ello?

Sélo anhelaba aspirar los primeros y embriagantes
perfumes de aquella flor ignota y solitaria. Me compla-
cia en calcular lo que aquella nifia guardaba de placeres
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en su moérbido y precoz desarrollo de mujer. Era casi
mia, era mi descubrimiento, me pertenecia y no habria
esfuerzo de seduccién que no ensayara para consumar
mi conquista.

"Todo lo puse en planta, en efecto, y cuando nos
separamos habfamos combinado un plan para mds
adelante.

Al despedirnos para vernos al siguiente dia, es-
tampé un beso en aquellos labios rojos y calientes.
Filomena se habia perdido para siempre: la profana-
ci6én de una virgen comienza desde el primer beso que
concede.

Al otro dia mis compaifieros de viaje partieron solos.
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S eis meses habian pasado desde que hice mi entrada
en la capital de la Republica.

Contando con una renta mis que suficiente para lo
que necesita un estudiante, habitaba una pequefia y her-
mosa casita amueblada con sencillez, pero con gusto.

Filomena estaba conmigo. Después de haberse
asegurado de que dejaba yo a la anciana lo necesario
para vivir por algin tiempo, se decidi6 a partir. Y lo
hizo sin despedirse de la pobre anciana, sus ojos apenas
se humedecieron al pasar el umbral de la choza donde
habia vivido siempre, y ni una vez siquiera volvié el
rostro hacia atrds para mirar lo que dejaba a su espalda.
Es que la ambicién, el amor y el deseo del placer ocu-
paban su espiritu entero; no tenfa corazén y comen-
zaba su carrera en la vida civilizada cometiendo una
infamia; era ingrata.

Y no era ya la dspera e ignorante campesina que no
sabfa lo que eran el mundo y la vida; ya no cubrian su
cuerpo los harapos de la mendiga. En el corto espacio
de tiempo trascurrido habia aprendido cuanto puede
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saber una mujer. Con esa precocidad de instinto y ra-
pidez de concepto que s6lo las mujeres poseen, adivind
modales, locucién, arte de agradar y de mentir, todo lo
que comprende la deliciosa escuela de su sexo. Aprendié
a leer y a escribir en menos tiempo del que emprende-
ria en ello un hombre.

Su belleza se habia realzado con el cultivo. Era, en
suma, la refinada cortesana a la que sélo le faltaba salir
al escenario, pero cuyo papel estaba perfectamente
estudiado.

Estaba Filomena recostada con indolencia en un
sillén; sus ojos se dirigian algunas veces hacia mi y vol-
vian a cerrarse después, pero quedaba en sus labios una
sonrisa de compasion y desprecio.

Yo, sentado frente a ella, me entregaba a las mayo-
res demostraciones de desesperacidn.

Y tenfa motivos para ello. No bastando ya la renta
que me habia asignado mi familia, para cubrir las exi-
gencias de Filomena, habia contraido deudas que eran
enormes. El lujo y las comodidades de que la habia
rodeado disminuian rdpidamente, porque agoté la
fuente de mis recursos, puesto que nadie queria pres-
tarme mads.

Eso, que ella llamaba privaciones, la disgust6 y
pronto tuvimos una escena. Habfamos cruzado algunas
de esas frases que dejan una herida eterna en el alma.
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—Filomena, recuerda —le dije—, que eras una mi-
serable mendiga destinada a vegetar oscura e ignorante
de todo; scomo exiges hoy lo que no tienes ni derecho
a extrafiar? Por ti me he arruinado, y td, en vez de alen-
tarme y consolarme, derramas nueva hiel en mi alma ya
cansada de sufrir. Mas no lo extraiio; la mujer que por
seguir al advenedizo abandona a una ciega que le ha
servido de madre y de la que era el tnico guia, no tiene
corazon, y es una infame de la que nada se debe esperar.

—:Y qué nombre merece —me pregunté sonriendo
con desprecio— el que seduce a una nifia a cometer una
falta, cuando esa nifia no tiene educacion, ciencia ni ins-
tinto siquiera para evitar el mal? La discusién, ademds,
es inutil; mil veces te he propuesto que nos separemos.

Aquél era mi lado vulnerable. Separarme de Filo-
mena me era imposible; hibito, mis que hédbito, necesi-
dad habia en mi de tenerla siempre a mi lado. Mi sangre
no circulaba sino estimulada por el fuego de su vigorosa
organizacion. La vefa ademds como mi obra: bajo mi
cultivo se habia desarrollado su inteligencia, bajo mi cui-
dado se habia pulido aquella belleza que hoy exhalaba
en su irradiacion el afrodisiaco estimulante del deseo,
que cada vez me ligaba mds.

Después de un momento de silencio, {bamos tal
vez a continuar la discusién, cuando llamaron violen-
tamente a la puerta.
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Me levanté a abrir y me encontré con cuatro per-
sonas que dando mi nombre pasaron adelante. Entre
ellos reconoci a un ministro ejecutor, a uno de esos
hombres sin entrafas que llevan siempre a la casa del
desgraciado nuevas ligrimas, nuevos dolores, nuevos
disgustos... ¢Cudndo un cédigo racional e ilustrado
suprimira ese odioso aborto de la curia antigua?

Un acreedor implacable venia a apoderarse de
cuanto me pertenecia para satisfacerse; tenfa razén.

Filomena nos hizo un ligero saludo con la cabeza
y sali6.

"Terminada la diligencia sali en su seguimiento de-
seando sacarla de aquella casa donde nada nuestro te-
niamos, pues todo estaba a disposicion del depositario;
pero Filomena habia desaparecido.

Nadie pudo informarme de su paradero.

Comenz6 abandonando a una pobre ciega; ¢cémo
no me habia de abandonar?

Profundamente hébil, tuvo el talento de engafiarme,
y jamds habia yo sospechado que me guardaba un susti-
tuto, desde que advirtié la ruina que me amenazaba; ese
sustituto era el mismo acreedor en cuyo poder habia que-
dado cuanto me pertenecia. Pasados algunos meses, supe
que se habia desposado con Filomena, y que ambos par-
tieron para el interior de la Republica, buscando un lugar
a donde no conocieran los antecedentes de la desposada.
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El esposo de Filomena murié poco después, de-
jando a su esposa todos sus bienes. La viuda volvié a
la capital.
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uién de mis lectores no conoce nuestros bailes?

En México se baila como en la mayor parte de
los paises meridionales, por sélo el furor de hacerlo. En
esas brillantes reuniones nada se da al espiritu, todo es
a la materia; la agitacidn, el ruido, el pretexto en todo
para reunirse dos sexos y dos deseos. No habléis a
nuestros jovenes en un baile, no oyen, no entienden;
consiguen una bella compafiera para mezclar con ella
su aliento y lanzarse con ella en el torbellino coreogra-
fico, y nada les importa que la que arrastra al compds
del vals sea 0 no una estipida.

Me encontraba en uno de esos bailes.

No eran atin las doce de la noche, y estaba fastidia-
do ya, tal vez porque estaba alli la mujer de mis amo-
res actuales, y tenia que sostener a su lado el papel de
amante y que guardarle fidelidad. Toda fidelidad cansa;
quizd por eso el matrimonio que hace consistir la dicha
de los esposos en la procesién mutua y enteramente ex-
clusiva de dos cuerpos y dos almas, no trae para ambos,
pasado algin tiempo, sino el cansancio y el desvio.
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Repentinamente se oy6 resonar un nombre por los
ambitos del salén: “Julia”, decian todos los hombres
con pasion, las mujeres con envidia, y casi al punto se
vio entrar a una joven en todo el esplendor de su belle-
za, vestida con un lujo profuso, pero perfectamente ele-
gido. Al momento todo cuanto habia alli de juventud,
de vida, de aromas y de brillo, fue para ella. Las luces y
las flores eran el fondo del cuadro donde se ostentaba
su altanera hermosura, y las demds mujeres se vieron en
segundo término opacadas por la idealidad de aquella
joven, cuyo rostro habria inspirado a Rafael.

Al verla, apenas pude contener un grito, senti un
vértigo que me desplomé sobre mi asiento, de donde
me habia parado al entrar ella, mis oidos zumbaron y
mi sangre se retiré del corazén con violencia.

La habia reconocido, era Filomena; pero ¢por qué
se anunciaba con otro nombre?

Ella al pasar me reconocid; pero ni una de las li-
neas de su rostro se descompuso, ni uno de los miscu-
los de su frente arrugé aquella piel de seda. Era supre-
ma en el arte del disimulo. ;Y sin embargo, frente a ella
estaba un hombre que poseia el secreto de su vida, un
hombre que habia ajado, el primero, la flor inmaculada
de su alma, un hombre que, con sélo soltar una pala-
bra, podia perderla ante la opinién publica! Pero ¢qué
le importaba? Sabia que yo no habia de soltar aquella
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palabra, o acaso estaba segura de que nadie me creeria;
tan alta, tan impenetrable, asi aparecia con su disfraz de
reina, el mejor de los disfraces.

Habia enviudado; y rica con los bienes de su
marido, venia a la capital, cubierto ya su verdadero
nombre con el que le dio su esposo y que era bastan-
te conocido. ¢Quién, entonces, habia de ver en ella a
la oscura querida de un estudiante, y menos aun a la
mendiga que recogia una ruin limosna en la orilla de
un camino?

Al principio cuidé de no aproximarme a ella. Algu-
nos afios antes no hubiera sido asi; me hubiera agrada-
do dar a entender a todos los que admiraban a Julia que
tenia sobre ellos derechos de intimidad. Ahora, por el
contrario, la evitaba, quizd por ahorrarle el disgusto de
una explicacién, o acaso por temer yo los resultados
de nuestra entrevista. La impresién que en mi habia
hecho aquella mujer era profunda y no se borraba atn;
y ¢coémo no evitar que bajo su influjo se despertaran en
mi aquellas sensaciones desgarradoras que amargaron
toda la época de la posesion?

¢Comprendié ella mi delicadeza y mi temor?

Un momento sali6 del salén, y minutos después
volvié a entrar del brazo del mismo que la habia llevado
al baile. Mas adelante haremos su retrato porque es un
personaje interesante en nuestra historia.
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Se bailaba una contradanza, y ella vino a colocar-
se frente a mi. Al hacerse la figura, senti que deslizaba
un papel perfectamente doblado en mi mano; su rostro
continuaba inmévil; yo, por el contrario, debi haberme
puesto horriblemente palido; y devorado por el deseo
de saber lo que contenia el billete, sali del baile lo mds
pronto que me fue posible.

No decia mas que estas palabras:

Te espero mafiana a las diez de la noche en la calle...

numero...

¢Debia o no concurrir a la cita?

VI

qué pintar la lucha interior en que entraron mi
razén y mi deseo?

A la hora citada tocaba la puerta de su casa. Inme-
diatamente me condujeron a su lado.

La encontré como siempre, fria, indiferente, disi-
mulada; bella, eso si, como jamds la habia visto. Y no
habia cuidado de adornarse porque iba yo a verla; antes,
por el contrario, me parecié exagerado su descuido en
vestirse; habia en ello afectacion, pero queria significar
muy claramente que no tenia prevencién alguna en mi
favor. Si yo hubiera ido con la intencién de ofrecerle
otra vez mis mi amor y el sacrificio de mi vida, aquello
s6lo me hubiera retraido de hacerlo; ese desprecio me
heria.

—Te aguardaba —me dijo apenas me vio.

—Mas sin embargo, sefiora —le contesté con voz
trémula—, no os habia dicho que vendria.

—Mira —me dijo sonriendo—: suprime toda f6r-
mula, y hiblame como yo te hablo, como si atn estu-
viéramos en mi pobre casita. Este es un convenio que
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tengo que proponerte para mds adelante. En cuanto a
tu venida, te repito que te esperaba, y te juro que con
la certeza de que no serfa en vano, porque en el tiempo
en que vivimos juntos, cuando no te cuidabas de mi,
porque era una pobre nifia ignorante, aprendi a cono-
certe. Sé que no se te borra la impresién que te hice
desde la vez primera que me viste.

—¢Y td no conservas nada de las tuyas? —le pre-
gunté algo agitado, porque la manera como ella habia
comenzado una explicacién tan dificil me asombré.

—No hablemos tonterias. Parte del principio que
jamds me hiciste impresién alguna. Fuiste el primer
hombre que encontré a mi paso, y el dnico capaz hasta
entonces de sacarme de aquella condicién miserable,
y de lanzarme a un mundo que sabia que existia y que
vivamente deseaba conocer. Y ni creas que aun te agra-
dezco lo que me sacrificaste por halagarme, porque yo
en cambio te sacrifiqué a mi vez la joya de mds valor
para la mujer, la virgen pureza del corazén y del cuerpo.
¢No te pagué con usura?

Aquel cinismo me aterré. Me decia una verdad
amarga, es cierto, pero sin conmoverse, sin que aque-
llos dolorosos recuerdos humedecieran sus ojos.

Me dominé y afectando igual indiferencia le dije:

—cPues qué era lo que deseabas al pedirme esta
entrevista, Julia?
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—Te agradezco que me des ese nombre, que aunque
no es el mio, quiero conservarlo. Adquiere el habito de
llamarme asi, no sea que alguna vez me interpeles con
mi nombre antiguo; esto serfa llamar la atencién. Va-
mos a otra cosa:

“Deseaba hablar contigo para asegurarme de que
jamds evaporaris el secreto de mi pasada vida”.

—Julia!

—Oyeme con calma. Te conozco y sé que eres
incapaz de faltar a tu caballerosidad, perdiendo a una
mujer que, al huir de tu lado, sélo deseaba sacarte de
una posicién dificil. Pero como me amas adn... no me
interrumpas... me amas, y un arrebato de celos te harfa
acaso cometer una imprudencia, voy a decirtelo todo.
Voy a casarme por segunda vez.

Me levanté de mi asiento; mi rostro estaba de tal
suerte descompuesto, que Julia se asusto.

—:Qué tienes? —me dijo sosteniéndome en su
brazo.

—Nada, nada, Julia; ¢vas a casarte dices?

El rostro de aquella sirena tomé un aspecto de
burla que me lastimaba profundamente.

—Me amas adn, y estas celoso. Oyeme sin embargo,
y me comprenderds mejor. Es preciso, es indispensable
que me case. Yo sola, aislada y con mis actuales recur-
sos, no puedo sostenerme en la posicién que ocupo ni
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en el luminoso circulo en que giro. Los bienes de mi
marido se acaban muy pronto, consumidos por este lujo
que me es indispensable y absorbidos por los que los ad-
ministran. Necesito reponerlos con un buen casamiento
y la ocasién que se me presenta es tan espléndida, que se-
ria una loca en dejarla escapar. Me caso con un hombre
viejo pero opulento, con cuyo apoyo seguiré viviendo en
esta atmosfera oriental de esplendor y sibaritismo que es
la mia, la Unica en que me es ya posible vivir.

Aquel discurso frio, aquel calcular matemdtica-
mente un matrimonio de conveniencia; me espant6 e
indicindome que la determinacién de Julia era irre-
vocable, me quit6 el poco sentido comin que atn me
quedaba, y arrostrandolo todo por no verla esposa de
otro, ciego y aturdido le dije:

—NMira, Julia, tienes razén en decir que te amo
aun; es clerto; y como ti tienes la profunda conviccién
de ello, apreciards en toda su sinceridad la propuesta
que voy a hacerte. Desecha ese matrimonio absurdo
donde vas a sacrificar tu riquisima juventud. ;Quieres
acaso un hombre a tu lado, que te llene de considera-
ciones, de comodidades y halagos y que ese hombre sea
tu marido?; pues bien, yo seré ese hombre; te debo casi
semejante reparacion.

—iTd mi marido! Voy a hacerte una confidencia
que jamds te hubiera dicho, pero que me la arranca tu
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generosa oferta, porque la estimo en todo su valor. Yo
también te amo: no con la pasién que ciega y mata, pero
siento por ti lo que por ningin hombre. Y sin embargo,
jamds aceptarfa un sacrificio tan inttil para ambos. Casi
nada queda de los intereses que heredé de mi marido. Td
no podrias saciar mi desenfrenada sed de lujo y bienes-
tar; matarfa nuestra unién tu porvenir, y el disgusto y el
tiempo te harfan conocer que habfamos hecho un mal
matrimonio, y serfamos eternamente desgraciados. jIm-
posible, imposible! Déjame realizar mi empresa.

—LEntonces, Julia, ¢por qué volviste a despertar
en mi un amor que crefa dormido? Si sabes lo que me
contagia tu eléctrica afrodicia, ¢para qué me llamaste?

—Me era preciso mantenerte en relacién conmigo,
mds tarde sabrds la causa de ello. Entre tanto, déjame
continuar mi obra. Me caso con mi hombre de plata, con
mi dios de oro. Nueva Venus, elijo a mi feo y viejo Vul-
cano; pero no pierdas la esperanza, que adn algo tiene
que hacer en ello Marte,' y td hards ese papel, si acaso
crees que valen algo mis caricias por partida doble, y que
la duplicidad de mi amor tenga adn el placer suficiente
para anegar en goces al preferido del corazon.

La propuesta era tan cinica como tan clara; nada
respondi, aterrado al ver hasta adénde llegaba la co-
rrupcién de aquella alma.

Algunos minutos después sali, ofreciéndole volver.
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en efecto, Vulcano se llev6 la palma, y Julia se

desposé con un hombre viejo y despreciable,
pero con cuyo oro habia para satisfacer las exigencias
de aquella Mesalina.’

Momentos antes de que llegara el cura que debia
desposarlos, me acerqué palido y enteramente trastorna-
do a Julia.

—LEs imposible —le dije—; esto no puede consu-
marse; voy a decir una palabra a ese hombre y ya no
serd tu marido.

—;Silencio! —me contesté Julia muy agitada.

—Pero ¢esta noche de bodas? ...

—Calla, te digo, y vete de aqui, esta noche de bo-
das la pasaré a tu lado y en tu casa. Espérame en ella y
disponme algo que cenar.

Y se separ6 de mi. Pero habia en su oferta tal acen-
to de verdad, que sin comprenderla y automaticamente
la obedeci.

En efecto, a la media noche llegé a mi casa vestida
aun con su espléndido traje de novia.
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—¢Y tu marido? —le pregunté asombrado al verla.

—Acaba de ser reducido a prision, en virtud de una
denuncia anénima.

—Pero tt lo has denunciado, puesto que con ante-
rioridad sabias que podias venir aqui.

—Mis tarde comprenderds esto —me dijo son-
riendo de una manera infernal—. Por ahora cenemos.

Y risuefia y tranquila se sent6 a mi lado a derramar
en torno mio el entusiasta fuego de la orgfa, sin pensar
siquiera que profanaba la santa noche de bodas con el
mis infame de los adulterios.

En aquella noche quedé consumada la primera
parte del mito de Vulcano y Venus. Habia un tercero
en la unién conyugal.

VIII

P ero aquella mujer no cometia un crimen inutil;
todo entraba en su espantoso calculo.

Nouestras relaciones al principio frecuentes y entu-
siastas se enfriaron lentamente, sobre todo después de
que sali6 su marido de la prisién publica.

Pero Julia habfa cambiado notablemente. En su
fisonomia y en sus expansiones habia una dulzura que
jamds le conoci; aun su frio escepticismo y su malig-
no descaro comenzaban a borrarse dando lugar a una
tristeza profunda, pero apacible y dulce. Algunos dias
después dejamos, por fin, de vernos enteramente.

Un dia recibi un billete suyo con sélo estas palabras:

Esta noche iré; espérame.

A las once llegd, en efecto, acompafiada de una
criada. Esta se queds en la primera pieza de mi habita-
cién, y Julia entré a aquel gabinete donde hacia algunos
meses habia ido a manchar la honra de su marido. Pero
esta vez no era la impura cortesana que brillaba en su
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excitante belleza; era una joven timida y dulce que sélo
inspiraba un purisimo afecto; la contemplaba admirado
y sin comprenderla.

Mas cediendo al hibito, me aproximé a ella; y ci-
fiendo su cintura con mi brazo, estampé un beso en sus
frescos labios. Julia me apart6 de si suavemente.

—Déjame —me dijo lentamente—; sabe que soy
madre.

Di un salto hacia atrs.

—¢Qué dices, Julia? ;Y tu marido tan anciano!

—¢Comprendes ahora por qué vine a concluir a tu
lado una noche que era suya, enteramente suya? :Com-
prendes por qué fue su prisién? Necesitaba yo un here-
dero de sus millones, porque ¢l muy pronto debe morir, y
sus parientes me despojarian de todo; hoy serd otra cosa.

—Pero es que ese hijo no es suyo.

—Lo sabe él acaso?

—Mas yo, Julia, no permitiré jamis que mi hijo
lleve el nombre de otro hombre, y que se introduzca
fraudulentamente a adulterar una raza y despojar a
unos herederos legitimos...

—Previendo que pensarias asi, he querido verte.
Oyeme: el mal estd ya hecho y es preciso resignarse a
aceptarlo como es y con todas sus consecuencias. Pro-
fundamente me arrepiento de lo que hice, mas ya es
tarde... —Y Julia rompi6 en llanto.
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—Julia, Julia, jcuinto crimen, cudnta falta inudl!
1Y bien que sélo td te lanzaras a ese camino de baldén
y afrenta! Es 16gico, es natural; pero yo, que soy tan
s6lo tu juguete, y que me dejo arrebatar por tu satinica
influencia...

El llanto sofocaba a Julia de tal manera que temi
la matara el exceso de dolor. Me arrodillé frente a ella,
y tomando sus manos entre las mias comencé a cubrir-
las de besos. Yo la habfa amado, y entonces la amaba
mucho mids: era la madre de mi hijo; su influencia sobre
mi era mayor, y un momento vacilé al fin esa enérgica
resolucién con que me proponia no ser complice de
aquel crimen y estorbar que fuera mi hijo el cuerpo
del delito. Comencé a defender mi causa, aunque con
poco calor, cuando Julia me dijo sollozando:

—Pues bien, dilo todo a mi marido, aunque me
cueste la vida; sea éste el castigo de mi falta. Pierdo
mi posicién, me convierto en una mujer deshonrada e
infame; pero no importa, haz lo que gustes.

Y su llanto corria con abundancia.

¢Qué hacer? Permitir aquella suplantacién, aquel
adulterio de raza, y cooperar asi a que una mujer ambi-
ciosa desheredara a una familia, me parecia un crimen
enorme. Ademds, iba a privarme de ver y amar a mi
hijo. Por otra parte, vendia cobardemente el secreto de
una mujer si descubria todo al marido. Mi resolucién,
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pues, cambid, y quizd cooperé mucho lo que me ate-
rraba la idea de una conferencia con el esposo de Julia.
¢A doénde estd, quién es, pues, el amante que ha tenido
la virilidad suficiente para lanzar al rostro del marido la
confesion de que se le ha deshonrado?

—Cdlmate, Julia —le dije al fin—. Perdona mi lo-
cura; pero me resistia a la idea de tener que abandonar
a mi hijo. Mas te ofrezco que te dejaré hacer lo que
gustes.

Algunas horas después sali6 Julia, ya del todo
tranquila.

El Marte de aquel Vulcano estaba cogido en una
red de hierro.

IX

H abia pasado algin tiempo desde nuestra dltima
entrevista. Muy pocas veces habia vuelto a ver a
Julia, y en los dltimos dias su mismo estado la retenia
en su casa; y llena de las mds asiduas atenciones del
marido, no disponia de un sélo momento que poder
dedicarme.

Una noche estdbamos reunidos en mi cuarto algu-
nos compaifieros de colegio, entre ellos los que venfan
conmigo en el carruaje que nos condujo por primera
vez a México.

El viento soplaba con fuerza y la lluvia cafa a to-
rrentes.

Nosotros, sentados a la mesa y apurando vasos de
ponche, nos haciamos esas confidencias que, arranca-
das en un momento de expansién, quisieran recogerse
después de los profanos oidos que las han recibido.
Esas confidencias habian comenzado por mi; yo habia
hecho la primera.

Profundamente preocupado con la tltima aventu-
ra de Julia, y esperando los resultados, que podian ser
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terribles, mi divagacién les habia obligado a preguntar-
me la causa de ella.

Entonces yo les habia contado todo, ocultando sin
embargo los nombres.

Les dije como aquella mendiga, que semejante a
la Sefiora de Gil Blas de Féval recogia una limosna en
un camino,’ habifa sido arrebatada por mi de su mo-
desta cabaiia, y se lanzé después en medio de nuestra
aristocracia apoyada en un nombre respetable, el de su
marido.

Y deteniéndome en los pormenores, comentdbamos
nuestra segunda entrevista, la que tuvimos la primera
vez que nos encontramos después de su precipitada fuga,
cuando me avisaron que un criado me trafa una carta.
La pedi, rompi el sobre sin conocer la letra, lef los pocos
renglones que contenia y di un grito de terror sin poder
contenerlo.

Mis compaiieros de orgia me preguntaron la causa;
mas yo, sin responderles, tomé mi sombrero y me
lancé a la calle. Uno de mis compaifieros me siguié y
me alcanz6. Me tomé instintivamente de su brazo y lo
arrastré a la casa de Julia, sin cuidarme de la lluvia que
azotaba con violencia nuestros rostros.

La carta que habia recibido, y que estaba firma-
da por el marido de Julia, no contenia mds que estas
palabras:
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Lo sé todo. El cielo no ha querido que el crimen se
cometiera. He perdonado a Julia y le he ofrecido que
ni una palabra cruzaria con su amante; en cambio, éste
guardari el secreto de lo que ha pasado. Id inmedia-
tamente a ver a Julia, y alli tendréis la explicacién de

todo.

He aqui por qué me lancé ciego a la casa de aquella
desventurada: prevefa una desgracia.

Llegamos en efecto; el joven que me acompafiaba
evit6 hacerme una pregunta indiscreta.

Reinaba el silencio en toda la casa; las puertas esta-
ban abiertas, y las piezas débilmente iluminadas.

En un gabinete contiguo a la recamara de Julia, es-
taba una joven, una de sus mds intimas amigas.

Al ruido de mis pasos levanté la cabeza, que tenfa
apoyada sobre ambas manos, y vi su rostro empapado
en ligrimas.

—¢Y Julia? —le pregunté aterrado.

Los sollozos la sofocaban, y no pudiendo pronun-
ciar una palabra, me sefial6 con su mano la puerta de
la recimara.

Me lancé a ella y la abri.

El amigo que habia ido conmigo permanecié para-
do en el umbral de la primera puerta.

Al abrir la vidriera di un grito de terror.
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Julia reposaba en su cama. Cuatro velas de cera
ardfan en los cuatro dngulos del lecho.

Estaba muerta: junto a ella yacfa, también sin
aliento y sin vida, aquel hijo del adulterio que murié
antes de ver la luz del dia.

Los cirujanos habian desgarrado sus carnes al ex-
traerlo. En la operacién habfa sucumbido la madre.

No fue la venganza de un marido celoso; estas tra-
gedias no son de nuestro siglo.

La fatalidad fue acaso la que pasé por alli, agos-
tando a la vez con el soplo de fuego de su ala aquella
flor llena de juventud y frescura, y el tierno botén que
brotaba a su lado.

Julia, segin supe después, antes de morir quiso
reconciliarse con su Dios, que habia olvidado durante
tantos afios, y para reparar su ultima falta, habia con-
fesado todo a su marido. Murié en medio de dolores
terribles.

Sin saber lo que hacia, me senté a la cabecera de
aquel lecho mortuorio.

Sumido en la inmensidad de mi dolor, mudo en
su misma magnitud y desgarrador en su concentracidn,
pasé la noche en vela, contemplando la divina belleza
de aquella mujer, que la muerte no habia tenido tiempo
para borrar.

Al dia siguiente tenia fiebre.

| tiempo ha transcurrido, la falta estd olvidada,
pero el remordimiento vive adn.

Sélo Vulcano, el marido de Julia, ha borrado de
su memoria hasta el nombre de su esposa. Disfruta de sus
riquezas y de las consideraciones que la sociedad les
tributa.

Vulcano, el dios cojo, el dios del oro, debia ser el
emblema de nuestro siglo.

Meéxico, mayo de 1861
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NOTICIA DEL TEXTO

Vilcano. Novela realista fue publicada por primera vez
en El Bouguet (1861), suplemento del periédico E/ Mo-
vimiento (1860-1861).

Entre el 2 de abril y el 3 de mayo de 1862 se repro-
dujo, en nueve entregas, en las paginas de La Orquesta.
En 1869 volvié a aparecer en dicha publicacién.

Firmada con el seud6nimo Safir, la novela fue edi-
tada por E/ Diario del Hogar en la Tipografia Literaria
de Filomeno Mata en 1882. La presente edici6n se basa
en dicho texto.

Finalmente, el Instituto Nacional de Bellas Artes
y Premia Editora publicaron la novela junto a Album
fotogrifico en 1984 (La Matraca, Segunda Serie, 7).
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HILARION FRIAS Y SOTO
TRAZO BIOGRAFICO

José Hilarién Rafael Jests de los Dolores Frias y Soto
naci6 el 22 de octubre de 1831 en la ciudad de Queré-
taro. A los 19 afios se trasladé a la Ciudad de México
para cursar los estudios de medicina; sin embargo, no
pudo ejercer su profesién debido a que ocupé el cargo
de secretario de gobierno de su estado natal.

Durante su labor como legislador en la Ciudad de
Meéxico impulsé la ley del divorcio (1868); propuso una
ley reglamentaria del articulo tercero constitucional,
en la que planteaba la obligatoriedad de la educacién, y
participé en el debate sobre la reforma constitucional
del ejercicio de las profesiones.

La relacién con los miembros de La Academia de
San Juan de Letran permitié a Frias y Soto desarrollar
su vocacion de escritor. Sus primeros textos se publi-
caron en E/ Sol y La Revista Universal; posteriormente,
colaboré en Los mexicanos pintados por si mismos (1854).
Como redactor y director del periédico La Orquesta,
a partir de diciembre de 1867 y hasta junio de 1868,
tuvo la oportunidad de presentar articulos de opinién
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80 TRAZO BIOGRAFICO

politica y traducciones, asi como obra literaria (Vudlcano
y Album fotogrifico); ademds de haber sido pionero en
la introduccién de la caricatura como medio de critica
politica. En 1867 funge como redactor de E/ Boletin
Republicano; producto de esa experiencia fue la funda-
cién de Fra-Didvolo, en marzo de 1869. Posteriormen-
te, se incorpor6 a E/ Semanario Ilustrado y en 1871 labo-
r6 como redactor de E! Correo del Comercio. Asimismo,
en El Diario del Hogar escribi6 articulos en los cuales
criticaba con severidad a las instituciones dependientes
del Ayuntamiento de la Ciudad de México. A partir de
agosto de 1881, fue director de la publicacién Indepen-
dencia Médica.

Hilarion Frias y Soto murié en la Ciudad de Mé-
xico en 1905.

NOTAS

"Evoca la leyenda griega en la cual la diosa del amor, Venus,
fue infiel a Vulcano, viejo y rico dios herrero. Al enterarse de
la infidelidad, el dios forj6, con el intenso calor de la furia
generada por los celas, un tejido de metal tan fino y lige-
ro que era imposible ver o destruir. Cuando Venus se reunio
con Marte, dios de la guerra, en el palacio de Vulcano y se
recostaron sobre la cama, el marido los sujeté tan fuerte
con la red que no pudieron escapar. Vulcano llamd enton-
ces a todos los dioses para exhibir a los amantes y hacer
mofa de ellos. Véase “lll: De los dioses de segunda jerarquia”,
Dioses y héroes de la mitologia, Barcelona, Edicomunica-
cion, 1996, pp. 55-59. Véase también «Eléctrica afrodisia o
la reinvencion del pantedn clasico», presentacion de Claudia
Canales a la presente edicion.

2 Mesalina [ca. 25-48 d. C.], emperatriz romana cuyo nombre
se asocia con las costumbres disolutas. Fue la tercera
esposa del emperador Tiberio Claudio César (10 a. C.-54 d.
C.J. En la noche de bodas, después de haber descubierto en
la intimidad la fealdad de su esposo, se escapo del tdlamo
nupcial y encontro el placer en un joven esclavo sirio. José
Maria Lopez Ruiz, Los seres mas crueles y siniestros de la
historia, México / Madrid, Diana / Libsa, 2005, pp. 63 y 64.
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62 NOTAS

° Referencia a Madame Gil Blas ou les Mémoires d'une femme
de notre temps (1856), novela de Paul Henri Corentin Féval
(1816-1887), también conocido como Féval padre.

Vilcano, se terminé de editar en el
Instituto de Investigaciones Filol6-
gicas de la UNAM, el 22 de octubre
de 2018. La composicién tipogrifica,
en tipos Janson Text LT Std de 9:14,
10:14y 8:11 puntos; Simplon Norm y
Simplon Norm Light de 9:12, 10:14
y 12:14 puntos, estuvo a cargo de
Noruma B. Cano Yesra. La edicién es-
tuvo al cuidado de BrauLio AGUILAR.





