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En sus “Notas largas para novelas cortas” Luis Arturo Ramos sefiala que “el espacio es tan
importante como el personaje y la historia misma. Y éste, el espacio, hay que construirlo en su
apariencia externa y en su significatividad metaforica” (43). Hablando ya de sus nouvelles, el
autor dice que en ellas incluye “la descripcion mas o menos minuciosa del ambiente exterior a
fin de que el protagonista se desenvuelva y signifique” (44). A partir de estos planteamientos de
Ramos en lo que sigue quisiera presentar y discutir algunos aspectos de la construccion narrativa
del espacio y el personaje en su “La Sefiora de la Fuente” (1996).

Una mujer desamparada habita un nicho junto a la bomba que mueve el agua de una
fuente cuya figura central es una virgen de piedra con su nifio. La mujer vive obsesionada en
proteger al nifio porque estd segura que la virgen de piedra no lo sabe defender, pero un dia el
nifio desaparece. Ella decide recuperarlo y al no poder hacerlo toma el de un nacimiento
expuesto en una iglesia. La mujer es delatada y un grupo de policias la obliga a que entregue la

imagen del nifio, la que sale despedazada de un costal. Los hombres desalojan a la mujer y con la



amenaza de llevarla al manicomio le prohiben regresar a ese lugar. La mujer ahora corre gritando
por la ciudad, mientras una cuadrilla de parques y jardines destruye la fuente.

La nouvelle esta dividida en cinco capitulos y en el primero aparecen todos los elementos
clave para el desarrollo del texto y del personaje. Inclusive al final de este capitulo, como
también al final del segundo, la mujer llega a imaginar que el nifio de piedra se escapa de los
brazos de su madre y vuela entre los zanates de la tarde. Esto lo hace ella al regresar de sus
jornadas callejeras, y sobre todo lo hace por el gusto de imaginar algo que le parece gracioso, y
sin embargo no deja de causarle aprensiones. De alguna manera estas imaginaciones de la mujer
pueden advertir al lector sobre el desenlace de lo que se narra.

El espacio en que transcurre la vida de La Sefiora de la Fuente presenta dos niveles: la
calle, principalmente la fuente, y una iglesia donde ella va a hablarle a cuadros de la virgen y de
su hijo ya adulto y crucificado. En la fuente, su territorio, ella es altiva, arrogante, se le encara a
la virgen de piedra reclamandole porque no fue capaz de defender a su hijo cuando iban a
matarlo; en la iglesia su actitud mas bien es pia, es una feligresa cabal, y las imagenes de la
virgen y su hijo la conmueven.

En la fuente la sefiora de la fuente no es la virgen de piedra, lo es la desamparada. Tal
desplazamiento del nombre hacia la mujer, del que ella misma se apropia y como a ella le gusta
que la llamen, pues ¢l “la protege con una sensacion de fortaleza que le dura todo el dia” (59), va
a reforzar el hecho de que la desamparada vea en la virgen de piedra una mujer que simplemente
no supo defender a su hijo, que lo dejé morir. De esta manera en la nouvelle se da cabida a la
presencia de un arquetipo cultural hispanoamericano, en particular de México, el de La Llorona.
Una madre mala con su hijo en brazos, entre los que siempre rueda el agua de la fuente, es una

imagen de La Llorona.



Con la presencia de La Llorona el espacio de la nouvelle va a alcanzar otro nivel, el que
corresponde a la leyenda. La totalidad del espacio que construye Ramos en su narracion abarca,
pues, la vida (que es la calle), lo religioso (que es la iglesia) y la leyenda (que es La Llorona).
Tres niveles del espacio narrativo entre los que la desamparada trasiega con sus dias.

Si bien estos tres niveles son los que han aparecido en la construccion del espacio que
ejecuta Ramos en su nouvelle, es conveniente indagar ahora como la desamparada va de la calle
y la fuente hacia el nivel propio de la leyenda. Para ello es necesario seguir el proceso de
transformacion que ella sufre hasta encarnar la Llorona.

En la construccion de la nouvelle encontramos que aparece el tema que Howard Nemerov
califica como obsesivo en esta forma narrativa, el de la identidad que hay entre dos personajes,
gracias a que entre ellos hay similitudes muy cercanas (239). Esta identificacion de un personaje
con el otro debe resolverse mediante una crisis fatal que afecta a uno de los dos, accién que
también viene a representar una salvacion (Nemerov 236). Dean S Flower dice que la relacion
entre los personajes se enfrenta a la presencia de una fuerza antagonica, con lo que los tres
forman un tridngulo. En el angulo superior estd aquella fuerza antagdnica, en un angulo de la
base se ubica uno de los personajes, en el otro su doble, una alternativa de si mismo (19).

En “La Sefiora de la Fuente” la fuerza antagénica vendria a ser la sociedad, en uno de los
angulos estaria la mujer y en el otro la virgen de piedra. Tanto a la mujer como a la virgen de
piedra la sociedad las maltrata. La desamparada es objeto de burla y agresion por algunos seres
de la calle. A la virgen de piedra le cuelgan collares, le ponen trapos, los hombres orinan en la
fuente y hasta le cuelgan un cartel que con mayusculas reza “CONDENADA” (79). La mujer
guarda una estrecha relacion de identidad con la virgen de piedra, quien siguiendo el esquema de

Flower viene a ser el doble de la mujer, su alternativa. La convivencia de la desamparada con la
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virgen de piedra, los constantes reclamos que a ésta le hace por ser tan mala madre, el sentirse
tan bien cuando la llaman la Sefiora de la Fuente, son manifestaciones de que la mujer ve en la
virgen de piedra una alternativa de si. La mujer, en tltimas, quiere y se siente ser la virgen, y
para serlo ha empezado por su obstinacion en defender al nifio de piedra, por ser una verdadera
madre.

Como ya se ha adelantado, la relacion de la mujer con la virgen de piedra es conflictiva.
Visto ahora a la luz del tema de la identidad que hay entre los dos personajes, la relacion de la
mujer con su doble es dificil, muy tortuosa. Tal relacién acontece como un tema permanente que
se desarrolla en toda la nouvelle. La mujer siempre tendrd motivos para reclamarle a la virgen de
piedra, o bien le sefala con frecuencia que no supo defender a su hijo cuando lo iban a crucificar,
o bien llega a extremos como cuando el dia que el nifio desaparece de frente la amenaza con el
baston de guayabo y la trata de puta porque no lo ha defendido (86). En la misma iglesia, entre
el silencio y recogimiento que este lugar sugiere y es, la mujer no ha dejado de ver con malestar
que esa virgen de las telas y los nichos es la misma que no supo defender al hijo que aparece en
los cuadros de la pasion y crucifixion. Pareciera que no hubiera ocasion para que la virgen se
redimiera ante la mujer. Bien sea porque el hijo es ya adulto o todavia es nifio, siempre la virgen,
de piedra o no, es una mala madre.

En el desarrollo de la nouvelle 1a mujer misma siempre ha visto en la virgen de piedra la
imagen de La Llorona. Con ello su doble también sera el de la madre mala que es La Llorona.
Para llegar a ser ese doble la desamparada debera pasar primero por la prueba de la maternidad,
entendida ésta por la proteccion y cuidados del hijo. De tal prueba sale airosa luego de robarse al

niflo del nacimiento.



La segunda prueba para ser La Llorona es matar al hijo. Con el nifio en un costal llega a
la fuente y encuentra destrozada a la virgen de piedra. Ya no hay virgen de piedra, ya no hay
Llorona en la virgen de piedra, y ahora por fin la mujer si es la absoluta Sefiora de la Fuente. Ella
pasa la noche en su lugar junto a la bomba que ya no funciona, durmiendo junto al costal donde
tiene al nifio del nacimiento. A la mafiana siguiente unos policias y una cuadrilla de parques y
jardines la sacan de su nicho y la obligan a vaciar el costal. El nifio sale a pedazos, “la cabeza, las
piernas regordetas, las manos juguetonas, todo ¢l convertido en una cosa sin sentido,
desperdigado por el cemento como las migas que se le avientan a los pichones” (111). Ella ‘ha
matado’ al hijo y llora. Entre sus llantos pareciera recibir cabalmente la asignacion de su papel
de La Llorona. Termina por resolverse asi la crisis que ocasiona el de tema de la identidad entre
ella y la virgen de piedra. La fatalidad ha recaido en la virgen de piedra, quien primero
desaparece de escena convertida en pedazos para que la desamparada asuma el papel de La
Llorona, mismo que la mujer empieza a protagonizar en la ciudad una vez la policia la lleva al
otro lado de la calle mientras los de parques y jardines destruyen la fuente.

Si la crisis con que se resuelve la identidad de la desamparada con la virgen de piedra es
una salvacion, lo es para ella porque llega a ser La Llorona luego de afirmarse como mujer en su
maternidad. La desamparada llega a ser esa mujer que es la madre mala que mata a sus hijos,
version de la misma Medea que en otros lugares y tiempos los humanos han creado a su imagen
y semejanza.

Como se ha visto, en “La Senora de la Fuente” de Luis Arturo Ramos una mujer entra a
los ambientes de la leyenda de La Llorona luego de andar por los de la calle y la iglesia, por los
de la sociedad y la religion, y después descenderda como La Llorona al asfalto de la ciudad. ;Sera

que en este proceso la desamparada llega a ser una santa, una especie de Santa Llorona que
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primero quiso ser la virgen?, ;serd que esto es finalmente la salvacion de la mujer durante la
crisis en que se resuelve su identidad con la virgen de piedra? Quiza. En la lectura de esta
nouvelle, que el autor ofrece como una parabola de fin de siglo, también se encuentran rasgos de

una hagiografia.

Obras consultadas

Flower, Dean S., Introduction. Eight Short Novels. New York: Fawcett Premier, 1967. 7-20.

Nemerov, Howard, Poetry and Fiction: Essays. New Brunswick: Rutgers University Press,
1963. 229-45.

Ramos, Luis Arturo, “La Sefiora de la Fuente” en La Seriora de la Fuente y otras parabolas de
fin de siglo. México D.F.: Joaquin Mortiz, 1996.

_ . “Notas largas para novelas cortas,” en Una selva tan infinita. La novela corta en México

(1872-2011). Gustavo Jiménez Aguirre et all, edicion, t. 1. México, D.F.: Universidad

Nacional Autonoma de México y Fundacion para las Letras Mexicanas, 2011. 37-48.



