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Tres aspectos narrativos en El evangelista,
novela corta de Federico Gamboa

MARfA GUADALUPE SANCHEZ ROBLES

Universidad de Guadalajara

El estudio de la novela corta como desemperio auténomo en la literatura
mexicana e hispanoamericana de los siglos XX y XXI, mantiene un aparta-
do relevante como trabajo académico a destacar, ya sea por sus caracteris-
ticas y funcionamientos de los textos particulares, ya por las convenciones
que la estructuran y organizan como género. Cuando se parte del acuerdo
de llevar a cabo un acercamiento critico y analitico a una manifestacién
en particular del ejercicio literario, debemos tener en cuenta las reglas de
construccién que el propio texto manifiesta, la autogeneracién del texto
—«la produccién de sentido estd conducida a la vez por lo que se puede
llamar la autogeneracién del texto, y por numerosos centros de progra-
macién...» (Cros 91)—, asi como los pactos tacitos que el sistema literario
ejecuta para dar lugar, por ejemplo, a un género.

En este trabajo propongo una lectura sobre ciertos aspectos construc-
tivos tanto de la generacién de sentido, como del eficaz establecimiento
de las caracteristicas de la novela corta. Asimismo, observo la equivalencia
y funcionamiento de dichos aspectos constructivos en relacién con esos
rasgos genéricos. Mas que una poética de Federico Gamboa, presento la
descripcién y la abstraccién de tres comportamientos textuales en parti-
cular y sus implicaciones analiticas: ;Qué se narra? ;C6mo se presenta y
estructura el tiempo narrativo en la novela? ;Por qué el narrador ofrece
ciertas peculiaridades? Al final de este acercamiento ofrezco, a manera
de conclusién, una lectura propuesta, en la cual se recapitulan y unen de
manera coherente los resultados obtenidos. Todas las citas de la novela

pertenecen a la edicién disponible en la pagina web La novela corta.
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Qué se narra en cada capitulo

La novela corta El evangelista, publicada en 1922, consta de quince capi-
tulos breves, cada uno de los cuales se ocupa, en términos diegéticos, de
presentar los hechos que la enunciacién considera relevantes. Resulta im-
portante especificar qué clase de acciones se ofrecen en la narracién para
sacar a la luz los intereses discursivos que la novela misma enfatiza. Asi
pues, a continuacién destaco las que considero nucleares de cada uno de
los quince capitulos que conforman el relato:

Capitulo 1. Presentacién de personajes. Se realiza una comparacién
entre el evangelista y el tendero. Resultan imégenes invertidas la una de
la otra: uno es muy sano, el otro enfermo y cojo; uno tiene dos ahijadas, el
otro una nieta; de uno se oculta su domicilio, del otro no hay problema en
mencionarlo; uno muestra sus condecoraciones militares, el otro no alude
a su pasado militar. El elemento que mds se destaca en la narracién es
precisamente el propio narrador heterodiegético y desconocido, pues las
acciones mds representativas son los comentarios y caracterizaciones que
el narrador lleva a cabo: «toda una historia triste ésta...», esto fue «génesis
y principio de su desventura».

Capitulo 1I. Determinacién del padre del protagonista Moisés, don
Bartolo, de que esposa e hijo se vayan a resguardar a Querétaro, ante el
inminente enfrentamiento armado entre liberales y conservadores. Lo
que més importa aqui en términos de acciones es la reflexién que realiza
don Bartolo de manera indirecta, a través de la voz narrador, sobre la res-
ponsabilidad y el deber, sobre las prioridades.

Capitulo 111. En la cena de despedida entre madre, padre e hijo, el dia-
logo (directo) del padre lleva a cabo una definicién de las guerras y revolu-
ciones («Tempestad») y su relacién con el hombre comun, que sélo quiere
vivir contento. Guerras y revoluciones equivalen a un fenémeno climético.
El narrador insiste en que el protagonista «nunca habia olvidado aquella
noche y las palabras aquellas». Permanencia de la cuestién afectiva y del
consejo paterno.

Capitulo 1v. Partida del hijo y de la madre. Lo m4s destacado en cuanto
alas acciones es la relacién afectiva entre la madre Nicolasa y el padre Bar-

tolo; cémo él la ayuda a subir al caballo y el acto de ella de persignarlo a él



TRES ASPECTOS NARRATIVOS EN EL EVANGELISTA

en voz alta. Asimismo la mencién simbélica del canto del gallo como equi-
valente de la esperanza, el hecho de que se establece a la figura del padre
como un crucificado, cuando levanta los brazos y lo religioso (cristiano-
catélico) considerado como aspecto muy ligado a lo emocional-afectivo.

Capitulo v. Llegada e instalacién en Querétaro de la madre y del pro-
tagonista. Las torres y las cipulas de la ciudad parecen mds pertenecer a
«la niebla y a la quimera» que a la realidad. Las parientas con las que se
instalan anhelan «el triunfo de los buenos». El protagonista se identificaba
como liberal de nifio, mas en la juventud tiene dudas y recuerdala voz de su
padre sobre la situacién politica del pais («espera a ver qué sucede y mien-
tras trabaja», «Piensa sobre todo, que en los dos campos tienes hermanos,
y que sea cual fuere el que escojas, a hermanos mataras»). Mediante la voz
del narrador, el protagonista Moisés reflexiona sobre el deber.

Capitulo vI. Sitio de Querétaro. Didlogo entre Moisés y su madre
(«—jMadre!, ;qué debo hacer?», «—Haz lo que consideres que en circuns-
tancias tan graves te aconsejaria tu padre»). El protagonista se resuelve
por unirse a las filas imperiales gracias a haber presenciado y participado
(le otorgan una medalla de bronce simbélica) en una ceremonia de entrega
de medallas a soldados por parte del emperador Maximiliano en la plaza
de la ciudad («instante grandioso»).

Capitulo viI. Moisés saluda a Maximiliano. Es admitido como sar-
gento en el ejército imperial. No se despide de su madre, aunque una
semana después regresa para decirle lo que ha hecho y para que ella lo
bendiga y rece por él. Las proimperiales Machuchas lo cubren de besos.
El narrador lleva a cabo una comparacién con la cual iguala las acciones
que narra con un cuento de Charles Perrault. Moisés es herido en batalla.
Salto al presente, en donde se comenta que la parte oculta de la historia
estd relacionada con la nieta Consuelo (nunca se le explica esa historia ala
muchacha). Se vuelve al pasado, donde se cuenta la toma de Querétaro por
los liberales y el fusilamiento de Maximiliano, Miramén y Mejia. Moisés,
herido, no se entera de lo que pasa, mientras se recupera en un granero
propiedad de una servidora de las Machuchas, atendido por dos samari-

tanas y un médico.
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Capitulo vIII. Las dos samaritanas que cuidan del protagonista resul-
tan ser madre e hija (dofia Gertrudis y Rosario). Se da el romance entre
Moisés y Rosario. Sobreviene la pacificacién de Querétaro. Se prepara la
fuga de Moisés por la persecucién de los leales al Imperio. Se dan despedi-
das y promesas entre los amantes en una reunién por la noche, en la cual
«acaecio lo que acaecer tenia».

Capitulo 1X. Moisés disfrazado vaga y peregrina por el pais. Envia
cartas y dinero a dofla Nicolasa y a Rosario. Moisés se pregunta a través
del narrador si la Republica nunca perdonaria a los alguna vez leales al
Imperio. En 1889 regresa a Querétaro en ferrocarril (se pregunta por voz
del narrador si el ferrocarril es progreso real y si se le puede achacar a los
liberales). El progreso liberal equivale a una «ponzofia». Moisés regresa a
la casa de sus parientas, las Machuchas, una de las cuales ha sobrevivido
(Jesusa); conversa él con la mujer y se entera de una serie de noticias (han
muerto su madre dofia Nicolasa, su padre don Bartolo, dofia Gertrudis y,
de tisis, su amada Rosario). Moisés conoce a su hija Tules, quien es entre-
gada por Jesusa a su padre. El narrador vuelve a hacer una analogia entre
lo que narra y el sistema literario («Igual que en las comedias, vino ense-
guida la identificacién», «Que ha de ser mucho cuento el que, de improviso,
le caiga a uno su padre de las vigas»).

Capitulo X. Después de ciertos momentos de calma («oasis»), Moi-
sés decide partir de la casa de la Machucha para continuar con su vida
(«existir de soledad y miseria»), y deja a Tules como hija de Jesusa. Moisés
se instala en la capital, en el barrio de Santo Domingo, como escribiente
publico (o Evangelista), desarrolla el oficio y adquiere fama de puritano
entre la parroquia. El narrador interviene con un comentario de alguien
sobre el pasado del cojo Moisés. Se entera el protagonista que su hija se
ha casado con el espafiol Abundio Pedreguera. El narrador evidencia el
paso del tiempo a través de las descripciones de los cambios en la Plaza
de Santo Domingo. Moisés resulta abuelo; sin embargo al poco tiempo, su
yerno muere, y la viuda y su nieta acuden a vivir con él (llevando un dinero
legado por el difunto).

Capitulo XI. La existencia y la casa cambian (consigue una famula).

Mejora la calidad de vida. Se presenta una fuerte relacién entre el abuelo y
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la nieta (representacién del afecto), mientras que la hija del protagonista
enflaca y tiene una tos sospechosa.

Capitulo x11. La vida es como un suefio para Moisés. El mismo dia de
la primera comunién de Consuelo, su madre Tules cae en cama enferma
de una pulmonia (muere a la semana). Velorio e inhumacién de Tules. Se
refuerza la relacién entre el abuelo y la nieta, ante la ausencia de Tules.
Moisés se esfuerza por educar, alimentar y sostener a la nieta Consuelo.
Incluso se ha planteado trabajar para los liberales.

Capitulo x111. Contraste entre el Moisés viejo y la nieta Consuelo,
joven y hermosa («el tesoro por excelencia es la mujer joven y bella»). Con-
suelo obtiene un trabajo en el bufete de un licenciado. Aparece la miquina
de escribir —el Progreso—, competencia de los escribientes. Consuelo
es taquigrafa y mecandgrafa. Ante la aceptacién social y comercial de la
maquina de escribir, Moisés considera adquirir una, para lo cual empieza
a ahorrar.

Capitulo x1v. Al ajustar los primeros cinco pesos ahorrados para la
compra de la mdquina, la dictadura cae. Huye el licenciado que daba tra-
bajo a Consuelo, quien cesante, entra a trabajar al gobierno liberal. Con-
suelo se acicala, canta y baila. Moisés se entera de que su nieta tiene un
novio revolucionario llamado Eutimio Alcorza, quien le ha dado palabra
de casamiento. Se conocen abuelo y novio. El primero no puede reprimir
sus celos y califica al segundo de «extranjero».

Capitulo xv. «Para que el Progreso no lo triturara se volvia progre-
sista». Moisés entra en posesiéon de una mdquina de escribir. Un dia
regresa a casa con gran desasosiego (sin saber por qué) y encuentra la casa
sola. De nuevo el narrador hace una analogia con otros sistemas literarios
y sefiala: «como en los dramones que él tenia vistos en el teatro Hidalgo».
El protagonista encuentra sobre la mesa una carta como anuncio del adiés
de Consuelo, quien se ha ido con su novio. La carta esté escrita con una
maquina de escribir.

Al reordenar las secuencias que considero més representativas de
cada capitulo, he podido abstraer una organizacién cognitiva de las accio-
nes. Capitulo I: quién es, el ser, la identidad, la comparacién del reflejo

inverso entre Moisés y Herculano. Capitulo II: determinacién por salvar,
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reflexién sobre el deber. Capitulo 111: despedirse, reflexién sobre la gue-
rra. Capitulo 1V: sentir afecto y religién, crucifixién del padre como sacri-
ficio. Capitulo V: reflexién y consejo del padre, «espera y trabaja», «date
cuenta de que mataris hermanos». Capitulo vI: qué hacer, consejo de la
madre sobre escuchar la voz del padre. Capitulo VII: sentir afecto y reli-
gién, revelar relacién entre el viejo y la muchacha nieta, Moisés herido no
se entera de lo que pasa. Capitulo VIII: romance, sentir afecto. Se revela
pero no se evidencia algo (relaciones sexuales). Capitulo IX: vagar, regre-
sar, revelar las noticias de la muerte de los seres queridos, identificacién
padre-hija. Capitulo X: partir, identidad del oficio de escribiente, separa-
cién por la muerte, reunién. Capitulo XI: afecto, relacién abuelo-nieta:
unién, muerte: separacién. Capitulo XII: religién, ceremonia de primera
comunidn, separacién: muerte, unién: afecto. Capitulo XIII: contrasta
maéquina versus hombre —renovar versus conservar—, viejo versus nuevo,
unir versus separar. Capitulo XIV: unién entre Consuelo y novio, asimilar
versus diferenciar. Capitulo Xv: asimilar o ser destruido, separar contra
unir: abuelo contra novio, carta: confirmar el progreso.

Por medio del cernido minucioso propuesto arriba, logramos sacar a
la luz lo que Jorge Iglesias propone en su tesis doctoral, en el sentido de

que la novela cuenta con

[...] exposicién-complicacién-resolucién. La novela breve también puede ha-
cer uso de estos elementos, y de hecho muy a menudo lo hace, pero para
poder llamarse novela breve es necesario que afiada un cuarto componente
estructural, el de la reexaminacién. El reconocimiento y la identificacién de
este concepto clave es tal vez la mejor manera de determinar si un texto per-
tenece al género de la novela breve o no (7-8).

En términos de funcionamiento textual, El evangelista lleva a cabo una
serie de reiteraciones; propone acciones que serdn traidas a cuenta de
nuevo, bajo otras circunstancias, pero sobre las cuales se insistira. Asi, la
preocupacion, insistencia o reexaminacién se centra en 12 acciones: iden-
tificarse, en tres momentos; reflexionar, en otros tres; sentir afecto o emo-

ciones, en cinco; aconsejar, en tres; revelar, en otros tres; irse y regresatr,
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en uno solo; separar, en siete momentos; unir, en otros seis; asimilar, en
cuatro, diferenciar en dos, confirmar en un momento.

En su aportacién doctoral, Iglesias apunta ademas que «la revela-
cién no sostiene todo el peso del relato, sino que lo dispara» (10). En los
momentos en los cuales se presenta la revelacién en la novela, se da lugar
a una serie de consecuencias. No se resuelve la intriga ni el conflicto; por
el contrario, éstos se refuerzan: las muertes o las condiciones de los perso-
najes generan nuevas perspectivas diegéticas para el protagonista Moisés.
Ya que la revelacién es un medio, no un fin (11), la informacién que la
instancia narrativa proporciona al personaje, al narratario y al lector se
despliega como un puente que dirige y lleva a estas tres entidades hacia
una situacién no necesariamente diferente, pero si cardinal en el desen-
volvimiento de la historia que cuenta la novela corta.

Como menciona Iglesias, «la presencia de una reexaminacién del
evento o la situacién central del relato» (8-9) —que permite distinguir
entre novela breve y cuento— es continua y compacta; ademds confina los
comportamientos del protagonista y de los otros personajes en un nicleo
de acciones muy cerrado. El evangelista se desemperfia en un espectro de
acciones limitado, el cual considera, en términos de representacion, que lo
relevante resulta ser la identidad (quién se es y qué se hace), la reflexién
(consejos del padre al protagonista), el sentir (emociones, afectos y reli-
gi6n), la separacion (irse, morir), la unién (regresar, recuperar), la asimila-
ci6én (comprar la maquina de escribir, la analogia del relato con lo literario)

y el rechazo (diferenciar, liberales vs. conservadores).

El tiempo narrativo. Relacion entre pasado-
«presente»-presente (narrador)

El evangelista de Federico Gamboa, como novela corta, plantea en su re-
presentacién del tiempo y de lo que seria el foco o situacién principal de
la narracién (Iglesias cita a Judith Leibowitz: «la novela breve como texto
centrifugo, ya que la pluralidad de implicaciones parte de un solo foco, es
decir, del conflicto o la situacién unica alrededor de la cual se construye el
relato» [3]) presenta, a mi parecer, un problema: la diégesis se desarrolla-

ria en tres tiempos: 1) el presente del narrador anénimo, omnisapiente y
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heterodiegético, que enuncia la historia, 2) el presente del protagonista
Moisés viejo (que al principio de la historia se encuentra acompariado de
la muchacha Consuelo), 3) el pasado del Moisés joven que se ve sometido
al exilio por haberse unido a la causa imperial (linea narrativo-temporal
que avanza hasta llegar al presente del Moisés viejo). Como seriala Iglesias
en su texto doctoral, toda novela breve implicaria una explicacién de un
hecho, o como también lo indican Gilles Deleuze y Félix Guattari en «Tres
novelas cortas, o “;Qué ha pasado?”», es precisamente eso lo que intenta
responder la novela corta: ;Qué ha pasado? El problema que intento des-
cribir consistiria en que, no sélo hay un encadenamiento o encabalgamien-
to del tiempo 3 (el pasado del joven Moisés, que avanza hasta la vejez) con
el tiempo 2, sino que ademads lo que aparenta ser el foco principal de la
historia en el pasado («génesis y principio de sus desventuras», «una histo-
ria triste», enlistarse en las filas de Maximiliano) no parece corresponder
légicamente con la resolucién del relato (el abandono de la muchacha que
resulta ser su nieta, Consuelo, que se va con un revolucionario).

Si seguimos la taxonomia propuesta por Mary Doyle Springer (pre-
sentada y comentada por Jorge Iglesias), El evangelista de Gamboa seria
una «tragedia degenerativa o patética: centrada en un personaje en deca-
dencia, y con la particularidad de que permite la presencia de varios epi-
sodios que se acumulan y no un dnico episodio como suele suceder en
el cuento» (Iglesias 14). Por lo tanto, en este estrato de significacién, los
hechos narrados en nuestra novela corta no serian ilégicos, puesto que
el abandono de la nieta Consuelo por parte del viejo protagonista Moisés
funciona perfectamente en la acumulacién de desgracias que es su vida.
Pero no es eso lo que nos preocupa, sino que la estructura del relato parece
ofrecer una complicacién, un desenvolvimiento oscuro.

Al seguir la representacion del tiempo de la historia y la del tiempo del
relato, encontraremos no sélo esta especie de conducto con el cual la linea
temporal 3 se une a la linea temporal 2 (la linea que pertenece al narra-
dor anénimo y omnisciente no parece presentar problema alguno, por
cuanto concierne al tiempo, ya que el tiempo de su enunciacién es un pre-
sente absoluto y seguro, si bien en seguida dedicaremos unos momentos

a acercarnos al del narrador y algunas de sus particularidades); también
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encontramos que, evidentemente, el tiempo del relato y el de la historia
no se corresponden. Pero ademads la diégesis realiza un interesantisimo
malabarismo estructural que creo que es lo que oscurece o complica la per-
cepcién del tiempo en la novela. Aqui necesitamos atender a las catego-
rias de Tiempo de la Historia y Tiempo del Relato (Beristiin 487-488). El
tiempo de la historia, es decir, la secuencia «normal» de lo narrado serfa:
Lavida tragica de Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace
responsable de su hija y su nieta, envejece)-El viejo Moisés es escribiente,
vive con Consuelo, su nieta-El viejo Moisés accede al progreso, su nieta
lo abandona. Ahora bien, el tiempo del relato problematiza este orden: El
viejo Moisés es escribiente, vive con Consuelo, su nieta-La vida trigica de
Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace responsable de
su hija y su nieta, envejece)—El viejo Moisés accede al progreso, su nieta lo
abandona. La novela corta de Federico Gamboa principia por el final, pero
no es el final definitivo; es la primera parte del final, ya que la segunda
parte del mismo es la que cierra el texto (y es con esa parte con la que el
pasado que se vuelve presente, conecta o encabalga). Lo anterior, puesto en

un esquema mas simple seria como sigue:

Tiempo de la Historia: A-B-B1
Tiempo del Relato: B-A-B1

Dicho desenvolvimiento de los tiempos narrativos cuenta con una cufa,
una incidencia, la cual nos muestra una presencia del tiempo B en la expo-

sicién del tiempo A en el capitulo VII:

Hasta aqui era lo que, desde pequefiina, habia venido repitiéndole a Consuelo
su nieta, quien de tanto oirselo se lo sabia de memoria, y zalameramente
le truncaba la sobada narracién: —jPero, abuelo, si ya me lo has dicho en
mil ocasiones! [...] Lo que en cambio habiale ocultado, era la parte sombria y
de cuidado: nada menos que la explicacion e historia del parentesco que tan
apretadamente ataba al pobre viejo y a la lindisima rapaza (16).

Lo anterior refuerza lo expuesto arriba, ya que no modifica la situacién

de estos dos tiempos, Ay B (y la subdivisién que he sefialado), puesto que
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este registro del tiempo B en el tiempo A pertenece a la primera subdivi-
si6n del tiempo B (cuando todavia la nieta se encuentra con el protagonis-
ta abuelo).

Por otra parte, resalta la clara mencién de que el protagonista cuenta
sus aventuras (parte de su vida) a su nieta; sin embargo, opta por encu-
brir cierta verdad («la explicacién e historia del parentesco»). Sefialan
Deleuze y Guattari: «La novela corta esta relacionada fundamentalmente
con un secreto (no con una materia o con un objeto del secreto que habria
que descubrir, sino con la forma del secreto que permanece inaccesible)»
(198). sPodria ser el secreto al cual hacen referencia estos dos autores, esa
omisién que el protagonista forja para su nieta en la novela? De nuevo
Deleuze y Guattari: «estamos ante una novela corta cuando todo esta
organizado en torno a la pregunta «;Qué ha pasado? ;Qué ha podido
pasar?» (197) ¢Es esa omisién por parte del viejo protagonista lo que res-
ponderia a la pregunta de los especialistas franceses? ;Lo que pasé o ha
podido pasar es precisamente esa ausencia de informacién?, sseria eso
lo mas relevante y lo que constituiria el propésito narrativo [Leibowitz]
de El evangelista? Sin duda es un secreto en los pardmetros de accién de
la historia, puesto que se realza que la nieta no sabe de esa informacién,
no se le revela nunca en ninguna de las lineas narrativas. Sin embargo,
considero que es otro el nucleo que podriamos considerar fundamental
de esta novela corta de Federico Gamboa. Volveremos a este aspecto en el
apartado de nuestra recapitulacién y conclusiones.

El narrador cuenta la historia de Moisés en dos partes: una (B), a su
vez divida en dos (antes y después del abandono de su nieta), y esta es la
historia de un momento de su vejez; la otra parte es la historia de sujuven-
tud que avanza hasta conectar con su vejez. ;Por qué opta el narrador por
contar de esta manera la historia de Moisés el escribiente o evangelista?
¢Por qué el esquema B-A-B1? ;Por qué «presente»—pasado—«presente»?
Si traemos a cuenta la exposicién que hicimos renglones arriba sobre las
acciones mas relevantes que realiza o con las cuales se ve relacionado, la
historia de Moisés Torrea es una historia de pérdidas y separaciones; asi,
para lograr una repercusién narrativa eficaz se proporciona en el relato

lo siguiente: a) La circunstancia anterior a la pérdida principal, b) El con-
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junto de pérdidas y separaciones que conforman la tragica vida del prota-
gonista, y ¢) El origen y la ejecucién de la pérdida principal (el abandono
de la nieta). Resulta, entonces, a) lalinea B, b) lalinea Ay c) lalinea B1 en
términos de la temporalidad narrativa apreciada en nuestra novela corta.
El narrador prefiere ese presente de la vejez del protagonista en un princi-
pio, para que, una vez que nos haya mostrado el pasado intenso y trigico
del mismo, volver a cerrar la historia con una pérdida mucho mas signifi-

cativa (el abandono de su dltima liga familiar).

El narrador y sus peculiaridades

Elnarrador de El evangelista manifiesta una complejidad particular. Varios
registros apuntan hacia problematizaciones concretas, como que el propio
narrador exprese, por medio de preguntas, pensamientos de los persona-
jes; que el narrador se enuncie, al menos en un par de ocasiones, en plural
de la primera persona y que exhiba una serie de analogias de lo que narra
con otras formas literarias o narrativas. A continuacién expongo y comen-
to estos peculiares comportamientos textuales localizados.

Narrador, preguntas y pensamientos de los personajes. El narrador enun-
cia («habla») como si la pregunta fuese realizada por el personaje en cues-
tién, como si el personaje reflexionara. Pero es el narrador el que habla
(quien enuncia a través de un discurso indirecto dominante y absoluto).
Este narrador heterodiegético y omnisciente controla de manera total, al
menos en ese momento textual, el pensamiento sobre todo del protago-
nista y de otros personajes (el padre, la nieta). De manera literal, la voz
del narrador suplanta la de los personajes. Por cuanto toca a las pregun-
tas en si, éstas no son retéricas (las preguntas acusan un no-saber, una
verdadera carencia de informacién), y se refieren a factores concretos del
devenir de la historia novelistica.

Existe, pues, una reiteracién en lo que las preguntas cuestionan tex-
tualmente; podemos agrupar y definir aquello sobre lo cual las preguntas
inquieren, y esto seria, primero, el qué hacer o cémo hacer algo: «;Acaso
huyen los pastores si en medio de los campos los sorprenden el chubasco
y los rayos? No, sverdad?» (4), «;Tendria razén su padre, y él no deberia

mezclarse con los unos ni con los otros, supuesto que unos y otros eran sus
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hermanos?» (9), «pero ahora, frente por frente de la tragedia, ;cudl seria el
deber?, ;cudl seria su deber personalisimo, el que todos llevamos dentro
de nosotros exigente e inexorable?» (10), «A los comienzos, un idilio cas-
tisimo, con sus ribetes de desesperacién y de morrifia, frente a la pierna
hecha pedazos del muchacho, que desde tan temprano condendbalo a ser un
invélido y un sin ventura. ;jAd6nde habia de ir, ni en qué trabajar, ni cémo
valerse él, ni menos a sunovia?» (17-18), «;Cémo, a los treinta y cinco afios,
habia de cruzarse de brazos y de seguir gustando indefinidamente, junto
con el carifio de su hija —que acabé por salir a la superficie— la generosa
hospitalidad de la Machucha superviviente?» (24) y «el tesoro por excelen-
cia es la mujer joven y bella. ;Dénde ocultar el suyo, a su nieta, ni cémo
ponerla a cubierto de asechanzas y precipicios?» (31). A continuacién ven-
drian las Circunstancias o condiciones: «;Por qué no habia de repetirse, con
éxito ahora, la épica pagina de Casa Blanca, en que por poco no arrolla a los
sitiadores Tomas Mejia, el le6n indio, cuando a la cabeza de sus dragones
cerr6 contra Corona, al grito de “jAsi muere un hombre, muchachos!”?» (14)
«Y lo que Moisés preguntabase aterrado: jtan sin entrafias seria la Repu-
blica, que no habria de perdonarlos nunca?» (20) (caso mas evidente en el
cual el narrador indica que el personaje se pregunta algo, pero es el propio
narrador quien ejecuta la pregunta), «ese ferrocarril que lo llevaba tan rica-
mente y por poco dinero, de un extremo a otro del pais. ; Era o no era aquello
un progreso real y efectivo? ;Habianlo consumado los liberales, si 0 no?»
(21) y «habiale salido novio, Eutimio Alcorza, un guapo mayor de infante-
ria venido a México entre las huestes nortefias que se decian redentoras, el
que le habia dado ya, juntamente con algunas chucherias y minucias, pala-
bra de casamiento. ;Qué tal?» (34). Y para terminar, lo que he denominado
Informacién pura o dato: «Tan conmovido estaba, que Maximiliano hubo
de notarlo, y se detuvo. ;De dénde era?, ;qué edad tenia?, ;qué deseaba?»
(123), «pero muy contento en el fondo, fisicamente contento de saberse resu-
citado. ; Qué habria sido todo ello?» (15), «remiti6 con arrieros y viandantes
benévolos, cartas muy afectuosas a Rosario y dofia Nicolasa, a la que, ade-
mas, lleg6 a despacharle un poquillo que otro, economizados centavo a cen-
tavo. sArribaron a su destino letras y reales?» (19), «los recuerdos de Moisés

se le empolvaban en los aleros del corazén y la memoria, que ya no eran
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tan punzantes y dolorosos como a los principios. ;Vivirian sus padres? ;Lo
habria olvidado Rosario?» (20) y «La propia conservacién amenazada hizo
que, a espaldas de Consuelo, comenzase a economizar ochavos y a calcular
plazos: jun afio?, ;dos afios?» (33). Existe el mismo procedimiento de las
preguntas, pero en términos admirativos: «lo que pronto le dio en el portal
fama de puritano hipdcrita y falsificado. {Vaya usted a saber lo que el cojo
ese habria hecho en sus mocedades!» (25). En su mayor parte, son comenta-
rios del narrador y no necesariamente muestras del proceso que sefialo con
las preguntas, salvo en este caso, en donde el narrador ilustra lo que alguien
en la plaza de Santo Domingo menciona sobre el protagonista. Enfatizo en
las preguntas, no sélo porque son abundantes como sistematica, sino por-
que creo que también sefialan una complejidad textual mayor.

Si abstraemos lo obtenido de este aspecto o proceso, desempefiado
por el narrador en cuanto a enunciar él las preguntas del protagonista
y personajes, definiremos que el narrador toma el lugar y la «voz» para
poner de relieve ciertos factores. Estas preguntas cuestionan sobre qué
tipo de acciones realizar, sobre las circunstancias en las que se encuentran
los elementos, y sobre un «qué pasé», un «qué es» y un «cémo es», relacio-
nados todos con el tiempo. Las preguntas no sélo indagan sobre alguna
informacién en particular, sino que también muestran el «interior» del
protagonista y los personajes: evidencian sus intereses y un cierto nivel de
complejidad como «personalidades» propias de la novela.

Relacion entre el narrador y un nosotros. De esta relacién contamos
con un par de registros en la novela: «Era que, para desdicha de los tres
interlocutores, halldbanse aquella noche en su ultima cena, la que todos
tenemos alguna vez, sin saberlo» (4), «las separaciones que un secreto
presentimiento nos anuncia como indefinidas y eternas» (4-5). Marcas
de este tipo presentan unas caracteristicas ligadas con el plural de la pri-
mera persona; este plural: «que todos [nosotros] tenemos» se encuentra
conjugado en presente, realiza una accién —actiia— (tener), por tanto
este nosotros es activo, tiene, posee. El otro registro, «un secreto presen-
timiento nos anuncia [a nosotros] como indefinidos», también se halla
conjugado en presente, aunque es pasivo (no realiza, sino que recibe la

accion); dicha accién, anuncia, equivale a que se le participa, se le avisa, se
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le informa, se le revela. Quien enuncia y quien es enunciado (el narrador
y el nosotros, que podrian ser el mismo o los mismos) se encuentran en un
presente. La particularidad de estos comportamientos es el hecho de que
este par de registros evidencien esa manifestacién del nosotros. ;Quién es
ese nosotros? Es el narrador, el narratario (implicacién mediante pronom-
bres personales e indefinidos [Sulld 155]), el personaje (o personajes),
hasta el lector. El par de comentarios enunciados por el narrador afiaden
un comentario comparativo a lo narrado: no son lo narrado. Ademads,
explicitan un funcionamiento textual: implican la inclusién de elemen-
tos como los citados arriba (quién narra la historia, quién actda en ella, a
quién va dirigida y hasta quién la lee). Este acto enunciativo los hace par-
ticipar, mediante una expansién semantica, de una intensidad significativa
y emocional. La participacién mayor equivaldria a mayor intensidad.
Narrador y referencias textuales. Otro comportamiento textual espe-
cifico es el que implica una serie de alusiones narrativas y literarias (refe-
rencias intertextuales o simplemente la mencién de un género literario).
Tales registros son los siguientes: «y cuanto al anhelado retorno de Mar-
quez, por lo que tardaba, por lo desierto que otedbase el camino, corria
parejas con el que ansiosamente escudrifiaba la hermana Ana, desde la
torre del castillo del cuento» (13-14), «Igual que en las comedias, vino
enseguida la identificacién, llevada a término por la anciana: Tules, era
el fruto del desliz de Rosario» (22), «(Que ha de ser mucho cuento el que,
de improviso, le caiga a uno su padre de las vigas)» (22) y «—como en
los dramones que él tenia vistos en el teatro Hidalgo—» (36). ¢ Por qué el
narrador por medio de su discurso realiza esta peculiar operacién? Cuatro
registros reiteran este comportamiento textual que apunta a un proceso
en particular: el de la comparacién que se efectia para igualar. Lo que
se evidencia es una analogia. El narrador menciona la intertextualidad
un tanto opaca e indirecta del cuento de Charles Perrault, «Barba azul»;
las alusiones a cuento (un par de ocasiones), comedias y dramones, como
un modo de hacer equivaler la realidad representada que enuncia y esas
referencias literarias. Nuestro narrador parece declarar: «este sistema del
cual estoy dando cuenta es como el sistema literario que menciono y que

uso para comentar al primero». La vida narrada del protagonista equivale,
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pues, a algo literario. Se comparan dos sistemas para definir, por medio
de una analogia, al primero. Lo real se constituye como tal a partir de la
ficcién. Esta perspectiva lleva a cabo un reforzamiento del aspecto intenso
de la constitucién novelesca, ya que la historia narrada, de por si trigica
y vehemente, se ve acentuada al equipararse con las referencias literarias
ya mencionadas con profusién. La reafirmacién literaria de la historia que
se nos relata, puede implicar también, por tal analogia, que se considere
a esta misma historia como una obra dispuesta para la trasmisién de un
aprendizaje, de obtener una visién sobre lo leido, asi como una reflexién

sobre el acto de narrar.

Conclusiones

Como recapitulacién de lo expuesto en este acercamiento, retomamos
cada seccién. En el apartado «Qué se narra en cada capiulo», contamos
con doce acciones que considero principales: identificar, reflexionar, sen-
tir, aconsejar, revelar, irse y volver, unir y separar, asimilar y diferenciar,
confirmar. En cuanto a «El tiempo narrativo», basdndonos en la estructura
que organiza la narracién temporal, el presente engloba al pasado (causa-
lidad); en términos de continuidad, se presenta la conexién entre las rup-
turas temporales (el pasado se conecta con el presente); por cuanto toca
a la intensidad propia de la novela corta, vemos cémo la narracién ofrece
una consistencia reiterativa en cuanto toca a la repeticién de acciones y
situaciones. Sobre «El narrador y sus peculiaridades» (preguntas, «noso-
tros», literatura), la instancia narrativa muestra el interior del personaje
protagonista, a la vez que iguala y diferencia, es decir, las mismas pre-
guntas las realizan entidades distintas; los cuestionamientos que deberia
hacer la voz del protagonista, son presentados por la diégesis. El nosotros
pluraliza, conjunta, une, enuncia comentarios, que no son lo mismo que la
narracién (se hacen apuntes que deberian ser preguntas del protagonista).
Esas referencias a lo intertextual y a lo genérico-literario funcionan como
analogias, evidencian una intensidad considerable (pues le otorga a la his-
toria que cuenta una similitud con lo literario); se lleva a cabo una identi-
ficacién, compara la historia de Moisés Torrea y lo literario para igualarlo

(«esto es como aquello»), y eso le aporta una identidad al texto.
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Si atendemos a los criterios que Jorge Iglesias menciona como carac-
teristicas de la novela breve (32-33) —explicacién, alusién y sugerencia,
situacién o circunstancia, reexaminacién, tensién paulatina, limite y
extensién, microcosmos y macrocosmos, intensidad y extensién— encon-
traremos que los aspectos (sus particularidades) a los que hemos atendido

en este acercamiento analitico corresponden a dichos criterios genéricos:

Acciones = reiteracién, reexaminacion, tensién paulatina.
Tiempo = situacién, reexaminacion, expansion, intensidad, tension.

Narrador = explicacion, alusién, reexaminacion.

Las mismas caracteristicas genéricas que hacen de El evangelista una no-
vela corta son generadores de sentido porque ponen en juego las significa-
ciones profundas que organizan al texto. Estos elementos van mas alld de
s6lo requerimientos genéricos; cumplen con la organizacién del género,
pero ademés producen semanticamente un sentido. Ast, los clasicos forma
y fondo se definen como uno solo.

¢Por qué el sustancial protagonismo del narrador? La historia del
escribiente que nos relata cumple con su cometido (es eficaz en compleji-
dad y profundidad y como muestra genérica), pero dicho narrador se roba
muchas paginas; como presencia omnisciente, lo sabe todo, pero ademas
participa mucho —con preguntas y comentarios— como manifestacién
textual independiente que lo controla casi todo. El narrador es un perso-
naje —velado— mads de la novela, es un testigo entrometido, una instan-
cia jeradrquica que hace con su material discursivo lo que quiere. No resulta
tan imparcial como podriase pensar. Da cuenta de las desdichas del prota-
gonista a través del paso del tiempo, pero no tan lejano ni tan ajeno como
lo seria un verdadero narrador heterodiegético.

La historia de Moisés Torrea (separacién familiar—es herido—pierde
la guerra-fuga y exilio-pierde a la novia-regreso—conoce y pierde a la
hija—su oficio es amenazado por el progreso—conoce y pierde a la nieta) es
una historia de acumulacién de pérdidas y separaciones. Es una historia
de degradacién, de caida jerarquica; pasa de una situacién superior a otra

inferior, va de hijo de cuidadores de haciendas a soldado imperial y a paria-
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escribiente. Ademds, sélo se desempefia como padre y abuelo transitorio.
Se nos muestra a un protagonista-individuo enfrentado a unas fuerzas
mucho més poderosas que su propia entidad. Es el individuo versus Accio-
nes y Hechos, es el individuo versus Tiempo, es el individuo versus Otro.
¢Cudl es el secreto de esta novela corta? «Segun Judith Leibowitz, la
base para la definicién genérica no es la técnica narrativa ni el tema, sino
el propésito narrativo de un texto o Gestaltungsziel» (Iglesias 1). ;Cudl es
el propésito narrativo de esta novela corta? Podemos inferir, después de
nuestro acercamiento, que el propésito narrativo de El evangelista radica-
ria en que el cuestionarse no sirve de nada, que los hechos externos mar-
can el devenir de la existencia. El protagonista no decide, el protagonista
no mantiene la autonomia que si posee el narrador. El protagonista es
arrastrado por los hechos, por el torbellino del progreso, por juna miquina
de escribir! El personaje principal se ve absolutamente impotente ante el
avance del tiempo, de la tecnologia y de la sociedad. Es incapaz de no sélo
de controlar lo real sino ademas de adaptarse a lo real; el propdsito narra-
tivo funcionaria como una declaracién o un reconocimiento de la impo-
sibilidad de adecuarse a la transformacién del propio siglo X1X, mucho
menos al siglo xX. Esta novela breve de Federico Gamboa, abstrayendo los
comportamientos signicos mas relevantes, versa sobre la identidad y las
circunstancias que la sobrepasan, sobre una serie de opuestos que generan

el sentido: reflexionar y sentir-unir y separar-asimilar y rechazar.
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