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Tres aspectos narrativos en El evangelista, 
novela corta de Federico Gamboa

María  Guadalupe  Sánchez  Robles

Universidad de Guadalajara

El estudio de la novela corta como desempeño autónomo en la literatura 
mexicana e hispanoamericana de los siglos xx y xxi, mantiene un aparta-
do relevante como trabajo académico a destacar, ya sea por sus caracterís-
ticas y funcionamientos de los textos particulares, ya por las convenciones 
que la estructuran y organizan como género. Cuando se parte del acuerdo 
de llevar a cabo un acercamiento crítico y analítico a una manifestación 
en particular del ejercicio literario, debemos tener en cuenta las reglas de 
construcción que el propio texto maniEesta, la autogeneración del texto 
—«la producción de sentido está conducida a la vez por lo que se puede 
llamar la autogeneración del texto, y por numerosos centros de progra-
mación…» (Cros 91)—, así como los pactos tácitos que el sistema literario 
ejecuta para dar lugar, por ejemplo, a un género. 

En este trabajo propongo una lectura sobre ciertos aspectos construc-
tivos tanto de la generación de sentido, como del eEcaz establecimiento 
de las características de la novela corta. Asimismo, observo la equivalencia 
y funcionamiento de dichos aspectos constructivos en relación con esos 
rasgos genéricos. Más que una poética de Federico Gamboa, presento la 
descripción y la abstracción de tres comportamientos textuales en parti-
cular y sus implicaciones analíticas: ¿Qué se narra? ¿Cómo se presenta y 
estructura el tiempo narrativo en la novela? ¿Por qué el narrador ofrece 
ciertas peculiaridades? Al Enal de este acercamiento ofrezco, a manera 
de conclusión, una lectura propuesta, en la cual se recapitulan y unen de 
manera coherente los resultados obtenidos. Todas las citas de la novela 
pertenecen a la edición disponible en la página web La novela corta.
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en voz alta. Asimismo la mención simbólica del canto del gallo como equi-
valente de la esperanza, el hecho de que se establece a la Egura del padre 
como un cruciEcado, cuando levanta los brazos y lo religioso (cristiano-
católico) considerado como aspecto muy ligado a lo emocional-afectivo.

Capítulo v. Llegada e instalación en Querétaro de la madre y del pro-
tagonista. Las torres y las cúpulas de la ciudad parecen más pertenecer a 
«la niebla y a la quimera» que a la realidad. Las parientas con las que se 
instalan anhelan «el triunfo de los buenos». El protagonista se identiEcaba 
como liberal de niño, mas en la juventud tiene dudas y recuerda la voz de su 
padre sobre la situación política del país («espera a ver qué sucede y mien-
tras trabaja», «Piensa sobre todo, que en los dos campos tienes hermanos, 
y que sea cual fuere el que escojas, a hermanos matarás»). Mediante la voz 
del narrador, el protagonista Moisés reGexiona sobre el deber.

Capítulo vi. Sitio de Querétaro. Diálogo entre Moisés y su madre 
(«—¡Madre!, ¿qué debo hacer?», «—Haz lo que consideres que en circuns-
tancias tan graves te aconsejaría tu padre»). El protagonista se resuelve 
por unirse a las Elas imperiales gracias a haber presenciado y participado 
(le otorgan una medalla de bronce simbólica) en una ceremonia de entrega 
de medallas a soldados por parte del emperador Maximiliano en la plaza 
de la ciudad («instante grandioso»).

Capítulo vii. Moisés saluda a Maximiliano. Es admitido como sar-
gento en el ejército imperial. No se despide de su madre, aunque una 
semana después regresa para decirle lo que ha hecho y para que ella lo 
bendiga y rece por él. Las proimperiales Machuchas lo cubren de besos. 
El narrador lleva a cabo una comparación con la cual iguala las acciones 
que narra con un cuento de Charles Perrault. Moisés es herido en batalla. 
Salto al presente, en donde se comenta que la parte oculta de la historia 
está relacionada con la nieta Consuelo (nunca se le explica esa historia a la 
muchacha). Se vuelve al pasado, donde se cuenta la toma de Querétaro por 
los liberales y el fusilamiento de Maximiliano, Miramón y Mejía. Moisés, 
herido, no se entera de lo que pasa, mientras se recupera en un granero 
propiedad de una servidora de las Machuchas, atendido por dos samari-
tanas y un médico.

Qué se narra en cada capítulo 
La novela corta El evangelista, publicada en 1922, consta de quince capí-
tulos breves, cada uno de los cuales se ocupa, en términos diegéticos, de 
presentar los hechos que la enunciación considera relevantes. Resulta im-
portante especiEcar qué clase de acciones se ofrecen en la narración para 
sacar a la luz los intereses discursivos que la novela misma enfatiza. Así 
pues, a continuación destaco las que considero nucleares de cada uno de 
los quince capítulos que conforman el relato:

Capítulo i. Presentación de personajes. Se realiza una comparación 
entre el evangelista y el tendero. Resultan imágenes invertidas la una de 
la otra: uno es muy sano, el otro enfermo y cojo; uno tiene dos ahijadas, el 
otro una nieta; de uno se oculta su domicilio, del otro no hay problema en 
mencionarlo; uno muestra sus condecoraciones militares, el otro no alude 
a su pasado militar. El elemento que más se destaca en la narración es 
precisamente el propio narrador heterodiegético y desconocido, pues las 
acciones más representativas son los comentarios y caracterizaciones que 
el narrador lleva a cabo: «toda una historia triste ésta…», esto fue «génesis 
y principio de su desventura». 

Capítulo ii. Determinación del padre del protagonista Moisés, don 
Bartolo, de que esposa e hijo se vayan a resguardar a Querétaro, ante el 
inminente enfrentamiento armado entre liberales y conservadores. Lo 
que más importa aquí en términos de acciones es la reGexión que realiza 
don Bartolo de manera indirecta, a través de la voz narrador, sobre la res-
ponsabilidad y el deber, sobre las prioridades.

Capítulo iii. En la cena de despedida entre madre, padre e hijo, el diá-
logo (directo) del padre lleva a cabo una deEnición de las guerras y revolu-
ciones («Tempestad») y su relación con el hombre común, que sólo quiere 
vivir contento. Guerras y revoluciones equivalen a un fenómeno climático. 
El narrador insiste en que el protagonista «nunca había olvidado aquella 
noche y las palabras aquellas». Permanencia de la cuestión afectiva y del 
consejo paterno. 

Capítulo iv. Partida del hijo y de la madre. Lo más destacado en cuanto 
a las acciones es la relación afectiva entre la madre Nicolasa y el padre Bar-
tolo; cómo él la ayuda a subir al caballo y el acto de ella de persignarlo a él 
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la nieta (representación del afecto), mientras que la hija del protagonista 
enGaca y tiene una tos sospechosa. 

Capítulo xii. La vida es como un sueño para Moisés. El mismo día de 
la primera comunión de Consuelo, su madre Tules cae en cama enferma 
de una pulmonía (muere a la semana). Velorio e inhumación de Tules. Se 
refuerza la relación entre el abuelo y la nieta, ante la ausencia de Tules. 
Moisés se esfuerza por educar, alimentar y sostener a la nieta Consuelo. 
Incluso se ha planteado trabajar para los liberales.

Capítulo xiii. Contraste entre el Moisés viejo y la nieta Consuelo, 
joven y hermosa («el tesoro por excelencia es la mujer joven y bella»). Con-
suelo obtiene un trabajo en el bufete de un licenciado. Aparece la máquina 
de escribir —el Progreso—, competencia de los escribientes. Consuelo 
es taquígrafa y mecanógrafa. Ante la aceptación social y comercial de la 
máquina de escribir, Moisés considera adquirir una, para lo cual empieza 
a ahorrar.

Capítulo xiv. Al ajustar los primeros cinco pesos ahorrados para la 
compra de la máquina, la dictadura cae. Huye el licenciado que daba tra-
bajo a Consuelo, quien cesante, entra a trabajar al gobierno liberal. Con-
suelo se acicala, canta y baila. Moisés se entera de que su nieta tiene un 
novio revolucionario llamado Eutimio Alcorza, quien le ha dado palabra 
de casamiento. Se conocen abuelo y novio. El primero no puede reprimir 
sus celos y caliEca al segundo de «extranjero». 

Capítulo xv. «Para que el Progreso no lo triturara se volvía progre-
sista». Moisés entra en posesión de una máquina de escribir. Un día 
regresa a casa con gran desasosiego (sin saber por qué) y encuentra la casa 
sola. De nuevo el narrador hace una analogía con otros sistemas literarios 
y señala: «como en los dramones que él tenía vistos en el teatro Hidalgo». 
El protagonista encuentra sobre la mesa una carta como anuncio del adiós 
de Consuelo, quien se ha ido con su novio. La carta está escrita con una 
máquina de escribir.

Al reordenar las secuencias que considero más representativas de 
cada capítulo, he podido abstraer una organización cognitiva de las accio-
nes. Capítulo I: quién es, el ser, la identidad, la comparación del reGejo 
inverso entre Moisés y Herculano. Capítulo ii: determinación por salvar, 

Capítulo viii. Las dos samaritanas que cuidan del protagonista resul-
tan ser madre e hija (doña Gertrudis y Rosario). Se da el romance entre 
Moisés y Rosario. Sobreviene la paciEcación de Querétaro. Se prepara la 
fuga de Moisés por la persecución de los leales al Imperio. Se dan despedi-
das y promesas entre los amantes en una reunión por la noche, en la cual 
«acaeció lo que acaecer tenía».

Capítulo ix. Moisés disfrazado vaga y peregrina por el país. Envía 
cartas y dinero a doña Nicolasa y a Rosario. Moisés se pregunta a través 
del narrador si la República nunca perdonaría a los alguna vez leales al 
Imperio. En 1889 regresa a Querétaro en ferrocarril (se pregunta por voz 
del narrador si el ferrocarril es progreso real y si se le puede achacar a los 
liberales). El progreso liberal equivale a una «ponzoña». Moisés regresa a 
la casa de sus parientas, las Machuchas, una de las cuales ha sobrevivido 
(Jesusa); conversa él con la mujer y se entera de una serie de noticias (han 
muerto su madre doña Nicolasa, su padre don Bartolo, doña Gertrudis y, 
de tisis, su amada Rosario). Moisés conoce a su hija Tules, quien es entre-
gada por Jesusa a su padre. El narrador vuelve a hacer una analogía entre 
lo que narra y el sistema literario («Igual que en las comedias, vino ense-
guida la identiEcación», «Que ha de ser mucho cuento el que, de improviso, 
le caiga a uno su padre de las vigas»).

Capítulo x. Después de ciertos momentos de calma («oasis»), Moi-
sés decide partir de la casa de la Machucha para continuar con su vida 
(«existir de soledad y miseria»), y deja a Tules como hija de Jesusa. Moisés 
se instala en la capital, en el barrio de Santo Domingo, como escribiente 
público (o Evangelista), desarrolla el oEcio y adquiere fama de puritano 
entre la parroquia. El narrador interviene con un comentario de alguien 
sobre el pasado del cojo Moisés. Se entera el protagonista que su hija se 
ha casado con el español Abundio Pedreguera. El narrador evidencia el 
paso del tiempo a través de las descripciones de los cambios en la Plaza 
de Santo Domingo. Moisés resulta abuelo; sin embargo al poco tiempo, su 
yerno muere, y la viuda y su nieta acuden a vivir con él (llevando un dinero 
legado por el difunto).

Capítulo xi. La existencia y la casa cambian (consigue una fámula). 
Mejora la calidad de vida. Se presenta una fuerte relación entre el abuelo y 
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inverso entre Moisés y Herculano. Capítulo ii: determinación por salvar, 
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liberales). El progreso liberal equivale a una «ponzoña». Moisés regresa a 
la casa de sus parientas, las Machuchas, una de las cuales ha sobrevivido 
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ha casado con el español Abundio Pedreguera. El narrador evidencia el 
paso del tiempo a través de las descripciones de los cambios en la Plaza 
de Santo Domingo. Moisés resulta abuelo; sin embargo al poco tiempo, su 
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en uno solo; separar, en siete momentos; unir, en otros seis; asimilar, en 
cuatro, diferenciar en dos, conErmar en un momento. 

En su aportación doctoral, Iglesias apunta además que «la revela-
ción no sostiene todo el peso del relato, sino que lo dispara» (10). En los 
momentos en los cuales se presenta la revelación en la novela, se da lugar 
a una serie de consecuencias. No se resuelve la intriga ni el conGicto; por 
el contrario, éstos se refuerzan: las muertes o las condiciones de los perso-
najes generan nuevas perspectivas diegéticas para el protagonista Moisés. 
Ya que la revelación es un medio, no un En (11), la información que la 
instancia narrativa proporciona al personaje, al narratario y al lector se 
despliega como un puente que dirige y lleva a estas tres entidades hacia 
una situación no necesariamente diferente, pero sí cardinal en el desen-
volvimiento de la historia que cuenta la novela corta. 

Como menciona Iglesias, «la presencia de una reexaminación del 
evento o la situación central del relato» (8-9) —que permite distinguir 
entre novela breve y cuento— es continua y compacta; además conEna los 
comportamientos del protagonista y de los otros personajes en un núcleo 
de acciones muy cerrado. El evangelista se desempeña en un espectro de 
acciones limitado, el cual considera, en términos de representación, que lo 
relevante resulta ser la identidad (quién se es y qué se hace), la reGexión 
(consejos del padre al protagonista), el sentir (emociones, afectos y reli-
gión), la separación (irse, morir), la unión (regresar, recuperar), la asimila-
ción (comprar la máquina de escribir, la analogía del relato con lo literario) 
y el rechazo (diferenciar, liberales vs. conservadores). 

El tiempo narrativo. Relación entre pasado- 
ªSUHVHQWH«�SUHVHQWH��QDUUDGRU�
El evangelista de Federico Gamboa, como novela corta, plantea en su re-
presentación del tiempo y de lo que sería el foco o situación principal de 
la narración (Iglesias cita a Judith Leibowitz: «la novela breve como texto 
centrífugo, ya que la pluralidad de implicaciones parte de un solo foco, es 
decir, del conGicto o la situación única alrededor de la cual se construye el 
relato» [3]) presenta, a mi parecer, un problema: la diégesis se desarrolla-
ría en tres tiempos: 1) el presente del narrador anónimo, omnisapiente y 

reGexión sobre el deber. Capítulo iii: despedirse, reGexión sobre la gue-
rra. Capítulo iv: sentir afecto y religión, cruciExión del padre como sacri-
Ecio. Capítulo v: reGexión y consejo del padre, «espera y trabaja», «date 
cuenta de que matarás hermanos». Capítulo vi: qué hacer, consejo de la 
madre sobre escuchar la voz del padre. Capítulo vii: sentir afecto y reli-
gión, revelar relación entre el viejo y la muchacha nieta, Moisés herido no 
se entera de lo que pasa. Capítulo viii: romance, sentir afecto. Se revela 
pero no se evidencia algo (relaciones sexuales). Capítulo ix: vagar, regre-
sar, revelar las noticias de la muerte de los seres queridos, identiEcación 
padre-hija. Capítulo x: partir, identidad del oEcio de escribiente, separa-
ción por la muerte, reunión. Capítulo xi: afecto, relación abuelo-nieta: 
unión, muerte: separación. Capítulo xii: religión, ceremonia de primera 
comunión, separación: muerte, unión: afecto. Capítulo xiii: contrasta 
máquina versus hombre —renovar versus conservar—, viejo versus nuevo, 
unir versus separar. Capítulo xiv: unión entre Consuelo y novio, asimilar 
versus diferenciar. Capítulo xv: asimilar o ser destruido, separar contra 
unir: abuelo contra novio, carta: conErmar el progreso.

Por medio del cernido minucioso propuesto arriba, logramos sacar a 
la luz lo que Jorge Iglesias propone en su tesis doctoral, en el sentido de 
que la novela cuenta con

[…] exposición-complicación-resolución. La novela breve también puede ha-
cer uso de estos elementos, y de hecho muy a menudo lo hace, pero para 
poder llamarse novela breve es necesario que añada un cuarto componente 
estructural, el de la reexaminación. El reconocimiento y la identiEcación de 
este concepto clave es tal vez la mejor manera de determinar si un texto per-
tenece al género de la novela breve o no (7-8).

En términos de funcionamiento textual, El evangelista lleva a cabo una 
serie de reiteraciones; propone acciones que serán traídas a cuenta de 
nuevo, bajo otras circunstancias, pero sobre las cuales se insistirá. Así, la 
preocupación, insistencia o reexaminación se centra en 12 acciones: iden-
tiEcarse, en tres momentos; reGexionar, en otros tres; sentir afecto o emo-
ciones, en cinco; aconsejar, en tres; revelar, en otros tres; irse y regresar, 
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encontramos que, evidentemente, el tiempo del relato y el de la historia 
no se corresponden. Pero además la diégesis realiza un interesantísimo 
malabarismo estructural que creo que es lo que oscurece o complica la per-
cepción del tiempo en la novela. Aquí necesitamos atender a las catego-
rías de Tiempo de la Historia y Tiempo del Relato (Beristáin 487-488). El 
tiempo de la historia, es decir, la secuencia «normal» de lo narrado sería: 
La vida trágica de Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace 
responsable de su hija y su nieta, envejece)–El viejo Moisés es escribiente, 
vive con Consuelo, su nieta–El viejo Moisés accede al progreso, su nieta 
lo abandona. Ahora bien, el tiempo del relato problematiza este orden: El 
viejo Moisés es escribiente, vive con Consuelo, su nieta–La vida trágica de 
Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace responsable de 
su hija y su nieta, envejece)–El viejo Moisés accede al progreso, su nieta lo 
abandona. La novela corta de Federico Gamboa principia por el Enal, pero 
no es el Enal deEnitivo; es la primera parte del Enal, ya que la segunda 
parte del mismo es la que cierra el texto (y es con esa parte con la que el 
pasado que se vuelve presente, conecta o encabalga). Lo anterior, puesto en 
un esquema más simple sería como sigue:

Tiempo de la Historia: A–B–B1
Tiempo del Relato: B–A–B1

Dicho desenvolvimiento de los tiempos narrativos cuenta con una cuña, 
una incidencia, la cual nos muestra una presencia del tiempo B en la expo-
sición del tiempo A en el capítulo vii: 

Hasta aquí era lo que, desde pequeñina, había venido repitiéndole a Consuelo 
su nieta, quien de tanto oírselo se lo sabía de memoria, y zalameramente 
le truncaba la sobada narración: —¡Pero, abuelo, si ya me lo has dicho en 
mil ocasiones! […] Lo que en cambio habíale ocultado, era la parte sombría y 
de cuidado: nada menos que la explicación e historia del parentesco que tan 
apretadamente ataba al pobre viejo y a la lindísima rapaza (16).

Lo anterior refuerza lo expuesto arriba, ya que no modiEca la situación 
de estos dos tiempos, A y B (y la subdivisión que he señalado), puesto que 

heterodiegético, que enuncia la historia, 2) el presente del protagonista 
Moisés viejo (que al principio de la historia se encuentra acompañado de 
la muchacha Consuelo), 3) el pasado del Moisés joven que se ve sometido 
al exilio por haberse unido a la causa imperial (línea narrativo-temporal 
que avanza hasta llegar al presente del Moisés viejo). Como señala Iglesias 
en su texto doctoral, toda novela breve implicaría una explicación de un 
hecho, o como también lo indican Gilles Deleuze y Félix Guattari en «Tres 
novelas cortas, o “¿Qué ha pasado?”», es precisamente eso lo que intenta 
responder la novela corta: ¿Qué ha pasado? El problema que intento des-
cribir consistiría en que, no sólo hay un encadenamiento o encabalgamien-
to del tiempo 3 (el pasado del joven Moisés, que avanza hasta la vejez) con 
el tiempo 2, sino que además lo que aparenta ser el foco principal de la 
historia en el pasado («génesis y principio de sus desventuras», «una histo-
ria triste», enlistarse en las Elas de Maximiliano) no parece corresponder 
lógicamente con la resolución del relato (el abandono de la muchacha que 
resulta ser su nieta, Consuelo, que se va con un revolucionario). 

Si seguimos la taxonomía propuesta por Mary Doyle Springer (pre-
sentada y comentada por Jorge Iglesias), El evangelista de Gamboa sería 
una «tragedia degenerativa o patética: centrada en un personaje en deca-
dencia, y con la particularidad de que permite la presencia de varios epi-
sodios que se acumulan y no un único episodio como suele suceder en 
el cuento» (Iglesias 14). Por lo tanto, en este estrato de signiEcación, los 
hechos narrados en nuestra novela corta no serían ilógicos, puesto que 
el abandono de la nieta Consuelo por parte del viejo protagonista Moisés 
funciona perfectamente en la acumulación de desgracias que es su vida. 
Pero no es eso lo que nos preocupa, sino que la estructura del relato parece 
ofrecer una complicación, un desenvolvimiento oscuro. 

Al seguir la representación del tiempo de la historia y la del tiempo del 
relato, encontraremos no sólo esta especie de conducto con el cual la línea 
temporal 3 se une a la línea temporal 2 (la línea que pertenece al narra-
dor anónimo y omnisciente no parece presentar problema alguno, por 
cuanto concierne al tiempo, ya que el tiempo de su enunciación es un pre-
sente absoluto y seguro, si bien en seguida dedicaremos unos momentos 
a acercarnos al del narrador y algunas de sus particularidades); también 



40

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

41

tres  aspectos  narrativos  en  e l  e va ng e l ista

encontramos que, evidentemente, el tiempo del relato y el de la historia 
no se corresponden. Pero además la diégesis realiza un interesantísimo 
malabarismo estructural que creo que es lo que oscurece o complica la per-
cepción del tiempo en la novela. Aquí necesitamos atender a las catego-
rías de Tiempo de la Historia y Tiempo del Relato (Beristáin 487-488). El 
tiempo de la historia, es decir, la secuencia «normal» de lo narrado sería: 
La vida trágica de Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace 
responsable de su hija y su nieta, envejece)–El viejo Moisés es escribiente, 
vive con Consuelo, su nieta–El viejo Moisés accede al progreso, su nieta 
lo abandona. Ahora bien, el tiempo del relato problematiza este orden: El 
viejo Moisés es escribiente, vive con Consuelo, su nieta–La vida trágica de 
Moisés (es herido, se fuga, sobrevienen muertes, se hace responsable de 
su hija y su nieta, envejece)–El viejo Moisés accede al progreso, su nieta lo 
abandona. La novela corta de Federico Gamboa principia por el Enal, pero 
no es el Enal deEnitivo; es la primera parte del Enal, ya que la segunda 
parte del mismo es la que cierra el texto (y es con esa parte con la que el 
pasado que se vuelve presente, conecta o encabalga). Lo anterior, puesto en 
un esquema más simple sería como sigue:

Tiempo de la Historia: A–B–B1
Tiempo del Relato: B–A–B1

Dicho desenvolvimiento de los tiempos narrativos cuenta con una cuña, 
una incidencia, la cual nos muestra una presencia del tiempo B en la expo-
sición del tiempo A en el capítulo vii: 

Hasta aquí era lo que, desde pequeñina, había venido repitiéndole a Consuelo 
su nieta, quien de tanto oírselo se lo sabía de memoria, y zalameramente 
le truncaba la sobada narración: —¡Pero, abuelo, si ya me lo has dicho en 
mil ocasiones! […] Lo que en cambio habíale ocultado, era la parte sombría y 
de cuidado: nada menos que la explicación e historia del parentesco que tan 
apretadamente ataba al pobre viejo y a la lindísima rapaza (16).

Lo anterior refuerza lo expuesto arriba, ya que no modiEca la situación 
de estos dos tiempos, A y B (y la subdivisión que he señalado), puesto que 

heterodiegético, que enuncia la historia, 2) el presente del protagonista 
Moisés viejo (que al principio de la historia se encuentra acompañado de 
la muchacha Consuelo), 3) el pasado del Moisés joven que se ve sometido 
al exilio por haberse unido a la causa imperial (línea narrativo-temporal 
que avanza hasta llegar al presente del Moisés viejo). Como señala Iglesias 
en su texto doctoral, toda novela breve implicaría una explicación de un 
hecho, o como también lo indican Gilles Deleuze y Félix Guattari en «Tres 
novelas cortas, o “¿Qué ha pasado?”», es precisamente eso lo que intenta 
responder la novela corta: ¿Qué ha pasado? El problema que intento des-
cribir consistiría en que, no sólo hay un encadenamiento o encabalgamien-
to del tiempo 3 (el pasado del joven Moisés, que avanza hasta la vejez) con 
el tiempo 2, sino que además lo que aparenta ser el foco principal de la 
historia en el pasado («génesis y principio de sus desventuras», «una histo-
ria triste», enlistarse en las Elas de Maximiliano) no parece corresponder 
lógicamente con la resolución del relato (el abandono de la muchacha que 
resulta ser su nieta, Consuelo, que se va con un revolucionario). 

Si seguimos la taxonomía propuesta por Mary Doyle Springer (pre-
sentada y comentada por Jorge Iglesias), El evangelista de Gamboa sería 
una «tragedia degenerativa o patética: centrada en un personaje en deca-
dencia, y con la particularidad de que permite la presencia de varios epi-
sodios que se acumulan y no un único episodio como suele suceder en 
el cuento» (Iglesias 14). Por lo tanto, en este estrato de signiEcación, los 
hechos narrados en nuestra novela corta no serían ilógicos, puesto que 
el abandono de la nieta Consuelo por parte del viejo protagonista Moisés 
funciona perfectamente en la acumulación de desgracias que es su vida. 
Pero no es eso lo que nos preocupa, sino que la estructura del relato parece 
ofrecer una complicación, un desenvolvimiento oscuro. 

Al seguir la representación del tiempo de la historia y la del tiempo del 
relato, encontraremos no sólo esta especie de conducto con el cual la línea 
temporal 3 se une a la línea temporal 2 (la línea que pertenece al narra-
dor anónimo y omnisciente no parece presentar problema alguno, por 
cuanto concierne al tiempo, ya que el tiempo de su enunciación es un pre-
sente absoluto y seguro, si bien en seguida dedicaremos unos momentos 
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junto de pérdidas y separaciones que conforman la trágica vida del prota-
gonista, y c) El origen y la ejecución de la pérdida principal (el abandono 
de la nieta). Resulta, entonces, a) la línea B, b) la línea A y c) la línea B1 en 
términos de la temporalidad narrativa apreciada en nuestra novela corta. 
El narrador preEere ese presente de la vejez del protagonista en un princi-
pio, para que, una vez que nos haya mostrado el pasado intenso y trágico 
del mismo, volver a cerrar la historia con una pérdida mucho más signiE-
cativa (el abandono de su última liga familiar). 

El narrador y sus peculiaridades
El narrador de El evangelista maniEesta una complejidad particular. Varios 
registros apuntan hacia problematizaciones concretas, como que el propio 
narrador exprese, por medio de preguntas, pensamientos de los persona-
jes; que el narrador se enuncie, al menos en un par de ocasiones, en plural 
de la primera persona y que exhiba una serie de analogías de lo que narra 
con otras formas literarias o narrativas. A continuación expongo y comen-
to estos peculiares comportamientos textuales localizados.

Narrador, preguntas y pensamientos de los personajes. El narrador enun-
cia («habla») como si la pregunta fuese realizada por el personaje en cues-
tión, como si el personaje reGexionara. Pero es el narrador el que habla 
(quien enuncia a través de un discurso indirecto dominante y absoluto). 
Este narrador heterodiegético y omnisciente controla de manera total, al 
menos en ese momento textual, el pensamiento sobre todo del protago-
nista y de otros personajes (el padre, la nieta). De manera literal, la voz 
del narrador suplanta la de los personajes. Por cuanto toca a las pregun-
tas en sí, éstas no son retóricas (las preguntas acusan un no-saber, una 
verdadera carencia de información), y se reEeren a factores concretos del 
devenir de la historia novelística.

Existe, pues, una reiteración en lo que las preguntas cuestionan tex-
tualmente; podemos agrupar y deEnir aquello sobre lo cual las preguntas 
inquieren, y esto sería, primero, el qué hacer o cómo hacer algo: «¿Acaso 
huyen los pastores si en medio de los campos los sorprenden el chubasco 
y los rayos? No, ¿verdad?» (4), «¿Tendría razón su padre, y él no debería 
mezclarse con los unos ni con los otros, supuesto que unos y otros eran sus 

este registro del tiempo B en el tiempo A pertenece a la primera subdivi-
sión del tiempo B (cuando todavía la nieta se encuentra con el protagonis-
ta abuelo).

Por otra parte, resalta la clara mención de que el protagonista cuenta 
sus aventuras (parte de su vida) a su nieta; sin embargo, opta por encu-
brir cierta verdad («la explicación e historia del parentesco»). Señalan 
Deleuze y Guattari: «La novela corta está relacionada fundamentalmente 
con un secreto (no con una materia o con un objeto del secreto que habría 
que descubrir, sino con la forma del secreto que permanece inaccesible)» 
(198). ¿Podría ser el secreto al cual hacen referencia estos dos autores, esa 
omisión que el protagonista forja para su nieta en la novela? De nuevo 
Deleuze y Guattari: «estamos ante una novela corta cuando todo está 
organizado en torno a la pregunta «¿Qué ha pasado? ¿Qué ha podido 
pasar?» (197) ¿Es esa omisión por parte del viejo protagonista lo que res-
pondería a la pregunta de los especialistas franceses? ¿Lo que pasó o ha 
podido pasar es precisamente esa ausencia de información?, ¿sería eso 
lo más relevante y lo que constituiría el propósito narrativo [Leibowitz] 
de El evangelista? Sin duda es un secreto en los parámetros de acción de 
la historia, puesto que se realza que la nieta no sabe de esa información, 
no se le revela nunca en ninguna de las líneas narrativas. Sin embargo, 
considero que es otro el núcleo que podríamos considerar fundamental 
de esta novela corta de Federico Gamboa. Volveremos a este aspecto en el 
apartado de nuestra recapitulación y conclusiones.

El narrador cuenta la historia de Moisés en dos partes: una (B), a su 
vez divida en dos (antes y después del abandono de su nieta), y esta es la 
historia de un momento de su vejez; la otra parte es la historia de su juven-
tud que avanza hasta conectar con su vejez. ¿Por qué opta el narrador por 
contar de esta manera la historia de Moisés el escribiente o evangelista? 
¿Por qué el esquema B–A–B1? ¿Por qué «presente»–pasado–«presente»? 
Si traemos a cuenta la exposición que hicimos renglones arriba sobre las 
acciones más relevantes que realiza o con las cuales se ve relacionado, la 
historia de Moisés Torrea es una historia de pérdidas y separaciones; así, 
para lograr una repercusión narrativa eEcaz se proporciona en el relato 
lo siguiente: a) La circunstancia anterior a la pérdida principal, b) El con-
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junto de pérdidas y separaciones que conforman la trágica vida del prota-
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tan punzantes y dolorosos como a los principios. ¿Vivirían sus padres? ¿Lo 
habría olvidado Rosario?» (20) y «La propia conservación amenazada hizo 
que, a espaldas de Consuelo, comenzase a economizar ochavos y a calcular 
plazos: ¿un año?, ¿dos años?» (33). Existe el mismo procedimiento de las 
preguntas, pero en términos admirativos: «lo que pronto le dio en el portal 
fama de puritano hipócrita y falsiEcado. ¡Vaya usted a saber lo que el cojo 
ese habría hecho en sus mocedades!» (25). En su mayor parte, son comenta-
rios del narrador y no necesariamente muestras del proceso que señalo con 
las preguntas, salvo en este caso, en donde el narrador ilustra lo que alguien 
en la plaza de Santo Domingo menciona sobre el protagonista. Enfatizo en 
las preguntas, no sólo porque son abundantes como sistemática, sino por-
que creo que también señalan una complejidad textual mayor.

Si abstraemos lo obtenido de este aspecto o proceso, desempeñado 
por el narrador en cuanto a enunciar él las preguntas del protagonista 
y personajes, deEniremos que el narrador toma el lugar y la «voz» para 
poner de relieve ciertos factores. Estas preguntas cuestionan sobre qué 
tipo de acciones realizar, sobre las circunstancias en las que se encuentran 
los elementos, y sobre un «qué pasó», un «qué es» y un «cómo es», relacio-
nados todos con el tiempo. Las preguntas no sólo indagan sobre alguna 
información en particular, sino que también muestran el «interior» del 
protagonista y los personajes: evidencian sus intereses y un cierto nivel de 
complejidad como «personalidades» propias de la novela.

Relación entre el narrador y un nosotros. De esta relación contamos 
con un par de registros en la novela: «Era que, para desdicha de los tres 
interlocutores, hallábanse aquella noche en su última cena, la que todos 
tenemos alguna vez, sin saberlo» (4), «las separaciones que un secreto 
presentimiento nos anuncia como indeEnidas y eternas» (4-5). Marcas 
de este tipo presentan unas características ligadas con el plural de la pri-
mera persona; este plural: «que todos [nosotros] tenemos» se encuentra 
conjugado en presente, realiza una acción —actúa— (tener), por tanto 
este nosotros es activo, tiene, posee. El otro registro, «un secreto presen-
timiento nos anuncia [a nosotros] como indeEnidos», también se halla 
conjugado en presente, aunque es pasivo (no realiza, sino que recibe la 
acción); dicha acción, anuncia, equivale a que se le participa, se le avisa, se 

hermanos?» (9), «pero ahora, frente por frente de la tragedia, ¿cuál sería el 
deber?, ¿cuál sería su deber personalísimo, el que todos llevamos dentro 
de nosotros exigente e inexorable?» (10), «A los comienzos, un idilio cas-
tísimo, con sus ribetes de desesperación y de morriña, frente a la pierna 
hecha pedazos del muchacho, que desde tan temprano condenábalo a ser un 
inválido y un sin ventura. ¿Adónde había de ir, ni en qué trabajar, ni cómo 
valerse él, ni menos a su novia?» (17-18), «¿Cómo, a los treinta y cinco años, 
había de cruzarse de brazos y de seguir gustando indeEnidamente, junto 
con el cariño de su hija —que acabó por salir a la superEcie— la generosa 
hospitalidad de la Machucha superviviente?» (24) y «el tesoro por excelen-
cia es la mujer joven y bella. ¿Dónde ocultar el suyo, a su nieta, ni cómo 
ponerla a cubierto de asechanzas y precipicios?» (31). A continuación ven-
drían las Circunstancias o condiciones: «¿Por qué no había de repetirse, con 
éxito ahora, la épica página de Casa Blanca, en que por poco no arrolla a los 
sitiadores Tomás Mejía, el león indio, cuando a la cabeza de sus dragones 
cerró contra Corona, al grito de “¡Así muere un hombre, muchachos!”?» (14) 
«Y lo que Moisés preguntábase aterrado: ¿tan sin entrañas sería la Repú-
blica, que no habría de perdonarlos nunca?» (20) (caso más evidente en el 
cual el narrador indica que el personaje se pregunta algo, pero es el propio 
narrador quien ejecuta la pregunta), «ese ferrocarril que lo llevaba tan rica-
mente y por poco dinero, de un extremo a otro del país. ¿Era o no era aquello 
un progreso real y efectivo? ¿Habíanlo consumado los liberales, sí o no?» 
(21) y «habíale salido novio, Eutimio Alcorza, un guapo mayor de infante-
ría venido a México entre las huestes norteñas que se decían redentoras, el 
que le había dado ya, juntamente con algunas chucherías y minucias, pala-
bra de casamiento. ¿Qué tal?» (34). Y para terminar, lo que he denominado 
Información pura o dato: «Tan conmovido estaba, que Maximiliano hubo 
de notarlo, y se detuvo. ¿De dónde era?, ¿qué edad tenía?, ¿qué deseaba?» 
(13), «pero muy contento en el fondo, físicamente contento de saberse resu-
citado. ¿Qué habría sido todo ello?» (15), «remitió con arrieros y viandantes 
benévolos, cartas muy afectuosas a Rosario y doña Nicolasa, a la que, ade-
más, llegó a despacharle un poquillo que otro, economizados centavo a cen-
tavo. ¿Arribaron a su destino letras y reales?» (19), «los recuerdos de Moisés 
se le empolvaban en los aleros del corazón y la memoria, que ya no eran 
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pues, a algo literario. Se comparan dos sistemas para deEnir, por medio 
de una analogía, al primero. Lo real se constituye como tal a partir de la 
Ección. Esta perspectiva lleva a cabo un reforzamiento del aspecto intenso 
de la constitución novelesca, ya que la historia narrada, de por sí trágica 
y vehemente, se ve acentuada al equipararse con las referencias literarias 
ya mencionadas con profusión. La reaErmación literaria de la historia que 
se nos relata, puede implicar también, por tal analogía, que se considere 
a esta misma historia como una obra dispuesta para la trasmisión de un 
aprendizaje, de obtener una visión sobre lo leído, así como una reGexión 
sobre el acto de narrar.

Conclusiones
Como recapitulación de lo expuesto en este acercamiento, retomamos 
cada sección. En el apartado «Qué se narra en cada capíulo», contamos 
con doce acciones que considero principales: identiEcar, reGexionar, sen-
tir, aconsejar, revelar, irse y volver, unir y separar, asimilar y diferenciar, 
conErmar. En cuanto a «El tiempo narrativo», basándonos en la estructura 
que organiza la narración temporal, el presente engloba al pasado (causa-
lidad); en términos de continuidad, se presenta la conexión entre las rup-
turas temporales (el pasado se conecta con el presente); por cuanto toca 
a la intensidad propia de la novela corta, vemos cómo la narración ofrece 
una consistencia reiterativa en cuanto toca a la repetición de acciones y 
situaciones. Sobre «El narrador y sus peculiaridades» (preguntas, «noso-
tros», literatura), la instancia narrativa muestra el interior del personaje 
protagonista, a la vez que iguala y diferencia, es decir, las mismas pre-
guntas las realizan entidades distintas; los cuestionamientos que debería 
hacer la voz del protagonista, son presentados por la diégesis. El nosotros 
pluraliza, conjunta, une, enuncia comentarios, que no son lo mismo que la 
narración (se hacen apuntes que deberían ser preguntas del protagonista). 
Esas referencias a lo intertextual y a lo genérico-literario funcionan como 
analogías, evidencian una intensidad considerable (pues le otorga a la his-
toria que cuenta una similitud con lo literario); se lleva a cabo una identi-
Ecación, compara la historia de Moisés Torrea y lo literario para igualarlo 
(«esto es como aquello»), y eso le aporta una identidad al texto. 

le informa, se le revela. Quien enuncia y quien es enunciado (el narrador 
y el nosotros, que podrían ser el mismo o los mismos) se encuentran en un 
presente. La particularidad de estos comportamientos es el hecho de que 
este par de registros evidencien esa manifestación del nosotros. ¿Quién es 
ese nosotros? Es el narrador, el narratario (implicación mediante pronom-
bres personales e indeEnidos [Sullá 155]), el personaje (o personajes), 
hasta el lector. El par de comentarios enunciados por el narrador añaden 
un comentario comparativo a lo narrado: no son lo narrado. Además, 
explicitan un funcionamiento textual: implican la inclusión de elemen-
tos como los citados arriba (quién narra la historia, quién actúa en ella, a 
quién va dirigida y hasta quién la lee). Este acto enunciativo los hace par-
ticipar, mediante una expansión semántica, de una intensidad signiEcativa 
y emocional. La participación mayor equivaldría a mayor intensidad. 

Narrador y referencias textuales. Otro comportamiento textual espe-
cíEco es el que implica una serie de alusiones narrativas y literarias (refe-
rencias intertextuales o simplemente la mención de un género literario). 
Tales registros son los siguientes: «y cuanto al anhelado retorno de Már-
quez, por lo que tardaba, por lo desierto que oteábase el camino, corría 
parejas con el que ansiosamente escudriñaba la hermana Ana, desde la 
torre del castillo del cuento» (13-14), «Igual que en las comedias, vino 
enseguida la identiEcación, llevada a término por la anciana: Tules, era 
el fruto del desliz de Rosario» (22), «(Que ha de ser mucho cuento el que, 
de improviso, le caiga a uno su padre de las vigas)» (22) y «—como en 
los dramones que él tenía vistos en el teatro Hidalgo—» (36). ¿Por qué el 
narrador por medio de su discurso realiza esta peculiar operación? Cuatro 
registros reiteran este comportamiento textual que apunta a un proceso 
en particular: el de la comparación que se efectúa para igualar. Lo que 
se evidencia es una analogía. El narrador menciona la intertextualidad 
un tanto opaca e indirecta del cuento de Charles Perrault, «Barba azul»; 
las alusiones a cuento (un par de ocasiones), comedias y dramones, como 
un modo de hacer equivaler la realidad representada que enuncia y esas 
referencias literarias. Nuestro narrador parece declarar: «este sistema del 
cual estoy dando cuenta es como el sistema literario que menciono y que 
uso para comentar al primero». La vida narrada del protagonista equivale, 
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sobre el acto de narrar.

Conclusiones
Como recapitulación de lo expuesto en este acercamiento, retomamos 
cada sección. En el apartado «Qué se narra en cada capíulo», contamos 
con doce acciones que considero principales: identiEcar, reGexionar, sen-
tir, aconsejar, revelar, irse y volver, unir y separar, asimilar y diferenciar, 
conErmar. En cuanto a «El tiempo narrativo», basándonos en la estructura 
que organiza la narración temporal, el presente engloba al pasado (causa-
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escribiente. Además, sólo se desempeña como padre y abuelo transitorio. 
Se nos muestra a un protagonista-individuo enfrentado a unas fuerzas 
mucho más poderosas que su propia entidad. Es el individuo versus Accio-
nes y Hechos, es el individuo versus Tiempo, es el individuo versus Otro. 

¿Cuál es el secreto de esta novela corta? «Según Judith Leibowitz, la 
base para la deEnición genérica no es la técnica narrativa ni el tema, sino 
el propósito narrativo de un texto o Gestaltungsziel» (Iglesias 1). ¿Cuál es 
el propósito narrativo de esta novela corta? Podemos inferir, después de 
nuestro acercamiento, que el propósito narrativo de El evangelista radica-
ría en que el cuestionarse no sirve de nada, que los hechos externos mar-
can el devenir de la existencia. El protagonista no decide, el protagonista 
no mantiene la autonomía que sí posee el narrador. El protagonista es 
arrastrado por los hechos, por el torbellino del progreso, por ¡una máquina 
de escribir! El personaje principal se ve absolutamente impotente ante el 
avance del tiempo, de la tecnología y de la sociedad. Es incapaz de no sólo 
de controlar lo real sino además de adaptarse a lo real; el propósito narra-
tivo funcionaría como una declaración o un reconocimiento de la impo-
sibilidad de adecuarse a la transformación del propio siglo xix, mucho 
menos al siglo xx. Esta novela breve de Federico Gamboa, abstrayendo los 
comportamientos sígnicos más relevantes, versa sobre la identidad y las 
circunstancias que la sobrepasan, sobre una serie de opuestos que generan 
el sentido: reGexionar y sentir–unir y separar–asimilar y rechazar.
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Si atendemos a los criterios que Jorge Iglesias menciona como carac-
terísticas de la novela breve (32-33) —explicación, alusión y sugerencia, 
situación o circunstancia, reexaminación, tensión paulatina, límite y 
extensión, microcosmos y macrocosmos, intensidad y extensión— encon-
traremos que los aspectos (sus particularidades) a los que hemos atendido 
en este acercamiento analítico corresponden a dichos criterios genéricos:

Acciones = reiteración, reexaminación, tensión paulatina.
Tiempo = situación, reexaminación, expansión, intensidad, tensión.
Narrador = explicación, alusión, reexaminación.

Las mismas características genéricas que hacen de El evangelista una no-
vela corta son generadores de sentido porque ponen en juego las signiEca-
ciones profundas que organizan al texto. Estos elementos van más allá de 
sólo requerimientos genéricos; cumplen con la organización del género, 
pero además producen semánticamente un sentido. Así, los clásicos forma 
y fondo se deEnen como uno solo. 

¿Por qué el sustancial protagonismo del narrador? La historia del 
escribiente que nos relata cumple con su cometido (es eEcaz en compleji-
dad y profundidad y como muestra genérica), pero dicho narrador se roba 
muchas páginas; como presencia omnisciente, lo sabe todo, pero además 
participa mucho —con preguntas y comentarios— como manifestación 
textual independiente que lo controla casi todo. El narrador es un perso-
naje —velado— más de la novela, es un testigo entrometido, una instan-
cia jerárquica que hace con su material discursivo lo que quiere. No resulta 
tan imparcial como podríase pensar. Da cuenta de las desdichas del prota-
gonista a través del paso del tiempo, pero no tan lejano ni tan ajeno como 
lo sería un verdadero narrador heterodiegético.

La historia de Moisés Torrea (separación familiar–es herido–pierde 
la guerra–fuga y exilio–pierde a la novia–regreso–conoce y pierde a la 
hija–su oEcio es amenazado por el progreso–conoce y pierde a la nieta) es 
una historia de acumulación de pérdidas y separaciones. Es una historia 
de degradación, de caída jerárquica; pasa de una situación superior a otra 
inferior, va de hijo de cuidadores de haciendas a soldado imperial y a paria-
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