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GENEALOGÍAS DE LA NOVELA CORTA
EN LA ENCRUCIJADA DEL ROMANTICISMO
Y EL DECADENTISMO MEXICANOS

CHRISTIAN SPERLING

Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco

Una mirada de conjunto sobre las novelas cortas más representa-
tivas de Justo Sierra, Efrén Rebolledo y Ciro B. Ceballos permite 
establecer una continuidad de motivos, temas y características 
específicos de la narrativa durante el último tercio del siglo XIX 
y las primeras dos décadas del siglo XX, ya que no existe una 
esencia de esta forma literaria en el sentido de una poética nor-
mativa o una forma original de la que se deriven las narracio-
nes posteriores. Pese a la “elusividad” de la novela corta ante los 
intentos de definición (Cardona-López 17, 19), la crítica suele 
señalar una serie de rasgos para establecerla como forma literaria 
independiente. En este sentido, cabe mencionar la condensación 
que entrelaza el tejido narrativo con uno o varios símbolos clave; 
el punto de giro que prepara un desenlace sorprendente; la limita-
ción de la cronotopía y la reducción de la cantidad de personajes. 
En cuanto a la totalidad del efecto y la posibilidad de una lectura 
ininterrumpida, las restricciones narrativas de la novela corta a 
menudo corresponden con un enfoque en un conflicto único o 
una situación crucial para un solo protagonista. Es decir, se rela-
ciona la extensión con la complejidad del mundo diegético y la 
trama se dirige hacia un acontecimiento singular, hacia un clímax 
que da sentido a todos los elementos narrativos y simbólicos en 
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juego (Aust 1-55; Cardona-López 15-51; Vedda 5-24). Si bien es 
cierto que pueden oponerse los aspectos de la totalidad, represen-
tada en la novela “larga”, y el segmento, enfocado en la “corta”, es 
imprecisa y estéril la concepción de la novela corta como relato de 
extensión mediana, pues no logra identificar los rasgos formales y 
estéticos (Vedda 8-9).

Además de los motivos, los temas y las técnicas narrativas que 
permiten establecer genealogías entre las novelas cortas de Sierra, 
Rebolledo y Ceballos, señalaré dichos aspectos específicos, sin 
que ello implique que sean válidos para todas las novelas cortas 
de estos autores, y menos aún, que definan de modo ahistórico una 
esencia, una poética o un tipo ideal. Asimismo, cabe desdibujar 
otras limitaciones, pues respecto de los géneros literarios implica-
dos, algunos críticos aproximan la novela corta y la tragedia, en-
fatizando en ambos casos la intensidad dramática por la linealidad 
de la acción, la trama cerrada y circular, así como el aspecto del 
punto de giro como culminación y cambio del destino del prota-
gonista (Aust 13, 29; Vedda 11). Por otro lado, los procedimientos 
descriptivos líricos y la desaceleración de la trama en la narrativa 
a finales del siglo XIX aproximan la poesía y la novela corta pese a 
que no está versificada. Con todo, esbozaré la especificidad histó-
rica y la continuidad de dicha forma literaria.

La obra narrativa de Justo Sierra (1848-1912) cuenta con un 
texto paradigmático en el desarrollo de la novela corta de su épo-
ca. Su primera novela extensa e inconclusa El ángel del porvenir 
(1869) todavía no alcanza la intensidad dramática, la condensa-
ción y el rigor en la forma. Confesiones de un pianista (1872-
1873), en cambio, puede considerarse un texto fundacional de la 
novela corta mexicana, ya que prevalecen esos rasgos. Aunque no 
se ha podido documentar la recepción de este texto, el hecho de 
que se publicara en tres ocasiones en periódicos antes de ser com-
pilado por el propio autor en Cuentos románticos (1896), aboga 
por la alta estima que le tenían los lectores. A pesar de la distancia 
temporal entre este texto y la narrativa modernista y decadentista 
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de Rebolledo y Ceballos, no existen límites tan claros entre el ro-
manticismo y la narrativa de fin de siglo (Viñuales 197-214). 

Sobre todo, la conciencia del lenguaje permite trazar genea-
logías entre dichos autores; el lenguaje se convierte en un juego 
autoconsciente por encima de la ilusión mimética (el “efecto de 
lo real”). En otras palabras, los autores modernistas centran su 
atención en el artificio del lenguaje en detrimento de los pasa-
jes dialógicos, de la descripción de un mundo diegético y de la 
progresión de la trama. Como veremos, algunas novelas cortas 
modernistas entretejen un nivel metanarrativo en el cual se ficcio-
nalizan otras obras de arte, y paralelamente se hace una introspec-
ción en la psicología de los personajes. Es decir, se despliega un 
nivel psicológico en la narrativa por medio de la interacción de la 
subjetividad, el deseo y el gusto refinado de los personajes. Por 
ello, y a pesar de todas las diferencias, cabe clasificar la narrativa 
de esa época como antecedente de la representación literaria de 
procesos mentales, como se aprecia posteriormente en el stream 
of consciousness y en la écriture automatique.

Confesiones de un pianista muestra el cambio de un compo-
sitor al transitar de la provincia a la metrópoli. Por medio de un 
juego semántico entre lo natural y lo artificial, y entre la identi-
dad y su pérdida, este diario íntimo es emblema de la ruptura en-
tre tradición y modernidad que se ejemplifica con las confesiones 
en primera persona. El proceso iniciático del artista culmina con 
la escenificación exitosa de su ópera en el desenlace, momento 
acompañado de un contrapunto narrativo que relata cómo su ama-
da agoniza y fallece en un hospital. Para expresar esta transición 
contradictoria, la novela corta tiene una arquitectura de dicoto-
mías rígidas que condensan todos los recursos narrativos y sim-
bólicos para dramatizar la formación del artista. Por ejemplo, lo 
acompañan un poeta y un científico, que simbolizan la oposición 
entre las artes y las ciencias exactas; se trata de una pareja típica 
que resurgirá en la narrativa modernista. Asimismo, el composi-
tor transita entre dos mujeres, la auténtica amada de su juventud 
y la mujer moderna, oposición que apunta hacia la mujer fatal y 
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la mujer frágil en el modernismo, aunque en el texto de Sierra no 
se encuentre plenamente formulada. A estos aspectos se suman la 
simbología del agua y las alusiones a la música, elementos meta-
narrativos que consignan el desarrollo del artista por medio de un 
constante cambio del significado durante la lectura: el mar bravo 
se convierte en agua domesticada de una fuente, mientras que la 
música, expresión de la atmósfera de la casa materna y el apego a 
la naturaleza romántica, se vuelve medio de realización del artista 
en una sociedad urbana, superficial y frívola que él abomina. El 
juego con estas coordenadas culmina tanto en el punto de giro, 
representado en el fracaso inicial de la primera función de la ópe-
ra, como en el desenlace irónico que cierra la estructura circular 
marcando la pérdida de identidad inicial y la traición de su origen. 
Por medio de esta experiencia, Confesiones de un pianista plasma 
el nacimiento de la figura del artista moderno que carece de un 
asidero metafísico, y por ello se aproxima a la locura; aspecto que 
cobra suma importancia a finales del siglo XIX:

Siento cómo van gradualmente hinchándose las membranas parie-
tales de la aorta; siento el golpe de la ola de sangre; cuando me agito 
un poco me viene una poca a los labios, tengo ganas de gritar para 
respirar y me parece que Dios hace en mi derredor el vacío material 
como hizo el vacío moral; pero pasa la sofocación, y me encuentro 
casi bien, a fuerza de serme todo indiferente (567).

En el cambio del siglo, el malestar en la cultura se enuncia en el 
modernismo por medio de enfermedades como la neurosis y la his-
teria. Estas epidemias literarias en boga consignan la sensibilidad 
excepcional del creador hiperestesiado que se rodea de paraísos 
artificiales y se regocija con sinestesias. De este modo, la cosmo-
visión artística de los modernistas denuncia la falta de valores es-
pirituales en un mundo racionalizado; ante el pragmatismo y el 
materialismo, la locura, sinónimo de extravagancia, se convierte 
en el refugio simbólico del artista.



133

La estética de la poesía erótica, a la cual debe su fama Efrén 
Rebolledo (1877-1929), también es fundamental en su prosa. 
Entre ella se encuentran seis textos que tienen características de 
novelas cortas. Cabe mencionar que en todas las narraciones si-
tuadas en un contexto exótico, la descripción lírica del mundo die-
gético tiende a obstaculizar el desarrollo de la acción, a tal grado 
que difícilmente encontrará lectores actuales. En estos textos las 
tramas avanzan por medio de la secuencia de cuadros poéticos que 
inhiben la intensidad dramática, como en Nikko (1910) y en Ho-

jas de bambú (1910). Estos diarios de viaje ficcionalizados hacen 
patentes la filiación parnasiana y la fascinación por la literatura 
de los hermanos Goncourt y de Pierre Loti. Asimismo, reflejan 
la experiencia del viaje a Japón de Rebolledo en la incorporación 
de léxico japonés. Resulta curioso observar este exotismo cuando 
la narrativa cambia de escenario, mas no de dinámica descrip-
tiva, como en Saga de Sigrida la Blonda (1922), donde Rebo-
lledo abarca los matices polifacéticos de los paisajes invernales 
escandinavos. La prosa poética se presenta como una “sinfonía en 
blanco mayor”:

Blanda, suave, quietamente caen los copos de nieve, más ligeros y 
delicados que si fueran plumas de cisne.
Desde que impera el invierno de barba florida y manto de armiño, la 
montaña se ha convertido en un alcázar de alabastro de cuya pompa 
blanca y fría huyeron las aves. La llanura se extiende como una 
alfombra de tiza, se antojan de mármol los techos que eran de piza-
rra, pieles de osos árticos tapizan los jardines, estiran los destolados 
árboles sus secas ramas que fingen estar cubiertas de azúcar y los 
escaparates se arrebujan con un velo de escarcha. En el horizonte 
entoldado de plomo, el sol, frío, como si fuera una luna, apenas osa 
mostrar su disco escarlata (280).

Además de la importancia que adquieren los pasajes descriptivos 
en su novelística, se aprecia una constante: las figuras femeninas 
son objeto del deseo de protagonistas caracterizados por una sen-
sibilidad artística refinada. A menudo los artistas operan como 
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receptáculo de impresiones externas y al mismo tiempo son el 
agente subjetivo del mundo narrativo. Debido a esta reflexión, las 
narraciones adquieren un carácter subjetivo y psicológico. Dicha 
relación erótica es clave en El enemigo (1900) y en Salamandra 
(1919), ya que ambas novelas cortas enfocan la mirada y la psi-
cología de sus personajes masculinos; mientras que la superficie 
descriptiva y el discurso metaficcional representan a las mujeres, 
los protagonistas proyectan sus deseos carnales y sus anhelos ar-
tísticos sobre ellas.

De acuerdo con lo anterior, las novelas cortas de Rebolledo 
se presentan bajo el aspecto de tema con variaciones; la pro-
gresión narrativa por medio de cuadros poéticos que relatan la 
relación erótica encuentra su máxima expresión en Salamandra, 
la obra maestra del autor y la realización más consecuente del 
erotismo en la narrativa modernista en México. Aquí, las pince-
ladas descriptivas integran una secuencia de escenas que recuer-
dan cuadros cinematográficos y permiten un desarrollo rápido 
de la acción. Cabe mencionar que Salamandra muestra un alto 
grado de elaboración, pues las numerosas modificaciones en la 
segunda edición1 comprueban la diligencia de Rebolledo para 
perfeccionar el dibujo de la protagonista erótica y mortífera.

El enemigo relata la relación entre un artista de sensibilidad 
enfermiza —típico antihéroe abúlico del modernismo—, Gabriel, 
y Clara, una mujer frágil, prerrafaelita cuyos atributos principales 
son la delicadeza y la pasividad. El protagonista inicia a su discípu-
la en las lecturas piadosas con el fin de prepararla para el ingreso a 
un convento. Por medio de esta relación, se plasma el conflicto de 
la cultura de fin de siglo entre la carne y el ideal, entre la pulsión 
sexual y la sublimación en el arte. En consecuencia, Clara figura 
como “obra de arte” y se convierte en símbolo clave cargado de 
intenciones contrarias a lo largo de la lectura. Pese a que Gabriel 
proyecta en ella su anhelo de salvación espiritual es traicionado 

1 Ésta puede consultarse en el portal La novela corta: una biblioteca virtual.
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por su propia animalidad, pues en el desenlace viola de modo bes-
tial a su discípula y así destroza su “obra”.

En esta novela corta se combinan eclécticamente el legado del 
naturalismo, es decir, el determinismo relacionado con la figura 
de la bestia humana presa de sus bajos impulsos, con elementos 
simbolistas, como la deformación subjetiva del cosmos narrativo 
por medio de los sentidos de un protagonista único y la veneración 
religiosa del arte. Además, la elaborada descripción parnasiana 
juega con el fracaso del protagonista por contener su deseo; por 
ejemplo, el punto de giro de la novela corta muestra minuciosa-
mente cómo la mirada deseosa del personaje recorre el cuerpo de 
Clara que se acerca al éxtasis orando. En esta escena situada en 
un oratorio, el narrador comenta que ambos personajes llegan al 
paraíso terrenal, aunque para el protagonista se trata más bien de 
una experiencia orgásmica. En este sentido, la imagen percibida 
por el personaje se convierte en símbolo de su estado psíquico, es 
decir, se corresponden el interior y el exterior. La focalización de 
la narración psicológica, o psicoanalítica si se prefiere, describe las 
operaciones del inconsciente del personaje. La ambigüedad entre 
el campo semántico religioso y el erótico penetra en todos los ni-
veles del texto y condensa el conflicto psicológico y la aspiración 
de elevación espiritual. 

En El enemigo la experiencia de lo irracional, relacionada 
con el instinto y el inconsciente, se enuncia por medio de “los 
libertinajes del sueño” (187) cuando la discípula aparece como 
seductora en los sueños del protagonista:

Comienza entonces una vida fantástica: aseméjase el cerebro a un 
país encantado; salen de por negros abismos fantasmas de imágenes; 
marchan en tumultuoso desfile los recuerdos; todas las sensaciones 
no despertadas en la vida surgen entonces; vagas, incoherentes, 
desperdigadas, o emergen las ya nacidas con mayor relieve, apare-
ciendo solas; miles de fragmentos de impresiones, de sonidos, de 
colores, de aromas, como los irregulares prismas de los caleidos-
copios […] el Deseo, resultado en el amor de la tendencia sexual 
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que no se difunde ni se extravía, sino se guarda para un solo objeto, 
despertaba, manifestábase después de una larga labor latente, ex-
clusivo formado por el aluvión incesante de pequeñas irritaciones 
acumuladas (186).

El enemigo se publica el mismo año que la Interpretación de 
los sueños (1900) de Sigmund Freud, donde el vienés describe 
la condensación y el desplazamiento, dos mecanismos que des-
figuran el contenido latente del inconsciente en los sueños y las 
alucinaciones. Sin que Rebolledo conociera esa obra fundadora 
del psicoanálisis, se aproxima a idénticos mecanismos por me-
dio de la subjetividad onírica y delirante del protagonista, proceso 
que culmina en la pérdida de control y la violación. En el mismo 
sentido, el tejido simbólico-narrativo se vale de una ambigüedad 
sobre las intenciones de Gabriel para con su discípula, una estra-
tegia narrativa que condensa el conflicto entre la carne y el espíri-
tu. Como ejemplo de lo anterior, Gabriel transforma la alcoba de 
Clara en una capillita y le recomienda la lectura de santa Teresa 
“que había deseado a Jesús carnalmente” (172). En la escena final 
la adolescente viste el hábito de monja antes de ser violada por su 
tutor. Esta interferencia semántica entre lo espiritual y lo sexual se 
aprecia tanto en las alusiones a las obras de arte como en la des-
cripción del inconsciente del personaje, lo cual crea una narrativa 
de tendencia psicológica que plasma en la superficie textual los 
móviles del ser deseante.

Al igual que en El enemigo, el mito de Pigmalión —la idea de 
que la obra de arte se independiza a causa del deseo— se reescribe 
en el acto de libertinaje de la mujer fatal en Salamandra. Elena es 
probablemente la primera mujer independiente de la novela cor-
ta mexicana que luce el pelo corto, conduce coches y avasalla el 
mundo masculino. La trama narra cómo enamora a un poeta. En 
uno de sus sonetos eróticos, el yo lírico se regocija con la idea de 
estrangularse con la cabellera de la musa. A propósito de la reali-
zación de esta fantasía erótica, Elena le regala su cuerda de aza-
bache después de una trama de engaño y desengaño amoroso que 
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exacerba el deseo del personaje. Como consecuencia, el suicidio 
del poeta consigna la realización de una obra de arte. Por medio de 
esta perfecta condensación de recursos simbólicos y narrativos, los 
límites entre ficción y realidad se desdibujan, así como se borran 
los confines entre vida y arte, entre el soneto escrito por el poeta 
y su puesta en práctica a causa del libertinaje de la mujer fatal. En 
este sentido, Salamandra permite una lectura como poema, con 
relaciones simbólicas encima de la sintaxis narrativa lineal. Por 
ejemplo, el capítulo, titulado “Yo haré que realice su más bella 
obra de arte”, en el cual Elena concibe el libertinaje, es una mise 
en abîme que ordena los demás elementos simbólico-narrativos y 
otorga un carácter poemático a la narración.

En Salamandra coinciden dramáticamente el punto de giro 
que se produce con la entrega del fetiche capilar y el símbolo cen-
tral, la misma cabellera, cargada de intenciones contrarias, pues 
constituye el objeto de deseo y la causa de la muerte del persona-
je. En este momento se invierten los recursos simbólicos, inter-
textuales y dramáticos para preparar el desenlace. En el suicidio 
culmina la “obra” de la mujer fatal. Existen varias analogías entre 
El enemigo y Salamandra, ya que ambas novelas cortas abordan 
las fuerzas contrariadas del deseo que traiciona al artista; en El 

enemigo se destroza la obra artística, en Salamadra el objeto de la 
obra es la destrucción. En palabras de Oscar Wilde: la vida imita 
al arte. Y viceversa: cabe añadir que se transfigura el inconsciente, 
la vida psíquica, en el arte. De manera complementaria, el proceso 
creativo y destructivo implica respectivamente a la mujer frágil y 
a la mujer fatal que, aparte de ser personajes indispensables de la 
literatura decimonónica, expresan la angustia masculina ante las 
nuevas identidades femeninas y ante la reivindicación de los dere-
chos de la mujer durante el fin de siglo XIX (Chaves 231-244).

Una mirada sobre la continuidad temática y las rupturas es-
tilísticas en la prosa narrativa de Ciro B. Ceballos (1873-1938) 
permite complementar el panorama de finales del siglo XIX con 
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una perspectiva crítica de los roles de género. La prosa de Ceba-
llos transforma el realismo-naturalismo hacia formas subjetivas 
y simbolistas, un desarrollo que cobra importancia para otros na-
rradores mexicanos como Rebolledo y Amado Nervo, aunque el 
nayarita añade a esta tendencia incursiones en la literatura fan-
tástica, la ciencia ficción y la parodia. En un solo lustro la pro-
ducción de novelas cortas de Ceballos abarca la narrativa social 
con El delito (1896), el diario íntimo con Monografía (1898) y la 
narración decadentista con Un adulterio (1901). La última puede 
considerarse la culminación de su obra narrativa, porque expresa 
una extrema voluntad de estilo, transgrede el canon narrativo es-
tablecido y arremete contra la angosta moral de la época.

El delito narra la historia de una mujer de origen humilde, 
seducida por un galán de clase alta. La transgresión de los límites 
de clase y de la moral católica es sancionada con la desaprobación 
social que culmina en la marginación de la protagonista. La novela 
corta narra las desgracias de la huérfana, en cuyo vientre se gesta 
un niño, y representa un proceso de desintegración física y de-
gradación humana. Durante su caída social conoce la prostitución 
callejera y el alcoholismo. En episodios que recuerdan la narrativa 
picaresca, El delito satiriza a distintos representantes de la socie-
dad porfiriana que se describen durante las diferentes estancias de 
la protagonista. Inicialmente, en las expectativas de la protagonis-
ta se conjugan los estereotipos de género de la época: ella aparece 
como cenicienta inocente que proyecta su ideal romántico en él, un 
dandi que desprecia la sociedad. El delito desconcierta a los críticos 
de la época por su tremendismo: la seducción, o mejor dicho la 
violación de la mujer inocente transcurre al lado del lecho en el cual 
agoniza su madre moribunda. El clímax de la narración está situado 
en el confesionario de una iglesia, donde la protagonista da a luz y 
estrangula a su hijo en el mismo instante. De esta forma, el fruto del 
vientre es símbolo clave de la narración que muestra el supuesto 
pecado y la imposibilidad de redención. La caída del personaje 
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denuncia la hipocresía de determinados sectores sociales desde 
la perspectiva de la desamparada.2

En Monografía, una novela corta protagonizada por muje-
res, Ceballos devela la doble moral en la clase media-alta de la 
sociedad porfiriana. El diario íntimo esboza las aspiraciones cla-
sistas de la burguesía desde la perspectiva de una adolescente 
cuyos padres intentan buscarle un marido que corresponda a sus 
expectativas económicas. De acuerdo con la lógica patriarcal, la 
protagonista, como muchas mujeres de su época, puede decidir 
por ella misma sólo tras el deceso de su marido. En Monografía 
se corrobora que Ceballos, a diferencia de otros modernistas, no 
sólo enmascara su crítica social por medio de un personaje feme-
nino, sino que aplaude la causa feminista. Por un lado, las figuras 
femeninas están exentas de la deformación grotesca que prevale-
ce en muchas narraciones del autor (en contraste, todos los per-
sonajes masculinos enloquecen paulatinamente). Por el otro, el 
texto hace eco de las nuevas identidades femeninas y del discurso 
feminista. Este hecho sorprende en un contexto histórico de una 
literatura escrita por hombres que más allá de la oposición entre 
la mujer fatal y la frágil no reconoce otras identidades. Al mismo 
tiempo, prevalece una literatura de pluma femenina, cuyas voces 
no alcanzan a romper con la sensibilidad y la domesticidad res-

2 Una concepción parecida se encuentra en la novela corta Pascual Aguilera (1906) de 
Amado Nervo. Esta narración naturalista, situada en un ambiente rural, describe un trián-
gulo amoroso que consiste de una pareja a punto de contraer matrimonio y de Pascual, el 
protagonista. Por no poder contener su pulsión irrefrenable y su deseo por la novia, Pascual 
viola a su madrastra en la noche de bodas. En seguida, el protagonista muere de una hemo-
rragia cerebral causada por su sexualidad desmesurada. Posteriormente, el fruto del vientre 
de esta relación casi incestuosa es objeto de la confesión de la madrastra. En esta situación, 
el cura no muestra ninguna comprensión para con la violada, e indirectamente justifica los 
actos de Pascual. Pascual Aguilera, cuya escritura data posiblemente de los años 1892-
1893, puede entenderse como presentación del regionalismo mexicano en clave patológica. 
Considerando la utopía de una comunidad rural armónica, progresista, humanitaria y semi-
industrializada como la describe Ignacio Manuel Altamirano en La navidad en las montañas 
(1871), Nervo concibe una distopía retrógrada, tradicionalista y conflictiva en la cual no 
tienen cabida los tópicos del amor romántico y del anhelo de una nación pacífica.
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trictivas, y que incluso las fomentan adoptando “una máscara de 
ingenuidad e infantilismo” (Franco 136). En suma: la crítica abier-
ta a la sociedad clasista y patriarcal en El delito y Monografía es un 
aspecto poco común en las letras mexicanas de la época.

En estas dos novelas cortas de tendencia realista no existe una 
condensación simbólico-narrativa tan elaborada como en los tex-
tos de Sierra, Rebolledo y otros modernistas. En cambio, prevale-
ce la dramatización de los discursos socioculturales polémicos de 
la época, y los personajes representan clases sociales específicas. 
Los puntos de giro de estas novelas cortas, que muestran la vio-
lación en El delito y la liberación del predominio masculino en 
Monografía, cambian la suerte y la posición social de los persona-
jes, y así efectúan la dinámica narrativa propia de la novela corta 
entretejiendo el medio social y determinadas opciones de acción 
de las protagonistas. 

Un adulterio, la novela corta decadentista mexicana por exce-
lencia, en cambio, muestra un grado extremo de relaciones semán-
ticas por encima de la sintaxis narrativa lineal, y la condensación 
narrativa está a disposición de la intención psicológica. Un bo-
hemio decadente y enfermizo viaja al campo por recomendación 
de su médico. Ahí conoce a una mujer de procedencia noble cuya 
virginidad le parece prometer la salvación de su estado terminal. 
En la noche de bodas, el punto de giro de la narración, el cónyuge 
se percata de un solo problema: su adorada, que convive con un 
gorila, no es virgen. La premonición siniestra se corrobora en el 
desenlace, ya que el personaje sorprende a ambos in fraganti. Un 

adulterio plasma el conflicto entre la vitalidad agotada y la per-
manencia del deseo por medio de la oposición entre el bohemio y 
el gorila, pues ambos cortejan a la mujer angelical, por lo cual el 
simio es una especie de doble. Desde esta perspectiva darwiniana, 
el desdoblamiento opone el origen de la humanidad y el represen-
tante degenerado de una civilización refinada.
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Este triángulo amoroso puede entenderse como parodia de 
los innumerables adulterios de la literatura decimonónica. Otros 
elementos paródicos son la exageración reiterada de tópicos mo-
dernistas. En relación con los discursos sociales de la época, la 
sátira mordaz de un representante de la clase alta capitalina, la 
hipérbole de la mujer angelical y la caricatura de una existen-
cia aristocrática junto a un simio cuestionan la moral de la clase 
pudiente porfiriana y sus aspiraciones socioculturales. También 
la reflexión del protagonista revela la envidia de una vida senci-
lla, libre de las presiones civilizatorias y del corsé clasista de la 
cultura porfiriana. Por ejemplo, la vista de algunos caminantes 
humildes inquieta “su calma artificial levantando las envidias en 
su alma empalagada por las mieles capitosas de los privilegios 
heredados” (24). 

Al mismo tiempo, Un adulterio esboza la psicología del pro-
tagonista; en particular enfoca la crisis de la identidad masculi-
na y su condición mental traumada. Desde su doble iniciación 
sexual por medio de una mucama ninfómana y de un libro de 
buena conducta que sanciona el placer como pecado, el personaje 
padece alucinaciones de una vagina castradora que se describen 
en reiteradas condiciones. De este modo, el personaje simboliza 
el conflicto modernista entre la carne y el ideal, aunque puede en-
tenderse como su representación hiperbólica, como una parodia 
de este tópico de la literatura finisecular. No menos exagerada es 
la descripción de la descomposición físico-psicológica y, como 
fuerza opuesta, el deseo que prevalece en el enfermo:

Un mosco negro, una liliputiense gorgona, revolaba describiendo 
círculos concéntricos sobre su cabeza emblanquecida por la cani-
cie precoz. Revolaba, revolaba olfateando, sin duda, el hedor de 
un presunto cadáver, salmodiando tal vez un monótono epicedio 
sobre aquel embeleco extenuado, purulento, serpiginoso, unido a 
las influencias psicopáticas por una hebra de seda pronta a reven-
tarse, por una última, por una imperceptible palpitación, por un 
débil, por un crepitante, por un tenue soplo de la aniquilada fuerza 
orgánica… (45).
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En este pasaje, una muestra del individualismo estilístico de Ce-
ballos, el vuelo circular del mosco consigna la obsesión del per-
sonaje; el círculo vicioso de su patología mental amenaza con 
cortar los hilos que lo vinculan al mundo objetivo y con abando-
narlo a sus fantasmas.

A modo de conclusión, Un adulterio y Salamandra represen-
tan a su manera puntos culminantes de una narrativa que se cultiva 
por primera vez en México a partir de Confesiones de un pianista, 
que anticipa técnicas, motivos y temáticas de la novela corta de fin 
de siglo. Desde luego, la configuración de la novela corta mexi-
cana de aquella época resulta poco comprensible sin la considera-
ción de las literaturas americanas y europeas. Sin pretensiones de 
originalidad, los modernistas aprovecharon de modo ecléctico el 
acervo de la narrativa de su época para reescribirla en su contexto 
sociocultural; en la recombinación híbrida de elementos románti-
cos, naturalistas y decadentistas consiste su novedad y su moder-
nidad. A lo largo de sus novelas cortas, Rebolledo perfecciona el 
carácter poemático de la narrativa mexicana de la época; es decir, 
condensa y entrelaza motivos, símbolos y metáforas en cuadros 
poéticos por encima de la linealidad narrativa. Ceballos toma el 
camino inverso, pues descompone la sintaxis en un estilo barroco 
saturado de cultismos y neologismos; escenifica la desintegración 
psíquica de los personajes masculinos y describe la crisis de su 
identidad de género. Así introduce, junto con autoras como Laura 
Méndez de Cuenca, una perspectiva crítica acerca de la represen-
tación de los roles de género en la narrativa de entre siglos.
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