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II. TRAVESIA DE LA MODERNIDAD



HUELLAS Y ENIGMAS DE LA NOVELA
CORTA EN EL SIGLO XIX

Jost Ricarpo CHAVES
Universidad Nacional Autonoma de México

Aunque algunos estudiosos hacen remontar los origenes de la
novela corta como un género auténomo hasta fines de la Edad
Media o bien ya al pleno Renacimiento, yo no me iré tan lejos y
me limitaré a seguir algunas de sus peripecias en el siglo que creo
conocer un poco mds literariamente hablando, y que corresponde
a la centuria romdntica, usando este epiteto, romdantico, de una
manera mds abarcadora que su usual aplicacioén de “escuela lite-
raria” a sélo las tres o cuatro primeras décadas del siglo x1x; uno
que extenderia su sentido al siglo todo, no por abuso critico, sino
como razonable consecuencia tras su revision estética, intelectual,
politica y hasta erética, una vez superados, claro, los comodos
aunque inexactos encasillamientos con que la historia literaria
suele disgregar esa “totalidad unica y diferente” —para usar la
expresion del critico italiano Mario Praz— que fue el siglo xix.
En esta vision larga, el siglo xix se habria acabado con la Primera
Guerra Mundial, en 1914.

Apelar a esta unidad romadntica no significa desconocer su i
versidad interna y, como dirfan hegelianos y marxistas, sus contradic
ciones. Por ejemplo, no es lo mismo el romanticismo de la primera
mitad del siglo, centrado en un concepto optimista de la naturaleza
como expresion divina y gran espejo de lo humano, que el roman
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ticismo tardio, finisecular, desconfiado de ella, que la abandona y
que mds bien hace de la ciudad y su aura artificial el lugar propio
del artista desencantado. Tampoco es lo mismo el amor hetero-
sexual sustentado en el mito de la androginia neoplaténica de los
primeros romdnticos, y que supone una similitud de calidad entre
el hombre y la mujer, que el erotismo plurisexual, miségino y per
verso de las dltimas décadas.

Pese a estas diferencias entre uno y otro romanticismos, son
sus continuidades las que resultan mds poderosas, por ejemplo, en
el nivel estético: su énfasis radicalmente novedoso en la historia
de Occidente en la expresividad del autor, que rompe con las pre-
tensiones miméticas y didacticas dominantes en el arte desde los
griegos y romanos; o la discusion sobre el simbolo por oposicién
a la alegoria, que unifica a Goethe con los simbolistas franc6fonos
de fines del x1x; o el lugar predominante de la imaginacién (por
encima de la razén) en la mente humana; o, a nivel epistemold-
gico, la base idealista kantiana sobre la que hacen sus filosofias,
un Kant leido desde el dngulo de Fichte o de Schelling, en el caso
de los primeros roménticos, o desde Schopenhauer, en el caso de
los tardios.

No me extenderé mds en esta continuidad roméntica a lo largo
del x1x, que he presentado en otro lugar con més detalle (Chaves
9-29), so pena de desviarme de mi objetivo, que es la exploracion
de la novela corta, verdadera geografia de arenas movedizas en
que se hunden no sélo los criticos sino a veces hasta los propios
autores. Aqui tan s6lo me limité a mostrar a grandes trazos el
telén de fondo romédntico sobre el que se instala la problematica
de buena parte de este género literario.

UN GENERO ANFIBIO

Se habla mucho de la falta de perfil propio de la novela corta
como género, a caballo siempre entre el cuento (o narracion bre-
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ve) y la novela (o narracion larga), de su estar siempreentre uno 'y

otra, de su estatus intersticial. En la discusién tedrica, abundan los
escritos sobre novela y cuento, pero son mds bien escasos los que
tratan la novela corta, denominacion mads reciente que sus equiva

lentes en otras lenguas, como nouvelle, novelle o novella, sobre

todo el término francés, usado por los propios escritores hispani

cos desde el modernismo (pienso en Nervo cuando, en su propia
novela corta titulada El donador de almas, de 1899, habla de que

“nuestra época es la de la nouvelle”, para justificar la brevedad y
levedad de la literatura del nuevo siglo —en su caso elxx—, mu-

cho antes que el posmoderno Italo Calvino). En espafiol también se
usaron formas propias pero que sonaban mds o menos despreciati

vas, como noveleta o novelita.

Asfi pues, a nivel de la reflexion tedrica sobre la novela corta,
la situacidn es dificil por la imprecisién de tal categoria, fluctuan-
te siempre entre el cuento y la novela, pues no existia en la lengua
espafiola un nombre especifico, una distincion nitida entre nove-
la, cuento y novela corta, como si pasaba desde antes en alemédn,
francés o italiano. En general, la reflexién tedrica ha oscilado entre
buscar una definicién abstracta y esencialista de la novela corta,
o negarse a la posibilidad de esclarecer el asunto, afirmando que
en verdad no existe “la” novela corta sino tan sélo novelas cortas,
no hay género literario sino textos singulares. Se propone tanto
el dogmatismo esencialista aplicable a toda novela corta como el
empirismo nihilista que difumina las especificidades genéricas
del texto.

Uno de los problemas tedricos planteados es, pues, la locali-
zacion de la novela corta en el sistema de géneros literarios. ;Se
trata de un género narrativo, lirico o dramdtico? Lukécs pensaba
que la asignacion exacta de la novela corta era con la poesia, por
su brevedad y concentracion artistica. Por esta via, la novela corta
estarfa entonces mds cercana del cuento que de la novela. Retoma-
ré este punto mds adelante.
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Como, pese a todo, los criterios tedricos no siempre funciona-
ron bien en la definicion de novela corta, se ha echado mano del
recuento numérico para definirla por el nimero de palabras, de
paginas o de caracteres, que es el criterio utilizado por ejemplo en
los cada vez mds frecuentes concursos literarios de novela corta.
Se trata, claro, de un recurso utilitario, que deja de lado toda teoria
y nada dice sobre estructuras o contenidos literarios. Se establece
un limite superior: 80 pdginas, 100, 120. Se trata de mera exten-
sién narrativa.

Fue asi como el caricter intermedio de la novela corta la vol-
vid casi fantasmal en el recuento histérico hasta no hace mucho,
donde la narrativa se definia sobre todo por el cuento y la novela.
Las distintas narraciones seleccionadas para el canon o para la an-
tologia se clasificaban entre uno y otra. Durante la investigacién
para este escrito, una de sus consecuencias —a nivel personal —
ha sido el reacomodo de mi antigua taxonomia binaria de tantas
narraciones leidas a otra trinitaria y, créanme, el paisaje bibliogrd
fico resultante es bien distinto y un buen ejemplo de que uno no ve
las cosas en si mismas sino por las categorias con que las construk
mos, que aquéllas no estdn ahi afuera esperando ser vistas si antes
no se conforman mentalmente. La novela corta es invisible no por
transparencia sino por falta de limites cuando se difumina entre el
cuento y la novela, esto es, la verdadera novela, la novela a secas,
la que no necesita ser especificada con un adjetivo porque ella es
el centro, no el detalle. {Pobre novela corta!: tan usada, tan escrita
por los autores, tan leida por los lectores, y pocos de unos y otros
saben con quién estan tratando.

DIFERENCIA Y ESPEJEO DE LA NOVELA CORTA CON EL CUENTO
La novela corta es anfibia y tiene del cuento la precisién pero no

siempre su desenlace subito, tal como lo postularon Poe, Bau-
delaire y Cortdzar; su ganar la pelea con el lector por nocaut y
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no por decision. Esto tiene que ver con la organizacion narrativa
del texto, con la generacion de un climax sobre el que se ordena
el conjunto de la accién, vinculado con la sorpresa y el asombro,
todo lo cual genera la buscada “unidad de impresién”, el nocaut de
la metéfora cortazariana, que ocurre al final del evento de lectura.
Este punto ha sido muy importante en la estimacién del cuento y
algo que lo diferencia claramente de la novela, que por sus carac-
teristicas extensivas tiende a la morosidad y al convencimiento
por el discurso, no tanto por la accién.

Vinculado con el final sorpresivo, roménticos alemanes como
Friedrich Schlegel y Tieck habian escrito sobre el punto de giro
decisivo que la historia corta debia tener, un necesario viraje en
el curso de la accidn, con consecuencias tanto para el personaje
como para el lector, y que no necesariamente tenia que ubicar-
se al final de la historia, lo que permite que sean posibles tanto
finales abiertos como cerrados. Este es un rasgo que la critica
Florence Goyet ha retomado en su caracterizacion del género de
novela corta, al que ella afiade la construccion paroxistica, perfi-
lada, unidimensional del personaje, que no admite delectaciones
psicolégicas de mucha profundidad; ademds de una estructura
antitética en la que se mueven los personajes, lo que genera una
tension constante y que se descarga en ese punto de giro o en el
climax final, lo que supone una primacia de la estructura sobre
la construccion de personajes. Lo propio de la novela corta no es
tanto el personaje sino la accidn; no las razones subjetivas de lo
que ocurrid, sino lo ocurrido; no tanto lo que el personaje es sino
lo que le sucede.

(Es verdadera esta supremacia de la accion sobre el personaje
en la novela corta propuesta por Goyet? Dado el corpus textual
que usa en su trabajo, mds propenso al realismo, si, igual que sus
interpretaciones. No si lo modificamos incluyendo la novela cor-
ta simbolista, decadente o hispanomodernista, donde pululan los
héroes excepcionales, los artistas y poetas, no sélo los hombres
mediocres que Goyet supone propios de la novela corta moderna.
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Esta es una de las limitaciones de su trabajo, por otra parte nota-
ble y pionero.

COMPARACION DE LA NOVELA CORTA CON LA NOVELA

En cuanto a la relacion con la novela (larga), la novela corta de-
cimondnica posee su estructura pausada, a veces subcapitulada,
pero no su ramificacién de tramas y sus muchos personajes. Al-
gunos dicen que la novela trata del criminal mientras que la no-
vela corta lo hace del crimen. Esta requiere de un nivel mayor de
concentracién dramética, una cierta tension e intensidad que la
aleja de la morosa novela y la acerca més al cuento.

A veces se dice que la diferencia entre novela corta y novela a
secas es la extension y se discute cudnto es necesario para que la
novela sea corta o larga, aunque la arquetipica siempre es la larga.
Pero, como afirma sobre este asunto Miguel Vedda, toda técnica
remite a una metafisica, y por tanto no se trata de s6lo nimero
de palabras, sino de maneras distintas de representar el mundo,
con lo que se establece una serie de oposiciones: la novela aborda
la totalidad, el desarrollo, se basa en la extension descriptiva o
subjetiva; la novela corta trata més bien el segmento, la situacién
especifica, se va por la intensidad, se vuelve cuento.

A la hora de caracterizar el ambiente de la novela corta, nom-
bres fundadores del género, como Cervantes con sus Novelas
ejemplares (1613) o Goethe, prefieren el mundo real, para sepa-
rarlo de la fantasia arbitraria del cuento, lo que solemos llamar
maravilloso desde Todorov. Ambos también coinciden en que el
asunto de la historia debe ser inusitado, jamas visto u oido. Tam-
bién coinciden en darle una orientacién pragmatica a la novela
corta, debe ensefar, indicar, educar, como queda sefialado con
el adjetivo de “ejemplar” aplicado a las novelas cortas que com-
ponen el libro cervantino. Un lector de Goethe como fue Walter
Benjamin también sefiala esta finalidad préctica de una auténtica
narracion.
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En cuanto al asunto de la division de los géneros literarios, los
romdnticos impugnaron la taxonomia neocldsica y apostaron por
un principio distinto: en vez de respetar una cierta divisién entre
los géneros se trataba de confundirlos, de fusionarlos, y fue asi
como se promovieron géneros mixtos: por eso en el sigloxix na-
cieron formas hibridas como la prosa poética o el poema en prosa,
o se explica el éxito y el prestigio de cierta dpera, como la de Wag
ner, por reunir la poesia con la misica y la escenografia y el can
to y la danza, una verdadera multimedia de la época. Entre estos
géneros mixtos o intermedios estaba la novela corta, que aunque
ya tenia varios siglos de existencia, recibi6 el impacto moderno y
romantico, se transformé y abord6 nuevos dmbitos, como el psice
légico o el fantdstico, o los dos a la vez, como ocurre enDr. Jekyll
y Mr. Hyde (1886), de Stevenson, o enBruges-la-Morte (1892), del
belga Georges Rodenbach, ambas novelas cortas psicofantésticas
muy exitosas en su momento, aunque después el sigloxx olvidara
a Rodenbach y canonizara a Stevenson.

LA NOVELA CORTA ENTRE GOTICOS Y ROMANTICOS

Uno de los idedlogos romdnticos mds importantes, Friedrich
Schlegel, en una parte de su famoso “Didlogo sobre la poesia”
de 1800, en un apartado titulado “Carta sobre la novela”, afirma
que “la cohesion dramética de la historia no da, de hecho, ninguna
unidad a la novela, no hace de ella una obra, si ella no se hace tal
en virtud de la relacién de la composicidn entera con una unidad
superior a aquella unidad de la letra [...] en virtud del vinculo
de las ideas, en virtud de un centro espiritual” (136). Un niicleo
espiritual: esto es lo que pide Schlegel a la novela, y si tiene esto,
poco importa que sea larga o corta. Por esto la extensién no estd
considerada en su disertacién sobre la novela, de la que, en ge-
neral, desconfia mucho. En todo caso, si bien el romanticismo
afirma la fusién de géneros, esto ha de hacerse siempre bajo la
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tutela de la poesia, entendida no necesariamente como verso, Sino
sobre todo como ese “centro espiritual” del que Schlegel hablaba
con respecto a la novela.

En dicho didlogo, nuestro autor afirma que “una teoria de la
novela deberfa ser ella misma una novela” (137) y fue por eso
que escribid una tnica novela, que fue corta, y que se llamé Lu-
cinda (1799). Esta obra causé mucho revuelo cuando se publicd
pues se la considerd inmoral por cierta defensa del amor libre y
de la libertad en las decisiones erdticas de la mujer, mas que por
su ideario estético. Le causé mala fama al por entonces joven
autor, aunque luego se reivindicé parcialmente por su conversion
al catolicismo, pues adquirié respetabilidad social.

Otro romantico aleman, Tieck, escribié narraciones fantasti-
cas que fueron muy leidas, y lo son hasta la fecha, y que usual-
mente son descritas como cuentos cuando en realidad son novelas
cortas, por estructura y extensiéon media. Incluso desarrollé una
teoria del género y quiso conciliar el realismo y el idealismo ubt
cando eventos maravillosos en un marco cotidiano y ordinario.
Menciono asi estos dos casos de romdnticos alemanes, pero tam-
bién podria mencionar al mismo Goethe, fundador de la moderna
novela corta alemana con sus Conversaciones de emigrados ale-
manes, de 1795, inspirada en el modelo narrativo de Boccaccio,
o E.T.A. Hoffmann, que tanto lustre dio a la narracién fantdstica
—corta, media y larga—. En fin, la lista podria seguir.

Por su parte, las novelas géticas inglesas y alemanas surgieron
en un contexto romdntico y suelen ser largas, muy largas, quizd
demasiado. Parte de su extension tiene que ver con que van inter-
calando narraciones menores dentro de la macronarracion, ademas
de muchos poemas (es su idea algo ingenua de fusién de géneros
literarios, que confunde con yuxtaposicion) y muchas de esas na-
rraciones menores suelen ser casi novelas cortas; de aqui una cier
ta autonomia, que no llega a serlo del todo aunque parezca, ya que
queda subordinada a la historia mayor. De esta manera la novela
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gébtica (publicada en libro, no como publicacion periddica, pues
asi se corta el relativo continuum de lectura que ofrece el libro en
relacién con la revista o el periéddico) contribuyd indirectamente
a la percepcion en el lector de una cierta jerarquia narrativa en
funcién de la extension de lo narrado y de los diversos efectos
producidos segun cada nivel.

NOVELA CORTA ENTRE INGLESES Y FRANCESES

En la literatura angléfona se desarroll6 un especial gusto por la ne

vela corta, tal como se aprecia en la literatura norteamericana, con
nombres como Edgar Allan Poe, con narraciones policiacas como
“Los crimenes de la calle Morgue” (1841) o “El escarabajo de oro”
(1843). En general se dio una buena relacion entre la novela corta
y lo policiaco, pues lo breve intensifica lo dramatico, lo lleva al
climax. Parecido recurso a la novela corta (no a lo policiaco) se dio
también en Hawthorne, Melville o Henry James.

Si visitamos el dmbito francés, ya desde el siglo xvin hay un
recurrir a la novela corta por parte tanto de ilustrados y libertinos
como de prerromdnticos como Cazotte, con su exitoso libro El
diablo enamorado (1772), de cierto impacto en la consolidacién
del género fantastico que, igual que el policiaco, también se be-
neficiarfa de la forma de novela corta. Un romdntico como Nerval
seguird con este gusto de género, pero también lo hardn los casi
siempre realistas, pese a todo, Flaubert o Maupassant. En el caso
de Flaubert, incluso bautizé su volumen de novelas cortas como
Tres cuentos (1877), aunque evidentemente su estilo descriptivo,
exacto y suntuoso con el que suele asocidrsele es mas propicio
para la novela larga que para la corta. En todo caso, siempre re-
sulta algo extrafio que Flaubert haya usado para el titulo el tér-
mino cuento y no el de nouvelle, que por entonces ya tenia cierta
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presencia. Tampoco Maupassant parece distinguir en sus propios
escritos los cuentos de las novelas cortas, las nouvelles.

Ya en el fin de siglo, las tendencias neorromdnticas como el
simbolismo, justamente por su gusto hacia lo breve e intenso,
no fueron inmunes al encanto de la novela corta, y fue asi como
el hoy bastante olvidado escritor Jean Moréas, en su influyente
“Manifiesto simbolista”, publicado en 1886, declara que “la pro-
sa —novelas, nouvelles, cuentos, fantasias— evoluciona en un
sentido parecido al de la poesia”, en tanto que elementos extraiios
entre si concurren en ella (psicologia, estilo literario, impresiones
de modernidad...). Moréas habla incluso de una novela especi-
ficamente simbolista, por oposicién a la naturalista, una que es
breve, por oposicién a la amplitud realista o naturalista: “Des-
defiosa del método pueril del naturalismo, la novela simbolista/
impresionista edificard su obra de deformacién subjetiva, plena
de este axioma: que el arte no sabria buscar en lo objetivo mas
que un simple punto de partida extremadamente sucinto” (71).
Se imponen la sensibilidad y la imaginacién del artista sobre el
mundo, no para describirlo sino para simbolizarlo.

Llama la atencién cémo el simbolismo, casi siempre tan ase
ciado con la poesia y no con la narrativa, si le dio a ésta un trato
especifico por el lado de la brevedad y la intensidad, s6lo que se
trata de una intensidad levantada sobre el poder del simbolo y del
uso de correspondencias entre elementos distintos, por ejemplo lo
que paso con una novela corta de tipo fantastico, y que fue un ver
dadero bestseller de su momento, muy pronto traducida a otras
lenguas (incluido el espafiol). Me refiero a la ya mencionada obra
de Rodenbach, Bruges-la-Morte, con el asunto de la esposa muerta
de la cual continta su larga cabellera en poder del viudo y la poste
rior aparicion de una doble suya, s6lo que mas mundana y sensual
que la difunta.
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INICIOS DE LA NOVELA CORTA EN HISPANOAMERICA
Y EN MEXICO EN ESPECIAL, EN EL SIGLO XIX

Este éxito que la novela corta estaba teniendo en lenguas como
el francés, el alemén y el inglés, también se produjo en espaifiol,
que si bien habia tenido a Cervantes como uno de sus ancestros
genéricos con sus Novelas ejemplares, también habia experimen-
tado una posterior sequia narrativa que se modificé en el siglo
x1x. En el lado hispanoamericano se presenciaba la emergencia
de literaturas nacionales, sujetas a influencias més amplias, trans-
nacionales, de lengua, ideologia, estilo y estética. En algunas de
ellas, muy pronto se nota la presencia de la novela corta.

Toémese el caso de una literatura muy poco conocida como la
costarricense, y en cuya fundacion narrativa mds bien tardia se
mencionan dos novelas cortas, Misterio (1888), de Manuel Ar-
giiello, y EIl moto (1900), de Joaquin Garcia Monge. También alli
la novela corta modernista se destacé: estan Francisco Soler con
El resplandor del ocaso (1918); José Fabio Garnier con La escla-
va (1905) y Rafael Angel Troyo con Corazdn joven (1907). En
otros paises del drea también hubo notables narradores del género
como Rafael Arévalo Martinez en Guatemala o Froyldan Turcios
en Honduras, o, mds al sur, Abraham Valdelomar y Clemente Pal-
ma en Peru (este dltimo tiene el mérito adicional de haber culti-
vado de forma pionera y bastante consistente el género fantistico
en version gotica, lo que no abunda en el 4rea hispanoamericana).
En Espafia hubo muchos escritores que exploraron la novela cor-
ta, a veces incluso en colecciones periddicas destinadas a dicho
género, algunos en especial por la via erética o por la fantastica,
y piensa uno en Ramon del Valle-Inclan, en Antonio de Hoyos y
Vinent o en Emilio Carrere, entre varios posibles.

Tomemos ahora con mas detalle el caso de México, cuya acta
de fundacién narrativa suele darsele a la novela El periquillo sar-
niento (1816), de Fernandez de Lizardi, haciendo asi caso omiso,
si se incluyera la época colonial, de un texto tan interesante como
Infortunios de Alonso Ramirez (1690), de Carlos de Sigiienza y
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Gongora, que tiene ya muchas de las marcas de la novela corta
pero que la critica ha definido como “crénica histérica”, aunque
en un giro hermenéutico posmoderno y picaro, podriamos qui-
z4 comenzar desde ahora a leer la exotista narracién de Sigiienza
como la primera novela corta de México, pese a la ira descalifi-
cadora de algtn historiador. Es cuestion de mover un poco los
criterios taxondmicos ya que, después de todo y a la larga, las
categorias que usamos para leer las cosas no son de éstas sino de
nuestro lenguaje, son construcciones de un lector critico, siempre
provisionales, nunca definitivas.

En todo caso, restringiéndonos por ahora al siglo x1x, la nove-
la corta fue bien valorada en México tanto por realistas como por
romdanticos, esto es, tanto por autores como Payno y Altamirano,
por una parte, y de otra por autores como Rodriguez Galvéan o
Pedro Castera. Algunos hablan de la influencia de las leyendas
orales que se ponian por escrito en la consolidaciéon de géneros
cortos como cuento y novela corta, y quizd haya algo de razén,
pero no serfa un rasgo s6lo mexicano pues lo mismo habia pasado
en Europa. Es mds bien algo propio del romanticismo esta recu-
peracién de lo oral campesino, en vias de extincién por la vida
urbana, su transformacion en escritura, anonima en su fuente, con
ganada autoria en su transmision escrita. Suele ocurrir que des-
pués se usen estos relatos para generar efectos ilusorios de identi-
dad colectiva, nacional, tan necesarios en aquellos momentos de
conformacion republicana.

Con la irrupcién modernista en el fin de siglo, sobresalieron
escritores de novela corta, entre éstos Amado Nervo, Efrén Re-
bolledo y Ciro B. Ceballos. Los tres comparten en distinto modo
el deseo de épater le bourgeois, de escandalizar: Nervo por la
castracion en El bachiller (1895); Rebolledo por la destruccidon
de la virtud en El enemigo (1900), y en Ceballos por el anima-
lismo sexual, en Un adulterio (1901), con lo que, por cierto,
Ceballos pasé a formar parte de ese selecto grupo de escritores
de cuentos de simios, junto a Poe y Lugones, entre otros.
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FANTASTICO Y NOVELA CORTA

En el siglo xix hubo una temprana alianza entre formas breves
narrativas como el cuento y la novela corta y lo fantdstico, el cual
sufria por entonces un proceso parecido de tornarse género litera-
rio reconocible y distinto, todo ello en contexto de modernidad:
habia ya un suficiente grado de secularizacién social para permi-
tir dicha alianza, en donde lo fantastico fue una forma valida de
expresar una cierta melancolia por lo sagrado o, simplemente, por
lo extrafio y misterioso, lo evocador y sugerente de otras vidas y
lugares, que la vision ilustrada y luego positivista habia sacado
de la vida cotidiana y exotizado en un mads alld sobrenatural o
geogréfico. Los grandes nombres de la fantasia usaron la novela
corta: Poe, Hoffmann, Conan Doyle, Chamisso, Nerval.

Goyet habla de “la especial capacidad de la nouvelle para
expresar lo fant4stico moderno”, y afirma:

L’époque réaliste a consommé la rupture avec le roman noir, et
le fantastique n’est plus affaire de caveaux sanglants, de labyrin-
thes ou de chdteaux hantés. L’entrée en fantastique se fait “par la
bande”, par un glissement subtil du monde normal dans ’instabi-
lité, oui la raison ne trouve plus de prises. Parce qu’elle travaille
constamment sur des paroxysmes, la nouvelle était I’ outil révé des
écrivains fantastiques, qui [’ont en effet préférée a tout. (26-7) [La
época realista consumo la ruptura con la novela negra, y lo fantas-
tico no es mds un asunto de calabozos sangrientos, de laberintos
o de castillos embrujados. La entrada a lo fantdstico se hace “por
el margen”, por un deslizamiento sutil del mundo normal hacia la
inestabilidad, donde la razén no encuentra mds apoyo. Puesto que
ella trabaja contantemente con paroxismos, la nouvelle era la he-
rramienta soflada por los escritores fantdsticos, que la prefirieron
sobre otras posibilidades.]

En el surgimiento de la literatura fantdstica hispanoamericana en

las dltimas décadas del xix también encontramos este apoyo del
modernismo narrativo por medio de las formas breves (cuento y
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novela corta), no tanto de la novela larga, que es méds bien escasa.
No me interesa aqui la conocida alianza modernista entre lo fan-
tastico y el cuento como forma privilegiada, aunque la novela cor-
ta no estd ausente (pienso en novelas cortas fantdsticas como E/
fantasma blanco (1911), del hondurefio Froyldn Turcios, o Mors
ex Vita (1923), del peruano Clemente Palma). Sin embargo, nin-
guno dio a la novela corta el lugar tan destacado que le otorg6 el
modernista mexicano Amado Nervo, quien realmente experimen-
t6 con el género en varios libros, sin desatender al cuento y sin ex
perimentar nunca la gran novela, la extensa, ajena a su declarado
gusto por la brevedad literaria, considerada por él como la forma
apropiada para los tiempos modernos, que dejan el andlisis deta-
llado para los géneros mds farragosos de la novela o el ensayo, y
trabajan mds bien con la sintesis y el climax, como en los casos
del cuento, la nouvelle y a veces la crénica periodistica.

Nervo descubrid la veta fantéstica de lanouvelle con El dona-
dor de almas, su tercer titulo de novela corta, y desde ahi siguié
trabajando sus historias fantasticas de asunto erético, con amadas
inmdviles que son casi fantasmas. Dado el esplendor teoséfico y
espiritista que vivié aqui y en Europa, no es raro que esos temas
se reflejen en sus tramas (desdoblamientos, suefios, reencarna-
ciones). El erotismo estd presente en buena parte de lo fantastico
nerviano, pero aparece soterrado, contenido. Fue en las formas
mds realistas, las de El bachiller y Pascual Aguilera (1905), en
las que Nervo se permitié usos mds subversivos e impactantes de
la sexualidad, por medio de la autocastracién, en un caso, y de la
violacién de una mujer en el otro.

Un importante antecesor de Nervo en el trato narrativo con lo
fantéstico fue Pedro Castera, que abordé la novela corta en direc-
cion realista y sentimental con Los maduros (1882) y en direccion
fantastica con Querens (1890), que inaugurd en México la temé-
tica del magnetismo, el poder visionario y el amor imposible en
vida, como ya lo habian hecho Hoffmann, Poe o Gautier antes,
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en otras comarcas lingiiisticas, con lo que se habfa generado por

entonces una cierta literatura de tema mesmerista, centrada sobre
todo en la figura del magnetizador, que muchas veces funciona
como el villano, o la magnetizada, mujer débil susceptible al trance
por medio de la voluntad masculina. Castera mexicaniza el mag

netismo europeo, se lo lleva a Tlalpan y lo pone a prueba en una
“Venus indigena”, sabia durante el trance, imbécil en la vigilia.

NOVELA CORTA Y EROTISMO

Asi como hay una exploracién de otros mundos en la novela cor-
ta, también se dio un abordaje de lo erético, propiciado por el
romanticismo, la decadencia y el naturalismo. Ya mencioné la
castracion en Nervo y la violacion también en él y en Rebolledo,
pero igual podria pensarse en el adulterio, que esta presente como
siempre en Nervo, pero también en El pastor Corydon (1895),
de Othén, o en Un adulterio, de Ciro B. Ceballos, que incluye su
cuota de espanto al burgués con la zoofilia sexual.

La novela corta de Othén llama la atencidén por su intertex-
tualidad sexual, su referencia desde el titulo al pastor Coryddn
de Ovidio, emblema cultural de amor homosexual. Por eso el es-
critor francés André Gide escribiria su didlogo Corydon (1924),
en donde examiné el asunto homosexual de forma pionera en el
siglo xx. En la poesia, el pastorcillo del que se enamora Corydon
se llama Alexis, de aqui que la escritora belga Marguerite Your-
cenar escribiera su novela corta Alexis o el tratado del iniitil
combate (1929), en que abord6 también la atraccién homosexual
masculina —presente a la vez en sus largas Memorias de Adriano
(1951)—. Othén es consciente de este trasfondo mitico-literario
entre Corydén y Alexis, pues bautiza como Aleja a la infiel mujer
del pastor Odilén, personaje rebautizado como Corydén por un
supuesto humanista que aparece en la trama. Othon invierte la
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tradicién y pasa de una forma homosexual a otra heterosexual,
de tipo destructivo, bajo el signo de un destino fatal. Ahora bien,
en el cuadro escrito por Othén, en el sufrimiento humano no esta
presente s6lo una dimension algo metafisica de destino, sino tam-
bién asoma un posible componente politico, tal como se aprecia al
final de la historia, con las dltimas oraciones: “La oracion de los
pobres, humildes, sencillos y resignados que piden al cielo ilumi-
ne las sombras de la miseria, de la ignorancia y de la abyeccién en
que estdn hundidos” (185). En alguna version publicada, después
de estas ultimas palabras, hay otra entre signos de interrogacion,
“irremisiblemente?” (185), abriendo asi la posibilidad del cam-
bio de su triste situacion, siquiera para los que sobrevivan, aunque
ya sea tarde para el Coryddn de Othén, que termina ahorcandose.

Tampoco el erotismo de las novelas cortas de Rebolledo es
edificante, todo lo contrario, apuesta a la destruccién de la mujer
por el hombre en El enemigo y a la del hombre por la mujer en
Salamandra (1919), texto dominado por el arquetipo finisecular
de la mujer fatal y devoradora de hombres. Rebolledo poetiza el
placer sexual, su potencia destructora, y lo hace sin la culpa que
carga Nervo cuando se mete en estos asuntos, debido a sus prin-
cipios cristianos.

APUNTES FINALES

El sufrimiento de los personajes de algunas de estas novelas cor-
tas mexicanas se produce no sélo por una suerte de destino social,
como en Othdn; por las condiciones sociales adversas, como en
Castera o Gamboa; por la enfermedad, como en Ceballos, Alber-
to Leduc y otra vez Castera; o por la politica, como en Gamboa
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o Azuela. Por cierto que, en este corpus de novela breve, la po-
litica va desde tiempos de Maximiliano, como en El evangelista
(1922), de Gamboa, pasando por el porfirismo en Nervo y tam-
bién por la Revolucién, como en Domitilo quiere ser diputado
(1918), de Azuela. En cuanto a espacio geogréfico, oscila entre
lo rural de Othén y Rabasa, a lo urbano de Nervo y Rebolledo,
o a formas intermedias en que un citadino se traslada al campo,
como en Ceballos.

Si bien el &mbito de la novela corta en México en el siglo xix
no ha sido muy trabajado por la critica, tampoco es terreno yermo
sino que podemos encontrar valiosos estudios y antologias como
los proporcionados por titulos como La novela corta en el primer
romanticismo mexicano (1985), de Celia Miranda, o La novela
corta mexicana en el siglo xix (1999), de Oscar Mata, que resul-
tan indispensables para su abordaje y ampliacion.!

Un tltimo punto que quisiera sefialar se refiere al estrecho
vinculo de la novela corta con los nuevos medios de la época: los
periddicos y las revistas. El auge de la novela corta en el sigloxix y
principios del xx fue posible gracias al apoyo técnico y comercial
de prensa y revistas, a veces incluso con colecciones especiali-
zadas, que la hicieron accesible a los lectores que quizd no com-
prarian un libro. Otras formas narrativas se habian beneficiado de
esta nueva modalidad tecnolégica, como la novela de folletin o la
cronica periodistica, que alcanzd un nivel estético notable. Por su
condicién, la novela corta podia generar una emocién intensa en
el lector, ese sentimiento de extrafieza y misterio tan buscado por
los roménticos. En su momento algunos la vieron como un género
popular y “femenino”, lo primero por el nimero de lectores, lo
segundo por ser uno preferido por las lectoras. La estudiosa Goyet
sitda la “edad de oro” de la novela corta en Europa, en general en

! A estos titulos se suma el trabajo de edicion y estudio realizado a partir del 2009 por
el portal La novela corta: una biblioteca virtual <http://www .lanovelacorta.com>.
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el siglo x1x, aunque concentrada sobre todo entre 1870 y 1925, ya
pasando al nuevo siglo.

He tratado de presentar algunos referentes tedricos de la no-
vela corta como un género propio, normalmente desvanecido
entre la novela y el cuento, sin definicion, que en el sigloxix fue
transformado por el romanticismo, que le brindé nuevos desarro
llos de tipo fantéstico y policiaco, asi como por el realismo o por
la introspeccidn subjetiva. De lo tedrico irresuelto hice una deriva
a lo histdrico de la novela corta en Europa y Estados Unidos, para
arribar finalmente a lo hispanoamericano en general y a lo mexica
no en particular, en un periodo coincidente con la época de esplen
dor de la novela corta en Europa, aunque no la tnica, si pensamos
en el fortalecimiento de este género en tiempos de posmodernidad
(recordemos como exempla dos autores notables de hoy en el drea
hispdnica: el argentino César Aira y el mexicano Mario Bellatin).

Hemos seguido asi sus huellas y atisbado sus enigmas, sin
poder disiparlos. Pese al empefio del tedrico, la novela corta se
resiste al género y a la taxonomia, gusta de cierta confusion y de
androginia, de la unién de los opuestos: el cuento breve y la nove-
la larga. Es el hermafrodita narrativo.
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