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IV.LECTURAS TRANSVERSALES



DESCRIPCION, INTENCION, INTERPRETACION,
ARGUMENTACION Y DENOMINACION EN EL GALLO
DE ORO, EL LLANO EN LLAMAS Y PEDRO PARAMO

ALBERTO VITAL
Universidad Nacional Auténoma de México

Un importante factor en la obra narrativa de Juan Rulfo es la
constancia con que los personajes, entre ellos también los narra-
dores, se comunican e incomunican mediante estrategias univer-
sales, esto es, mediante recursos y mecanismos que también estdn
presentes en cualesquiera otros hablantes, incluidos los urbanos
modernos y contemporaneos.

Mais atn, al valerse de estas estrategias los personajes de Juan
Rulfo se ven a menudo envueltos en situaciones de habla que
poseen un caricter paradigmatico, si no es que arquetipico, en la
medida en que se trata de situaciones que desde el punto de vista
pragmatico y comunicativo, asi como hermenéutico, no sélo son
susceptibles de ocurrirles a todas las personas en toda época y
lugar, sino que aparecen de modo que expresan nudos fundamen-
tales de la condicion del homo loquens.

El presente trabajo busca explorar tres funciones del intelecto
y de la expresion en los tres libros literarios del jalisciense (El
Llano en llamas, de 1953; Pedro Pdramo, de 1955,y sobre todo
El gallo de oro, de 1980 y de 2010 por su edicién definitiva): la
descripcion, en tanto que enumeracion de caracteristicas o atri-
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butos de un ser o un objeto; la interpretacion, en tanto que com-
prensioén de los enunciados ajenos, con todas las implicaciones e
implicaturas, los presupuestos y sobrentendidos, las cargas emo-
tivas y culturales, los sentidos explicitos e implicitos, y la argu-
mentacion, en tanto que razonada explicacién de una conducta,
de una decision, de un acto, de una interpretacion.

Tanto en nuestra vida factica como en la vida textual de to-
dos los personajes estas funciones y otras afines, propias del in-
telecto aplicado a la vivencia y a la supervivencia diaria y a la
comunicacion, suelen aparecer entremezcladas y suelen por ello
ser muy dificiles de discernir por medio de un anélisis pausado
y pormenorizado. Una ventaja del texto literario consiste en que
una relectura paciente hace posible aquello que la rdpida vida
factica constantemente nos impide: el examen de situaciones in-
tensas, vertiginosas, emotivas, muchas veces dramadticas, ricas
por lo comtn en narrativa, asi como en descripciones, interpre-
taciones y argumentaciones.

Los niveles alcanzados por personajes en estas tres activi-
dades basicas y universales nos proporcionan un dato que el na-
rrador rulfiano jamds hard explicito, ni siquiera un narrador en
tercera persona como el de El gallo de oro, muy solicito con el
lector a la hora de ofrecerle ciertos adjetivos y juicios de valor
que colorean de un modo u otro a los personajes: ese dato consis-
te en que estos Ultimos poseen una de esas inteligencias practicas
y empiricas que sin embargo no se reducen a la mera astucia o
al instinto de supervivencia, pues implican una perspicacia que
presupone un andlisis de situaciones comunicativas precedentes,
andlisis sin duda répido, pero eficaz; andlisis a cargo del intelec-
to, pero no intelectualista.

Asimismo, este trabajo buscard —en dicha triada de no-
ciones activas y en otro factor textual: el empleo de los nom-
bres propios de lugares (toponimia) y de personas y personajes
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(antroponimia)—' contribuir a vislumbrar mas similitudes y dife-
rencias entre los cuentos de El Llano en llamas, 1a novela Pedro
Pdramo y la novela corta o nouvelle El gallo de oro?
Primeramente ha de decirse que los parlamentos son impor-
tantisimos en los cuentos, la novela y la nouvelle o novela corta.
Los personajes discuten mucho. En esas discusiones hay descrip-
ciones y hay, més atn, interpretaciones y argumentaciones. Este
simple dato ya ofrece un campo rico para un quintuple enfoque
conforme a cinco métodos convergentes, enfoque que aqui por
razones de espacio s6lo quedard apuntado: 1) el andlisis estruc-
tural del relato (funciones de la descripcién, especialmente), 2)
el pragmatico-comunicativo (situacién del habla, intenciones de
los hablantes, presupuestos y sobrentendidos, entre otros ras-
g0s), 3) el hermenéutico (interpretacidn, incluso construccion de
situaciones hipotéticas susceptibles de interpretarse, al extremo
de que mds de una vez primero se interpreta y s6lo después se
construye mentalmente la situacién comunicativa susceptible de
interpretarse, con sus respectivas acciones y palabras),’ 4) el ar-
gumentativo (explicaciones que se exponen de manera mas o
menos ldgica, por lo comun para justificar una accién) y 5) el

' La toponimia y la antroponimia se conjugan en la onomdstica.

% La distincién entre novela corta y nouvelle podria ser totalmente innecesaria, pues
se tratarfa del mismo fendmeno. No hay aqui ninguna carga despectiva contra el concepto
novela corta. El género goza de prestigio y vitalidad desde por lo menos los afios de Boc-
caccio y Chaucer, segtn lo asienta el volumen Lire la nouvelle,de Daniel Grojnowski. A su
vez, Christian Sperling enlista rasgos que podrian muy bien ser la base de una definicion,
esto es, de una delimitacion conceptual y tedrica del género: “La critica suele sefialar una
serie de rasgos” para establecerlo “como forma literaria independiente. En este sentido,
cabe mencionar la condensacion que entrelaza el tejido narrativo con uno o varios simbolos
clave; el punto de giro que prepara un desenlace sorprendente; la limitacién de la cronoto-
pia [el tiempo, el lapso que la historia abarca] y la reduccién de la cantidad de personajes,
[asi como] un enfoque en un conflicto dnico o una situacion crucial para un solo protago-
nista” (129). En El gallo de oro se observan todos estos rasgos, con los matices propios de
la especificidad o caracter tinico del texto.

* Al final se ejemplifica este punto con un brevisimo andlisis de “La cuesta de las
comadres”.
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onomadstico (funcién en el texto de los nombres propios de lu-
gares y personajes).*

El gallo de oro, si, comparte con El Llano en llamas 'y Pedro
Pdramo la constante presencia de personajes que hablan para ne-
gociar. M4s atin, la negociacién es un eje primordial que permite
la estructuracion de la obra. La negociacion incluye descripcion
y narracion, pero sobre todo interpretacion y argumentacion. En
ese sentido, este tercer libro literario de Rulfo representa una
fuerte continuidad con respecto a los dos anteriores.

La onomdstica es otro instrumento para advertir la continui-
dad y las diferencias de una obra a otra. Por ejemplo, Dionisio
Pinz6n es uno de los nombres mas trabajados por Rulfo. El ape-
llido Pinz6n lo acompaiié en varias estaciones y bocetos y apa-
recié en mds de un esbozo de personaje. Finalmente llegé a las
prensas todavia en vida del autor para nombrar al protagonista de
El gallo de oro.

Los cinco elementos aqui propuestos —descripcion, prag-
matica, interpretacién, argumentacion (estos cuatro por parte de
los narradores y de los personajes) y denominacién y manejo del
nombre propio (por parte del autor implicito)— se presentan ya
desde el inicio de El gallo de oro. Alli mismo se advierte una
diferencia significativa con respecto a los cuentos y la novela:
tanto al principio como al final del texto, el narrador de El gallo
de oro controla estrictamente la descripcion, la narracioén, la in-
terpretacion, la argumentacion y la presentacion de los nombres,
mucho més tiempo de lo que lo hacen los sucesivos narradores de
los cuentos y de la novela.

Si se repasa el arranque de la novela corta desde la quintuple
perspectiva aqui propuesta, se advertird que hay alli un narrador
heterodiegético que nunca tendra un papel en la historia, esto es,

4 Con el fin de concentrarse en el andlisis del texto, no se ahondard en ninguno de
los cinco enfoques desde el punto de vista de su definicién general y su teoria. Un sexto
elemento podria ser la narrativa, con su disciplina especifica, la narratologia: los personajes
también narran.
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que serd externo todo el tiempo, pese a que ocasionalmente se
refiere a si mismo en primera persona del singular o plural. Y él
se encarga de describir, comunicar intenciones de los personajes,
interpretar y argumentar en un lapso mayor y més determinante
que lo que ocurre en los cuentos y la novela. Estas tareas, en
efecto, corren a cargo de los personajes en El Llano en llamas 'y
en Pedro Pdramo.

Ya tan sélo esta diferencia nos permite ubicar El gallo de oro
en el &mbito de la historia de la literatura mexicana y en un circulo
concéntrico mds amplio: el dmbito de la literatura en general,
mads concretamente la narrativa en Occidente. Y es que el narrador
heterodiegético que no cumple otra tarea sino la de narrar desde
fuera es el mds comun de toda la narrativa anterior a El Llano en
llamas y Pedro Pdramo en México y Occidente y volvi6 a serlo,
con matices notables, después de ambos libros. Es como si en ellos
dos se cumpliera un proceso que a todas luces se inici6 en 1857 con
Madame Bovary de Gustavo Flaubert y que consistié en ofrecer-
les cada vez mds dominios y responsabilidad a los personajes en
funciones tales como la comunicacién de sus propias intenciones
(tarea pragmatica por excelencia), la interpretacion de las intencio-
nes ajenas (tipica tarea hermenéutica) y la explicacion de sus actos
y decisiones (tarea argumentativa y discursiva). Todas estas tareas
o funciones se han realizado en Rulfo con distintos grados de ex-
plicitud, segtin cada escena en cada texto, y a veces se ha llegado a
tal sutileza (por supuesto implicita) que los estudiosos casi siempre
pasan por alto la importancia de tales funciones en la construccién
del texto, asi como el refinamiento con que se materializan, aun
cuando los personajes no parezcan ser refinados ellos mismos.

De ese modo, es posible aqui sumarse a la propuesta de ver
El Llano en llamas y Pedro Pdramo, desde el punto de vista
histérico-literario, como el centro de una figura equiparable al
contorno del reloj de arena: ya tan s6lo en el aspecto de las tareas
cumplidas por el narrador, mas amplio y més claro (por ejemplo
un narrador heterodiegético), se advierte que Rulfo consumé por
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fin una vocacion y una tendencia que en México tuvo sus primeras
estaciones en la escritura de Rafael Delgado y que alcanzé puntos
notables en la narrativa de autores muy cercanos al jalisciense,
como Mariano Azuela, José Guadalupe de Anda y Rafael F. Mu-
foz, sin que ninguno de ellos, ni siquiera el Azuela de La Malhora
(1923), El desquite (1925) y La luciérnaga (1932), renunciara a
un narrador heterodiegético que aqui y alld juzga, interpreta, argu-
menta, resume, conduce.

Este narrador, que por lo demds es el de un Tolstoi en Guerra
y paz o el de Stendhal o Balzac, reaparece en El gallo de oro. Lo
hace para guiar la accién y muchos de los posibles sentidos de la
historia y de las palabras y decisiones de los personajes.

En semejante marco de referencia se hace mads clara la tensién
personal que vivié Juan Rulfo al dia siguiente de que entregd a
las prensas Pedro Pdramo,y se facilita la tarea de colocarla en el
territorio general de la narrativa mexicana y, posteriormente, de la
narrativa en lengua espafola y aun en otras lenguas (aquellas que
fueron conociendo los cuentos y la novela): ;se habfa llegado a un
punto de inflexién histérica en este papel de un narrador que por
lo demds, como muy bien lo ha mostrado Francoise Perus en Juan
Rulfo, el arte de narrar, es capaz de muy variadas focalizaciones,
sutilezas, guifios, interpretaciones implicitas, sin perder su aire
de objetividad aparentemente distante cuando se trata, por ejem-
plo en “Luvina” y en un alto porcentaje de Pedro Pdramo, de un
narrador en tercera persona?

Ahora bien, aunque el narrador en El gallo de oro se apodera
de funciones a las que (al menos en la superficie del texto) han re-
nunciado buena parte de los narradores heterodiegéticos en los dos
libros anteriores, lo hace en un marco de referencia cultural y en
un campo de tensiones que difiere por completo de los marcos y de
los campos de la literatura escrita en decenios y siglos precedentes.

La emergencia plena de una tercera cultura, la medidtica, se
estaba cumpliendo de manera avasalladora justo en los afios en
que Juan Rulfo se form¢é y terminé consumando su obra: los aios
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treinta, cuarenta y cincuenta vinieron a representar, finalmente,
para quienes los vivieron con conciencia y perspicacia, el momen-
to en que una serie de instrumentos tecnoldgicos venian a multipli-
car exponencialmente las ofertas culturales, al punto de permitir la
construccion de una vision integra del mundo y de la vida sin nece-
sidad de transitar ni por la cultura letrada ni por la cultura popular.
De hecho, a juicio de quien esto escribe, la propia obra literaria de
Rulfo debia mucho de su enorme magnitud a la lograda confluen-
cia de la cultura letrada (amplisimas lecturas de autores de muy
alta calidad), la cultura popular (contacto directo con narradores
orales, depositarios de historias colectivas y modos de narrar
cuya médula capt6 y reformul6 con agudeza el autor) y la cultura
medidtica (fotografia y cine, basicamente).’

Por lo demds, la industria literaria y el sistema literario en Mé-
xico no lograban consolidar las bases decisivas para un despegue
definitivo; esas bases no eran otras que la construccion y consoli-
dacién de un publico que permitiera a Juan Rulfo y a todos los
miembros de su generacidn y de generaciones siguientes vivir con
el apoyo de un sistema que seria autbnomo porque juzgaria a sus
miembros y sus productos por si mismo, sin concurso de jueces
externos como la censura y la sancién de la Iglesia o del Estado,
y que seria autosuficiente porque no requeriria ni de mecenazgos
ni de subsidios para vivir por si mismo. Semejante sistema jamas
ha existido en México, y Rulfo vivié en carne propia esta realidad
pese a haber escrito El Llano en llamas 'y Pedro Pdramo y pese a
que la recepcion inicial de ambos libros resultd promisoria para
el artifice.® Al mismo tiempo, desde los afios treinta la industria
cinematografica se fue apropiando de esa energia social que se
desprende masivamente de la presentacion ante la sociedad de

3 El didlogo entre estas tres culturas en los textos literarios podria ser una de las
marcas fundamentales de la literatura mundial en los ultimos cien afios. En todo caso, El
gallo de oro enfrent6 este didlogo en circunstancias distintas a como lo aprovecharon los
dos libros anteriores.

¢ Jorge Zepeda ha estudiado a fondo el tema en La recepcion inicial de Pedro Paramo
(1955-1963).
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un conjunto de narraciones, dramatizaciones, musicalizaciones,
descripciones, interpretaciones, argumentaciones y de, en fin, sim-
bolizaciones y representaciones del mundo y de la vida que desde
entonces bastan para la mayorfa de las personas. Tal vez por eso
a partir de 1955 Rulfo no sélo viajé de un lado a otro en el pais
como los personajes de El gallo de oro, sino que intentd de varios
modos acercarse a la industria cinematografica con dos intencio-
nes complementarias: diversificar sus perspectivas y sus estimulos
como creador y encontrar nuevas vertientes econdmicas dentro del
sistema cultural en su conjunto, ya que no dentro de un inexistente
o por lo menos muy insuficiente sistema literario.

Bajo estas circunstancias histéricas y culturales, Rulfo no bus-
caba con El gallo de oro regresar a procedimientos bésicos de la
narrativa precedente. Mds bien se proponia escribir una pelicula de
papel, género inédito del que él habria sido uno de los fundadores,
sino es que el casi mds bien coyuntural fundador tnico.

El ritmo es decisivo tanto en un cuento y en una novela como
en una pelicula. El autor y el director asumen la decision de
como focalizar y cdmo seguir las acciones de sus personajes y el
paso del tiempo. Los estudios literarios y la teoria de la literatura
tienen claros desde hace mucho estos conceptos (focalizacion,
tiempo extendido y tiempo reducido, entre otros), ttiles para ex-
presar tanto el punto de vista del autor y del narrador como el
ritmo general en que se va contando y viviendo una historia. En
El Llano en llamas y en Pedro Pdramo predominan los tiempos
cortos, las escenas puntuales, ya sea contadas en un primer plano
temporal o en retrospectiva. Significativamente en El Llano en
llamas tenemos saltos de tiempo y sinopsis, como las propias de
un relato que abarca una vida o por lo menos una etapa extensa
de una vida y no s6lo una escena crucial o un lapso suficiente
para que sepamos cémo fue el destino de un personaje. Porque
en Rulfo, por cierto, siempre se conoce el destino final de un
personaje, ya sea que haya muerto, ya sea que viva en condicio-
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nes de tal fuerza negativa que son irreversibles, como le ocurre
al profesor de “Luvina” o les ocurre a los amantes adtlteros de
“Talpa”. También significativamente, en el texto “El Llano en lla-
mas” tenemos al final el Unico destino no completamente cerrado
y acabado de toda la obra de Rulfo, incluido El gallo de oro,y
tenemos la tinica redencién por amor (este sentimiento no parece
existir nunca en El gallo de oro, pese a que se tematiza en las can-
ciones de la protagonista). Los tres rasgos (narracién de un tiempo
extenso de vida del protagonista, relato sindptico de ciertas partes
de esa vida, incluyendo saltos temporales, y final abierto, con la
posibilidad de que el personaje siga activo, ya redimido de sus
actos violentos) aproximan “El Llano en llamas” al género de la
novela corta, en el cual también es susceptible de inscribirse El
gallo de oro, aun cuando sea, del mismo modo, como se acaba
de postular, precursor de un género nuevo, susceptible de ser
practicado por narradores que desean aprovechar el poder del cine
y que saben que no resulta facil el paso del papel al celuloide.’

La diferencia fundamental entre “El Llano en llamas™ y El gallo
de oro consiste en que aquél fue escrito teniendo como trasfondo
la narrativa de la Revolucién mexicana, mientras que muy po-
cos afios después este tltimo fue escrito teniendo como trasfondo
los hdbitos y las exigencias concretas de los productores y los

7 Un ejemplo de esta posibilidad es Die linkshéndige Frau (1976, La mujer zurda),
del austriaco Peter Handke. Esta novela corta se deja leer como una pelicula de papel: la
escritura es muy clara, muy visual; los parrafos del narrador parecen acotaciones para un
guidn; la historia se centra en un solo protagonista. Tenemos entonces una novela corta y
una pelicula de papel. El propio Handke participé activamente en el trénsito del texto desde
el papel hasta el celuloide. Gabriel Garcia Marquez hizo explicita una voluntad semejante
con respecto a El coronel no tiene quien le escriba. No llegé a emplear el concepto que se
propone aqui, pelicula de papel, pero dejo las siguientes palabras en una entrevista con el
director cubano Miguel Torres durante el Festival de Pesaro (Italia): “El coronel no tiene
quien le escriba tiene una estructura completamente cinematografica y su estilo narrativo
es similar al del montaje [...] la novela se desarrolla con la descripcion de los movimientos
como si los estuviera siguiendo una cdmara [...] Me doy cuenta de que todos mis trabajos
anteriores a Cien afios de soledad son cine” (16). Consuelo Méndez Tamargo, a quien
debo este pasaje, es especialista en la adaptacion al celuloide de El coronel no tiene quien
le escriba.
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consumidores de la industria cinematogréfica, la cual alcanzaba
su cenit y el principio de su decadencia en México (por lo que
respecta a la época de oro) justo durante el mismo decenio de los
cincuenta en que se editd El Llano en llamas y en que se redactd
El gallo de oro.

Las tensiones perceptibles en la manera como se describe, se
narra, s€ comunican intenciones, se interpreta y se argumenta en
El gallo de oro, asi como las caracteristicas fundamentales de la
trama, hacen viable pensar en el texto como un punto en el centro
de tensiones que han variado con respecto a las tensiones que se
hicieron presentes en la escritura de El Llano en llamas y de Pedro
Pdramo y que en buena medida se resolvieron gracias a una muy
inteligente confluencia de elementos valiosos de las tres culturas.
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Zona por donde se mueven los personajes de El gallo de oro.

Ahora bien, la toponimia de El gallo de oro delata una ex-
pansion del territorio donde se mueven los personajes. Esa mis-
ma expansion, simbdlica, ocurre en la bisqueda estética de Juan
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Rulfo: cada vez hay mads territorios, nombrados de manera deno-
tativa, inequivoca, con la necesaria aclaracion aqui de que un San
Miguel del Milagro referencial, factico, se encuentra en el estado de
Tlaxcala, lejos de los restantes sitios nombrados: Aguascalientes,
Tlaquepaque, San Juan del Rio, Teocaltiche, entre otros.

No es incorrecto pensar que esta expansion delata una de las
direcciones que pensaba seguir Rulfo en su obra literaria pos-
terior a Pedro Pdramo: por un lado, referencias mds directas al
mundo factico, conforme al realismo recién abandonado en los
cuentos y sobre todo en la novela; por otro, una escritura que
era la bisqueda de un pacto genérico entre la novela corta o la
nouvelle y la pelicula en papel, texto hibrido en fin que valia
como narrativa (aportacion al fortalecimiento de la presencia del
joven autor en una industria, la literaria, que atin prometia crecer
y consolidarse) y valia como una pelicula mexicana en el papel
(aportacion al nacimiento de la presencia del joven autor en una
industria, la cinematografia nativa, que ain no hacia inocultables
por completo los signos de su decadencia con respecto a la época
de oro de los afios treinta y sobre todo de los cuarenta e inicios de
los cincuenta).

Aunque hacia fines de 1958 Rulfo entregé el original me-
canografico de El gallo de oro al Sindicato de Trabajadores de
la Produccion Cinematogréfica, no es nada seguro que confiara
en una pronta filmacion de su texto; prueba de ello es que dio
por perdido el original y no luché mucho por recuperarlo.® Esta

8 La historia de la escritura y de la transmisién de El gallo de oro es una de las mds
intrincadas de toda la literatura mexicana. Ciertas frases del propio autor deben recordarse
en este punto: “Como la obra tenfa muchos elementos folcldricos, crei que se prestaria
para hacerla pelicula. Yo mismo hice el script. Sin embargo, cuando lo presenté me dijeron
que tenfa mucho material que no podia usarse... El material artistico de la obra lo destrui.
Ahora me es casi imposible rehacerla” (Gonzdlez 7). El texto oscilé entre los “muchos
elementos folcléricos™ (al parecer ya existentes desde la primera redaccién) y el “material
artistico” destruido (al parecer a peticién o por sugerencia de gente del cine). Basta este pa-
saje para poner en evidencia la disposicion del autor en pro de un pacto entre dos lenguajes
y dos industrias y las fuertes presiones que recibi6 en el proceso. No es descabellado supo-
ner que ese “material artistico” estuviera compuesto por pasajes de tipo literario y, por lo
tanto, de gran valor estético, destruidos por el propio autor a causa de un juicio proveniente
de una entidad no literaria.
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actitud sugiere que desde un principio pensé en un texto hibrido,
bifido, con la vista puesta en una lectura literaria y en una lectura
cinematogréafica, mas alld de una posible filmacion.’

En El gallo de oro, las escenas donde los personajes se impo-
nen al narrador heterodiegético y describen, comunican intenciones
propias, interpretan las ajenas, nombran, mientan y argumentan,
son las escenas mds cercanas a la escritura de EIl Llano en llamas
y Pedro Pdramo, mientras que las escenas donde el narrador hete-
rodiegético se impone a los personajes son las escenas mas proxi-
mas a una intencion de sinopsis y de presentacién cinematografica
a la mexicana, con los cédigos del arranque de la época de oro,
cine de ranchos y de canciones: en efecto, de Alld en el rancho
grande, de 1936, al Arbol Grande, hacia donde Dionisio Pinzén
se encamina para recuperar a su perdida conyuge Bernarda, tene-
mos un arco, desde el inicio de una férmula exitosa a partir de
1936, expresion de una manera de vida mayoritaria (un México
entonces mas rural que urbano), hasta el declive definitivo de
esa formula, con el fracaso de una mujer fuerte, aguda, perspi-
caz, en un mundo que resulta demasiado estrecho, monétono y
pobre en perspectivas, un mundo gobernado por varones volun-
tariosos pero envarados en estructuras econdmicas, discursivas y
practicas asimismo estrechas, monétonas y pobres.

Paralelamente, los personajes de El gallo de oro son un punto
equidistante entre rasgos de personajes de El Llano en llamas y

 Grojnowski cita a Michel Braudeau: “La nouvelle suggere, laisse beaucoup de
blanc, de marge, que le lecteur comble a son gré. C’est pourquoi les cinéastes la préferent
au roman pour la porter a I’écran” (19). [La novela corta sugiere; deja mucho en blanco,
mucho margen que el lector llena a su gusto. Por eso los cineastas la prefieren sobre la
novela para llevarla a la pantalla]. De ese modo, la novela corta ya de suyo tendria una
cierta afinidad con el cine por un aspecto que la novela extensa no tiene: la concentracion
(mds que la brevedad); escribe Grojnowski: “Plutdt que de brieveté, sans doute doit-on
parler de concentration, d’économie de moyens ou d’unité d’ensemble” (16). [Mds que de
brevedad, se debe sin duda hablar de concentracion, de economia de medios o de unidad
de conjunto].
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Pedro Pdramo y rasgos de personajes del cine nacional, como esa
bragada Marfa Félix a quien Rulfo acababa de fotografiar en 1955.

En aras de la brevedad del andlisis, se citard aqui un solo pasaje
que concentra rasgos en el habla de los personajes de la novela
corta que aparecen también, estratégicamente, en los cuentos y en
Pedro Pdramo (es el momento en que hablan por primera vez los
tres protagonistas: Dionisio, Lorenzo Benavides y Bernarda Cuti-
no; el primero se niega a vender su gallo de oro):

—No estoy pensando pelearlo por ahora.

—... Otra méds, decia yo, eso si es usted quien lo hace. Pero en
caso de ser yo, ese gallo estard mafiana mismo en el palenque, jugando
con ventaja de tres a dos y quiza de cinco a uno. Eso si creen que es
de mi gallera. De otro modo... Yo mismo tengo gallo para el suyo.
Asfi que ya verd.

—Acéptele el trato, gallero. Le conviene —intervino La Capo-
nera, que desde hacia rato estaba sentada frente a Dionisio Pinzén—.
(No entiende la combinacién que le propone aqui don Lorenzo?

—La entiendo; pero a mi no me gustan los enjuagues.

Ella ri6 con una risa sonora. Luego prosiguio:

—Se ve a leguas que usted no conoce de estos asuntos. Ya cuando
tenga mds colmillo sabra que en los gallos todo estd permitido.

—Pos ahorita he ganado con legalidd. Y... con su permiso —dijo
Dionisio Pinzén al parecer ofendido (Rulfo 78).

Tanto Lorenzo Benavides como Bernarda estdn argumentando.
El drama entero se da en la argumentacion, esto es, en las razones
expuestas abiertamente para explicar una conducta o decisién o
accion o, como en el presente caso, para inducir un cambio en
determinada conducta o postura.

A la vez, para que la argumentacion se realice plenamente se
hace necesaria una interpretacion. Dionisio entiende que la pa-
labra “combinacion” significa en realidad lo que él mismo dird
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inmediatamente: “enjuague”, esto es, lio y, en el contexto, tam-
bién trato sucio, corrupto.!”

De manera muy didéctica y operativa, puede decirse que
decodificar consiste en aprehender y aplicar adecuadamente un
mensaje simple e inequivoco como el rojo en el seméaforo o como
las cebras para peatones en los cruceros; en cambio, interpretar
consiste en aprehender y aplicar adecuadamente un mensaje am-
biguo, incompleto, mdltiple, sugerente, rico en planos, poliva-
lente, etcétera. Bien sabemos que muchas veces se ha definido
el lenguaje humano como si fuera un simple cédigo, siendo que
la comunicacioén entre personas requiere de una constante par-
ticipacion interpretativa como la que aqui muestra Dionisio: nu-
merosisimos mensajes cotidianos pertenecen a esta categoria de
“necesitados de interpretacién”, asi sea una de esas interpreta-
ciones que ya casi son simples decodificaciones porque se han
vuelto rutinarias, como ocurre con las metaforas de uso o “muer-
tas” y con muchas frases hechas: por ejemplo, un hablante nativo
del espafiol mexicano entenderd mecdnicamente que “enjuague”
no remite aqui a acondicionador para suavizar el cabello, sino a
lio 0 a acuerdo ilicito."

La escena se sustenta entonces en un universal de la comuni-
cacion humana: personas o personajes produciendo mensajes que
deliberadamente se presentan incompletos por no ser univocos
y por dejar zonas de indefinicién y personas y personajes reci-
biendo esos mensajes y asumiendo la obligacién de buscarles la
interpretacion adecuada.

10 Entender es tan importante en el mundo de Rulfo que un pasaje importantisimo
de Pedro Pdramo incluye varias veces el concepto. Se trata de aquel momento, paradig-
mdtico para la pragmdtica de la comunicacion, en que Juan Preciado les pregunta a los
hermanos incestuosos si estdn muertos, y luego les aclara que hizo la pregunta en plan de
entendimiento (esto es, de acuerdo pragmadtico y comprension no discriminatoria). Los
hermanos le replican que €l no entiende nada (desde el punto de vista de su inteligencia).
Se estudia con pormenor este pasaje en Alberto Vital. Lenguaje y poder en Pedro Paramo
(pp. 63y s8).

! “enjuague. M. Acondicionador para suavizar el cabello. // 2. Pop/colog. Lio: A mi
no me metas en tus enjuagues” (Company 206).
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Este universal se agudiza porque no s6lo se ubica en el campo
de la lengua, sino en el campo de la ética, sin salir del ambito de
la comunicacién humana: Lorenzo y Bernarda desaffan a Dioni-
sio para que entienda que las reglas de juego las impondrén ellos.
Y ese juego no es sélo el de los gallos o el de las cartas, sino el
de la vida. De hecho, el tema y el ambiente superficiales de esta
novela corta se vuelven més claros cuando entendemos que esta-
mos ante uno de los universales mas importantes de la ética, si no
es que el mds importante: el de la aceptacién de reglas de juego
corruptas, o bien el de la autoexclusién de ese juego para preser-
var la entereza y la integridad, como lo manifiesta Dionisio en su
primera reaccion. Dionisio da muestras de dos competencias o ha-
bilidades plenas: la pragmdtico-comunicativa e interpretativa, por
una parte, y la ética, por la otra. Por lo demas, esta novela corta se
escribid justo en un lapso en que la reflexién filoséfica en torno al
juego (de Ludwig Wittgenstein y Huizinga a Hans Georg Gadamer)
ligaba justamente las reglas de la vida y las reglas del juego.

Otro momento en que Dionisio debe mostrar dichas habili-
dades ocurre en esa escena clave en que Bernarda, ya sin Loren-
70, se le acerca:

—Oyeme, gallero, quiero que me juegues estos centavos a ese seis de
bastos que esta junto al caballo de oros.

—¢ Y pa’ qué tantas ansias, dofia Bernarda?... Ora traigo la suerte
atravesada. Ya usté lo vio. ;O qué, tiene muchas ganas de perder su
dinero?

—Yo sé a lo que me atengo. Tt juégamelos!

— Van pues, pero a su santo riesgo... ora que yo mejor le irfa al
caballo.

—Pues échate sobre el caballo... Si te acomoda, digo.

Dionisio Pinzén la miré como tratando de adivinar las intencio-
nes de sus palabras, y sin dejar de ver la sonrisa maliciosa de ella dejé
caer el tambache, cubriendo el parche del seis de bastos (Rulfo 82).

Descifrar la insinuacién sexual por boca de ella requiere de una
competencia interpretativa fraguada y probada a lo largo de ya
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ciertos afios de vida y s6lo en el mundo de la vida (pues no hay la-
boratorio ni escuela que formalice estos conocimientos, los prue-
be y los imparta: la literatura y en general las representaciones
simbdlicas son pricticas en que se intenta expresarlos; la condi-
cién de los personajes de Rulfo como individuos no escolariza-
dos aumenta su necesidad de aprenderlo todo en el mundo de la
vida, donde por lo demads se encuentran flotando todas las gran-
des reglas narrativas, interpretativas y argumentativas bdsicas).

Ahora bien, Dionisio capta el primer plano de la insinuacién
(y toda insinuacion se ubica ya de por si en un plano profundo
o al menos no enteramente en la superficie del mensaje), pero
no capta el segundo, aquel que sera decisivo en su destino y en
los de Lorenzo y Bernarda: no advierte que detrds de la magné-
tica sexualidad de ella, expuesta por primera vez hacia él en este
pasaje, se agazapan aquellas incisivas reglas de juego a las que se
habia enfrentado en el encuentro anterior. Y es asi como Dionisio
terminard aceptando la corrupcién generalizada: de la mano de la
esquiva pero creciente seduccion de ella.

Ahora bien, el narrador queda aqui por debajo del personaje
cuando mds adelante advierte: “Era una combinacién semejante
a la ofrecida en Aguascalientes y que €l no aceptd, mas que por
honradez por no estar familiarizado con los jugadores a la alta
escuela” (Rulfo 88). Este comentario externo al mundo narrado
se inscribe en la larga tradicién donde también se encuentra aquel
paradigmadtico pasaje en que el narrador del Quijote advierte que
Sancho no tenia mucha sal en la mollera (Cervantes 125).

Una diferencia fundamentalisima entre El gallo de oro y los
cuentos y Pedro Pdramo consiste en que los narradores de estos
ultimos nunca tuvieron autorizacion de salirse del mundo narrado
para describir extensamente (como si ocurre sobre todo al co-
mienzo de la novela corta) y sobre todo para interpretar y juzgar,
argumentando o no. Aun asi, El gallo de oro se sobrepone a esta
limitacién porque estamos nuevamente ante un universal desde
el punto de vista pragmdtico-comunicativo, con actividad de la
competencia interpretativa, asi sea insuficiente: hay mensajes cru-
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ciales que tienen dos planos, aparte de la estructura superficial.
Y forma parte de nuestra intrinseca condicién humana el riesgo de
que entendamos uno de esos planos y lo interpretemos o simple-
mente lo decodifiquemos de modo adecuado y quedemos satis-
fechos, sin darnos cuenta de que la interpretacion dltima, la més
comprensiva, la mds amplia, se encuentra en un nivel que de tan
extenso se escapa a nuestra percepcion.

Un ejemplo muy importante de que la obra entera de Rulfo
se inscribe en el eje de descripcién—situacion (pragmaético-co-
municativa) —interpretacién—argumentacion (con o sin juicio de
valor), también presente de manera estratégica, como se ha visto
aqui, en El gallo de oro,y que dicha obra revela modelos univer-
sales de dicho eje, es el cuento “La cuesta de las comadres”. All{
tenemos un universal pragmadtico-comunicativo, interpretativo
y argumentativo de maxima frecuencia, aun cuando es probable
que nunca se haya mostrado con tanta nitidez como en este cuen-
to de El Llano en llamas. Se trata de un esquema en que todo ser
humano llega a participar, incluso en discursos académicos como
el presente, segin lo veremos al término de este trabajo. El es-
quema es tan simple y tan universal que consta muchas veces de
s6lo tres tiempos: 1) percepcion de un primer hecho real como un
dato para la conciencia, 2) percepcion de un segundo hecho real
asimismo como dato para la conciencia y 3) construccion de una
escena hipotética que deberia haberse producido, puesto que se
produjeron aquellos dos hechos; esa escena hipotética puede haber
sucedido antes de los dos, entre los dos o después de los dos hechos
empiricamente constatables.

A menudo, nuestra construccién de la realidad se basa en esque-
mas que, como el anterior, combinan hechos sin duda percibidos e
incluso compartidos y escenas hipotéticas que se derivan de di-
chos hechos, en la medida en que el sujeto sensible y cognoscente
los transfigura de hechos en percepciones y de percepciones en
interpretaciones y argumentos.

A este principio se le podria denominar el principio de Remi-
gio, en homenaje al personaje que en La cuesta de las comadres
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termina pagando con la vida la falta de prudente verificacion de
un esquema que no por universal deja de ser endeble, pues entre
dos hechos indiscutibles él incluye una escena totalmente hipoté-
tica, por mds que sea perfectamente viable. Para mayor ironia, el
principe de los razonamientos 16gicos y de los esquemas mentales
bésicos, el silogismo, se insinda en la base de este tipo universal de
construccién de conclusiones: 1) primer dato como premisa: desa-
parecieron los catorce pesos del cuerpo atn fresco de mi asesinado
hermano Odilén (observa Remigio), 2) segundo dato: mi amigo de
Cabeza de Toro y de otros rumbos se comprd una frazada (observa
nuevamente Remigio), 3) corolario: luego entonces, mi buen amigo
asesind a Odilén para robarle los catorce pesos y poder comprarse
la frazada (especula Remigio). A numerosos hechos de violencia
los preceden construcciones de corolarios como la aqui expuesta,
misma que entonces se manifiesta como de amplio empleo, quiza
porque en el fragor de la vida diaria lo observado y la especulacién
se ubican casi siempre en un mismo plano de percepcién, aunque
no pertenecen juntos a €ste puesto que uno es puramente mental.

Queda entonces demostrado que un anélisis con base en el
eje general de la percepcidn (que aparece en las historias como
narracion y descripcidén)-comunicacién-interpretacion-argumen-
tacion (no necesariamente en este orden) resulta pertinente para
aproximarse a la universalidad de la obra de Juan Rulfo, asi como
a una de las continuidades y a una de las diferencias mds signifi-
cativas entre El Llano en llamas y Pedro Pdramo por una parte y
El gallo de oro por la otra.

El principio de Remigio es susceptible de aplicarse tanto a
la escritura como a la historia documental de El gallo de oro. De
hecho, ya se aplic6 desde el momento en que se supuso que Juan
Rulfo habria escrito el texto bajo la presion del creciente influjo
de una industria, la cinematogréfica que, para mayor paradoja
y complejidad o por lo menos complicacién, en México ya em-
pezaba por esos afios a dar muestras de decadencia en su época
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de oro, justo cuando en otros centros mundiales terminaba de
consolidarse.

La hipdtesis fundamental de esta investigacion, consistente
en suponer que en un contexto doblemente dual (literatura y cine;
cine en expansion y cine en decadencia) El gallo de oro nacid
asimismo dual, pues fue a la vez una novela corta y una pelicula
de papel, se sustenta en hechos perfectamente perceptibles (em-
pezando por el texto mismo y sus tensiones) y en escenas que han
de construirse o reconstruirse a partir de hipdtesis, conjeturas,
interpretaciones, argumentaciones, indicios, testimonios, como
aquel en que el propio autor asienta que tuvo que eliminar “mate-
rial artistico”. Y en todo caso el texto (un hipotético proto-texto
de El gallo de oro) le fue rechazado, pese a ser él ni mds ni menos
que el autor de El Llano en llamas y Pedro Pdramo.

Se demuestra asi, ya tan s6lo con este ejemplo decisivo, por
qué el trabajo académico puede e incluso debe recurrir al prin-
cipio de Remigio, esto es, a la construccion de escenas hipo-
téticas, con la salvedad de que ha de hacerlo con la conciencia
explicita de que se mueve en un terreno conjetural muy distinto
a la percepcién y constatacién de hechos realmente ocurridos,
aunque se base en éstos cuando erige aquéllas.

Quedan por reconstruir otras escenas hipotéticas, como la ima-
gen de un Rulfo jugando con el sustantivo oro para hacerle un guifio
a la mina de oro del cine nacional en su época durea, mina que se
cerrd casi tan de golpe como cuando Dionisio vio morir a su gallo
a media novela y cuando al final de la misma vio desvanecerse su
fortuna, justo en el momento en que se produce el giro insélito de la
muerte de la mujer-talisman.'

12 Otra escena hipotética ubicaria al joven Carlos Fuentes en el mismo campo de
tensiones y viviendo por tanto experiencias afines y tomando posicién en las pugnas entre
literatura y cine: un protagonista de La region mds transparente (1958) se corrompe justo
cuando deja de ser humilde creador literario y se vuelve rico guionista, en un esquema
que ya aparece en [lusiones perdidas, de Balzac, cuando el sigiloso y paupérrimo poeta se
vuelve mundano periodista de ocasion.
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En cambio, no se requiere de la reconstruccién de escenas hi-
potéticas o posibles a la hora de decir que la ética rota de Dioni-
sio cobrd venganza contra Bernarda Cutifio y Lorenzo Benavides,
a quienes de dos maneras distintas Dionisio acabé destruyendo,
antes de destruirse a si mismo. Esta destruccidn total estd mas
cerca de Pedro Pdramo que de los habitos del cine nacional, y
es probable (escena hipotética) que esta critica feroz al cinismo
de las reglas del juego, critica que insinda (hipdtesis basada en
elementos textuales) una critica a las reglas de la vida cultural,
cinematografica e incluso politica de la época (el gallo, el tapa-
do, eran metéforas esenciales en el discurso politico de entonces)
haya sido la verdadera causa del rechazo al hipotético proto-texto
de Rulfo y la peticiéon de que eliminara “material artistico”. En
todo caso, el dato empirico que no es especulativo y que ayuda a
apuntalar el trasfondo de esta escena hipotética (los productores
devolviéndole a Rulfo el proto-texto) es el hecho de que cuando
Roberto Gavaldoén filmé la pelicula eludié el muy rulfiano y muy
justificado final en que los dos protagonistas mueren y puso a
Lucha Villa justo como al comienzo: viva, cantando, si acaso un
poco triste y, eso si, mas avisada y experimentada. La venganza
inconsciente de Dionisio contra quienes lo corrompieron y contra
si mismo (que, ya adulto, se dej6é corromper, en parte también
porque, algo tipico en el mundo de Rulfo desde El Llano en lla-
mas, los medios de produccién y de sano progreso econémico y
personal eran inexistentes o escasos o estaban en muy pocas ma-
nos) no pudo entonces cumplirse en la pelicula de celuloide, como
si se cumplié en la pelicula de papel.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CERVANTES, MIGUEL DE. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La
Mancha I. Madrid: Castalia, 1991.

380



Comrany, CONCEPCION, direccidn. Diccionario de mexicanismos.
Meéxico: Academia Mexicana de la Lengua-Siglo xx1,2011.

GonNzALEZ Boixo, Jost CARLOs. “Valoracién literaria de la novela
El gallo de oro”, Juan Rulfo. El gallo de oro. Barcelona-
México: rRM, 2011: 3-24.

GROINOWSKI, DANIEL. Lire la nouvelle. Paris: Nathan Université,
2000.

Perus, FrRaNCOISE. Juan Rulfo, el arte de narrar. México: UNAM-
Fundacién Juan Rulfo-rm-Universidad Nacional de Colom-
bia-Universidad Auténoma de Guerrero, 2012.

RuLro, Juan. El gallo de oro. Barcelona-México: rRM, 2011.

SPERLING, CHRISTIAN. “Genealogia de la novela corta en la encruci-
jada del romanticismo y el decadentismo mexicanos”. Gus-
tavo Jiménez Aguirre, coordinacion. Una selva tan infinita.
La novela corta en México (1872-2011). Vol. 1. México:
uNaM-Fundacion para las Letras Mexicanas, 2011: 129-43.

Torres, MIGUEL. “El novelista que quiso hacer cine”, entrevista
con Gabriel Garcia Méarquez La Habana: Cine Cubano,
num. 35. Citado por Augusto Bernal Jiménez en: “En el
cuarto de Gabriel buscando textos. Del cine y la literatura
de Garcia y Marquez”. Cuadernos de cine colombiano 14,
2010. Bogota: Cinemateca Distrital, 2010: 6-25.

VITAL, ALBERTO. Lenguaje y poder en Pedro Paramo. México:
CONACULTA, 1993.

ZEPEDA, JORGE. La recepcion inicial de Pedro Paramo (1955-
1963). México: RM-UNAM, 2005.

381



	GJASelvaInfinitaIII
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinita
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinita

	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinita

	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinita

	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinitaIII.pdf
	GJASelvaInfinita





