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I. NOTICIAS (IN)CIERTAS DESDE LA FRONTERA
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PREMISAS (INVOLUNTARIAS) DE LA NOVELA CORTA

CARMEN BOULLOSA

1. En la novela corta, el blanco que persigue la flecha (narrati-
va) es vaho, es aliento, es humo. 

2. Obtener la meta y sostenerla sólida es la meta de la novela 
corta. Todo lo demás puede caer, desmoronarse. Sólo de su 
materia podría sujetarse. 

3. El blanco que persigue la flecha narrativa parpadea. El cami-
no hacia éste debe ser preciso, fanático en el grado de obse-
sión por su ruta. Por no perderla puede atropellarlo todo. 

4. El aliento perseguido es sosa cáustica. La trama está siempre 
en peligro. Es la kamikaze que se lanza contra el veneno. 

5. La novela corta, como el poema, es la huella digital más que 
otra cosa. La huella: no los datos duros del documento iden-
tificatorio. 

6. La novela corta escapa a los deberes de la tensión narrativa 
del cuento y a las impresiones “totales” del texto extenso. 
Está obligada a una tensión de orden naturalmente sobre-
natural (así realista, intrínsecamente mágico, superreal). El 
orden sicológico, si es de índole perturbada, puede cumplir 
perfecto la función. Por esto, el tiempo se altera en la novela 
corta. (Los días son de tres horas en la novela corta, o de mi-
nutos: de lo que no corresponde a la demanda “natural” del 
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giro terrestre. La novela corta es lunar, en el sentido metafó-
rico: no es de este mundo).

7. Novela corta: bastarda del poema y el ensayo, en menage-
a-troi con el cuento, que a su vez copula frenética con una 
forma de lamentación funeraria –no como las plañideras pa-
gadas, lloronas a sueldo: el lamento espontáneo de la viuda, 
de la madre o del niño que se queda sin hermano mayor… Es 
el género bastardo, ilegítimo y de mala cuna. (En la novela 
corta, lo frenético puede rayar lo zen). 

En la novela corta, la lógica no es matemática. Un núme-
ro cualquiera (si es de la suerte, mala o buena, como el siete) 
en la cuenta puede repetirse arbitrario.

La novela corta, la llamada “novella”, está obligada a un 
tartamudeo mudo —reflejado en la ortografía de su nombre, 
“no-ve-l-l-a”—, es un tartamudeo impronunciable, un entre-
corte repetido en dos consonantes: tartamudear indecible. 

8. La novela corta es como la trapecista que ha sido entrenada 
para perpetrar un salto específico y es obligada (sin previsión, 
sin tiempo de preparación) a cambiarlo. Estas trapecistas son 
las más virtuosas, y mortales, sus artes ocurren por forzadura, 
contra los músculos, luchando por la sobrevivencia. 

9. Entre un trapecio y el otro, entre dos aparentes imposibles: la 
novela corta, la de consonante larga: la novella. 

10. El diez es el punto clave: la novela corta puede y debe cuando 
lo requiera desmentir los nueve puntos anteriores, siempre y 
cuando no los reponga por otros y menos aún por un molde. 
Yo, Carmen Boullosa, me apego a los nueve primeros, ne-
gándome al derecho que podría tener de ejercer el décimo en 
el que incluyo esta renuncia. 
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