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I. NOTICIAS (IN)CIERTAS DESDE LA FRONTERA



PREMISAS (INVOLUNTARIAS) DE LA NOVELA CORTA

CARMEN BouLLosA

En la novela corta, el blanco que persigue la flecha (narrati-
va) es vaho, es aliento, es humo.

Obtener la meta y sostenerla sélida es la meta de la novela
corta. Todo lo demds puede caer, desmoronarse. S6lo de su
materia podria sujetarse.

El blanco que persigue la flecha narrativa parpadea. El cami-
no hacia éste debe ser preciso, fandtico en el grado de obse-
sién por su ruta. Por no perderla puede atropellarlo todo.

El aliento perseguido es sosa cdustica. La trama estd siempre
en peligro. Es la kamikaze que se lanza contra el veneno.

La novela corta, como el poema, es la huella digital mas que
otra cosa. La huella: no los datos duros del documento iden-
tificatorio.

La novela corta escapa a los deberes de la tension narrativa
del cuento y a las impresiones “totales” del texto extenso.
Estad obligada a una tensién de orden naturalmente sobre-
natural (asf realista, intrinsecamente magico, superreal). El
orden sicoldgico, si es de indole perturbada, puede cumplir
perfecto la funcién. Por esto, el tiempo se altera en la novela
corta. (Los dias son de tres horas en la novela corta, o de mi-
nutos: de lo que no corresponde a la demanda “natural” del
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giro terrestre. La novela corta es lunar, en el sentido metafé-
rico: no es de este mundo).

Novela corta: bastarda del poema y el ensayo, en menage-
a-troi con el cuento, que a su vez copula frenética con una
forma de lamentacién funeraria —no como las plafiideras pa-
gadas, lloronas a sueldo: el lamento espontdneo de la viuda,
de la madre o del nifio que se queda sin hermano mayor... Es
el género bastardo, ilegitimo y de mala cuna. (En la novela
corta, lo frenético puede rayar lo zen).

En la novela corta, la ldgica no es matemadtica. Un nime-
ro cualquiera (si es de la suerte, mala o buena, como el siete)
en la cuenta puede repetirse arbitrario.

La novela corta, la llamada “novella”, estd obligada a un
tartamudeo mudo —reflejado en la ortografia de su nombre,
“no-ve-l-1-a”—, es un tartamudeo impronunciable, un entre-
corte repetido en dos consonantes: tartamudear indecible.

La novela corta es como la trapecista que ha sido entrenada
para perpetrar un salto especifico y es obligada (sin prevision,
sin tiempo de preparacion) a cambiarlo. Estas trapecistas son
las mds virtuosas, y mortales, sus artes ocurren por forzadura,
contra los musculos, luchando por la sobrevivencia.

Entre un trapecio y el otro, entre dos aparentes imposibles: la
novela corta, la de consonante larga: la novella.

El diez es el punto clave: la novela corta puede y debe cuando
lo requiera desmentir los nueve puntos anteriores, siempre y
cuando no los reponga por otros y menos ain por un molde.
Yo, Carmen Boullosa, me apego a los nueve primeros, ne-
gandome al derecho que podria tener de ejercer el décimo en
el que incluyo esta renuncia.
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