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I. NOTICIAS (IN)CIERTAS DESDE LA FRONTERA
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EN EL MEDIO DEL CAMINO: ALGUNAS PISTAS 
PERSONALES SOBRE LA NOVELA CORTA

EDUARDO RAMOS-IZQUIERDO

INTROITO

Sí, efectivamente, se trata de esos textos de ficción que oscila-
rían entre la fotografía y la película, entre el nocaut y la decisión 
por puntos (recordando con libertad a Julio Cortázar), entre lo 
breve e intenso con la amante y lo diluido con la esposa (y de 
igual manera a Gabriel García Márquez). Sí, las siguientes líneas 
proponen una reflexión sobre esos textos —de esa tan particular 
forma genérica: la novela corta—1 que parte de mi experiencia 
como autor de ficción.

Algunas ideas que desarrollaré en las páginas siguientes ya 
fueron esbozadas en un ensayo, Archipiélago en línea, escrito en 
2011 como introducción a la edición italiana de En la zona pro-
hibida.2 En dicho texto, inédito en español, propongo diecinueve 
“islas” de extensión variable en las que intento expresar los tra-
zos más importantes de una poética personal.

1 Hablar de novela corta es de entrada aceptar de lleno lo genérico. A lo largo de estas 
páginas precisaré mis percepciones personales de la noción de género y de este caso en 
particular. 

2 “Come un arcipelago”. Loris Tassi, traducción. Nella zona proibita. Salerno: Edi-
zioni Arcoiris, 2012: 5-14.
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Expondré pues, en un montaje fragmentario, una serie de 
propuestas ante todo subjetivas y lúdicas que preveo de entra-
da, abiertas y refutables; es decir, perfectibles. Señalo también la 
complementariedad de dos niveles: uno autorial que implica lo 
empírico en el empleo de artificios y técnicas narrativas con otro 
más general y de índole crítica. 

LEER PARA DESPUÉS ESCRIBIR

Tengo la convicción de que escribimos porque escuchamos y 
vivimos; también y, quizá sobre todo, porque leemos. ¿Por qué 
limitar o privilegiar alguna vertiente? Todas pueden ser creativas. 
Lectores convertidos en escritores: actores de la escritura.

Si en mis lecturas infantiles me nutrí con las páginas de una 
enciclopedia de la fábula, de las Mil y una noches y de relatos3 
mitológicos, recuerdo muy bien que antes de cumplir los quin-
ce años, descubrí la plenitud de la literatura mexicana gracias a 
la voz vivaz de un maestro peninsular que me motivó a leer los 
poemas de Sor Juana y la obra de Juan Rulfo. Nunca olvidaré que 
empecé la lectura de Pedro Páramo a principios de una tarde y no 
pude abandonarla hasta haberla concluido por la noche. La nove-
la me intrigó; no entendí muchos de sus significados, pero sí su 
sentido. Esa novela, el Quijote y Rayuela, han sido las novelas en 
español que más he releído a lo largo de mi vida.

Un par de años después, al terminar la preparatoria, en los lar-
gos meses de espera de la inscripción en la UNAM, comencé a leer 
todas las noches hasta la madrugada. Durante un tiempo, decidí 
que mis lecturas fueran principalmente obras que podía empezar 
y concluir en la misma noche: piezas de teatro (primero los auto-
res del Siglo de Oro y más tarde, desde los clásicos griegos hasta 

3�0~OWLSOHV�SXHGHQ�VHU�ORV�XVRV�\�ORV�VLJQLÀFDGRV�GHO�WpUPLQR�UHODWR��/R�HPSOHDUp�D�OR�
ODUJR�GHO�WH[WR�FRQ�XQD�DFHSFLyQ�JHQHUDO�TXH�HQJOREH�FXDOTXLHU�IRUPD�HQ�SURVD�GH�ÀFFLyQ��
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la obra de Ibsen); cuentos (de varios autores, pero sobre todo los 
volúmenes completos de Poe y Maupassant); y, en especial, lo que 
me parece una variante canónica de la novela corta: las Novelas 
ejemplares. Si un poco más tarde recorrí, quizá de manera irres-
ponsable, la Comedia dantesca en una versión en prosa, no aban-
donaría mi pasión por la narrativa breve (El Decamerón), otro de 
los volúmenes que recuerdo de manera entrañable. Un poco des-
pués, descubrí la lúcida e inagotable prosa de Voltaire. En estas 
lecturas creo poder rastrear una atracción y una fidelidad al cuento 
y a la novela corta, que mantengo hasta la fecha.

ALGUNOS RASGOS DE UNA POÉTICA PERSONAL

Ignoro si lo habré conseguido —el lector es siempre el que mejor 
lo sabe—, pero he buscado en mi escritura de creación una carac-
terística primordial: la densidad. Ésta, sin oponerse a la levedad, 
incita a una escritura de lo concentrado y de lo implícito. Es de-
cir, a un principio de selección, de economía y de tensión en el 
lenguaje: escritura en donde nada sobre.

Otro aspecto que me ha parecido fundamental es el de cuidar 
la lógica de todo relato de ficción, es decir, el orden y el encade-
namiento de sus acciones.

Un artificio —no único, pero sí apreciado—, ha consistido en 
privilegiar el valor del enigma como incentivo de la curiosidad y 
terminar con un final sorpresa eficaz. Otra variante opuesta, tam-
bién meritoria, es aquella que, a pesar de anunciar el final desde 
el principio del relato, destaca la o las sorpresas que se encadenan 
a lo largo de la trama para llegar a ese final. 

Considero al íncipit de un relato como uno de sus momentos 
principales en donde es preciso intensificar sus valores de anuncio 
y líneas de desarrollo de la historia. En mi caso personal, en esas 
primeras palabras nunca he seguido una regla fija: en ocasiones 
ya conozco el final del relato, en otras, voy descubriendo —paso a 
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paso, como el narrador y los personajes— el avance de la historia 
y la que será su inevitable conclusión. Ésta puede llegar a un final 
único y asertivo, que tiene que ser el mejor posible; o, también, 
a esos otros finales suspendidos, interrumpidos o cíclicos que 
incitan a la pluralidad de las lecturas. 

DE ENTRE LOS EJERCICIOS DE FICCIÓN

He publicado hasta la fecha cuatro volúmenes de prosa de fic-
ción en donde aparecen narraciones de diferentes extensiones y 
géneros: Los años vacíos (2002), La dama sombría (2003), La 
voz del mar (2006) y En la zona prohibida (2006). Si para este 
último defiendo su particularidad de novela corta de naturaleza 
fantástico-policiaca, del volumen del 2002 me intereso hoy en 
cuatro relatos (“Los años vacíos”, “María Sofía”, “Un asunto de 
familia” y “La mirada en la sombra”), cuya extensión los situaría 
en ese territorio incierto entre el cuento y la novela. En particular, 
cotejando en mi archivo mis versiones dactilografiadas, corro-
boro que “Los años vacíos” posee una extensión de apenas una 
página menos que la de En la zona prohibida.

Cuando apareció el volumen de Los años vacíos, un amigo 
escritor, Daniel, con toda su franqueza, me reprochó la extensión 
del libro e insistió en que debería haber guardado el relato homó-
nimo para publicarlo de manera individual. Me di cuenta enton-
ces de un aspecto contextual y editorial importante de una novela 
corta, el de su aislamiento en un volumen propio que constituye 
su primer señalamiento genérico-editorial. Cuatro años después 
publiqué en un volumen individual En la zona prohibida. 

En las páginas a continuación, no se presenta una exégesis 
de estos relatos de varia invención —que le corresponde más 
a un eventual lector crítico que al propio autor— sino, a partir 
de ellos, esbozo algunas posibles pistas de reflexión sobre la 
novela corta.
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CANON A CINCO VOCES

Tanto para En la zona prohibida (37, 18079) como para “Los 
años vacíos” (36, 17869)4 —relatos que ingenuamente preveía al 
principio como cuentos—, sus tramas fueron creciendo de mane-
ra inevitable hasta que se convirtieron en lo que veo hoy como 
dos ejemplos de novela corta. 

En el primero distingo dos factores principales: el juego de re-
flejos y repeticiones de los diversos dobles; y la importancia que 
fue cobrando el personaje del detective y de su vida misma, que se 
contrapone a la del protagonista Molina. Para éste preveía, desde un 
principio, la necesidad de su muerte de acuerdo con una lógica de la 
duplicidad o reflejo, pero ignoraba cuándo; desconocía también si 
habría otras posibles muertes o no, dado que el relato potencia tam-
bién las relaciones de otros dobles. Por otra parte, fueron aparecien-
do, conforme el texto avanzaba, los diversos niveles de narración y 
los efectos de mise en abyme y de metaficción.

En “Los años vacíos”, la atracción y la rivalidad de la pareja de 
protagonistas exigió un desarrollo de sus biografías y de las etapas 
de su relación que fuera capaz de mostrar diversos matices para 
alimentar una tensión. Intenté mostrar la progresión de una historia 
en la que se enfrentan algunos aspectos, entre otros posibles, de lo 
femenino y lo masculino, lo profesional y lo amoroso, lo refinado y 
lo vulgar, hasta que al final del texto surge de pronto lo vocacional. 
Me fue claro desde un principio la separación de la pareja; veía el 
motivo inicial: la rivalidad. Lo que ignoraba y fui descubriendo, 
conforme avanzaba la trama, fueron las causas y las situaciones 
emotivas concretas, en una dinámica de encuentro y desencuentro, 
que motivaron el alejamiento.

4 El código de esta pareja de cifras, que se mantendrá a lo largo del presente artículo, 
VHxDOD� HO� Q~PHUR�GH�SiJLQDV� GH� OD� YHUVLyQ�GDFWLORJUDÀDGD� �$���7LPHV�1HZ�5RPDQ�����
márgenes de 2.5, interlinea de 1.5) y el número de palabras que de manera automática el 
software nos obsequia en la actualidad. 
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La experiencia de escritura de estos dos textos me permitió 
ver con más claridad que no existe en mi ficción una voluntad 
programática en lo genérico, sino una libertad en la que el texto 
va avanzando de manera natural, siguiendo el camino propio de 
sus personajes cuyos comportamientos y decisiones se vuelven 
las de ellos mismos. El relato vislumbrado en un principio como 
cuento que crece hacia la novela corta.

Es un hecho que los relatos anteriores me exigieron un re-
lativamente largo periodo de escritura, no así los otros tres que 
también he elegido para estas líneas y fueron también iniciados 
en un principio como cuentos.

La trama de “María Sofía” (21, 10047) relata la intensa historia 
de amor del narrador con la protagonista cuyo nombre da el título al 
relato. A pesar de la presencia de un gran número de personajes y de 
varios espacios parisinos y de provincia, la historia se centra prin-
cipalmente en María Sofía, un personaje atractivo y profundo que 
me exigió la descripción de su pasado, de sus cualidades y en par-
ticular de lo mágico, su rasgo distintivo, que motiva la fascinación 
del narrador. El artificio genérico de la carta me permite matizar y 
prolongar el final.

En cuanto a “Un asunto de familia” (21, 9732), comparte al-
gunos elementos de naturaleza mágica con el relato anterior, me 
parece que refleja una mirada bastante más álgida de parte de un 
narrador cuya identidad tardamos en descubrir. Es un texto capaz 
de integrar varias ambientaciones alrededor de la protagonista. 
Lo concebí como una libre reescritura en los tiempos contem-
poráneos del entrecruzamiento de varios mitos y de los avatares 
de sus respectivos protagonistas: Tristán e Isolda, Ulises y Don 
Juan, entre otros. En la solución creo percibir una voluntad de 
castigo y de venganza al mismo tiempo. 

Por último, “La mirada en la sombra” (17, 8314) es uno de 
mis relatos más lineales en donde desde un principio ya conocía 
el desenlace. Su tema presenta la crisis de un personaje que, con 
esa angustia tan generalizada en nuestro tiempo, un día lo pierde 
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todo: su trabajo, su nivel de vida, su mujer y sus relaciones. Así, 
se esconde en una gris rutina hasta la noche cuando descubre al 
par de jovencitas que habitan en el edificio de enfrente. A par-
tir de ese instante, su vida se organizará en función de ellas. Su 
actitud de voyeur sui generis lo llevará a darles sus nombres, a 
deducir-construir sus vidas a partir de la libre interpretación de 
detalles y a filmar de manera obsesiva sus existencias cotidianas. 

A continuación expongo algunos elementos sintéticos de los 
relatos anteriores.5

En cuanto a su estructura, salvo “La mirada”, el relato más 
breve, todos los demás están subdivididos en partes: “Los años” 
en dieciséis, En la zona y “María Sofia” en cinco, “Un asunto” en 
cuatro. Estas partes señalan interrupciones, que más que rupturas 
son pausas, tiempos de respiración, cadencias de lectura. Por otra 
parte, a diferencia de sus aláteres, en “La mirada” no hay elemen-
tos episódicos. Por último, la extensión no implica la inexistencia 
de momentos de tensión en la novela corta.

En lo que concierne al tratamiento de los personajes, en “La 
mirada” se sigue de manera ininterrumpida a lo largo del texto al 
protagonista y los otros pocos personajes episódicos, aparecen en 
función de él. En “María Sofía”, entre bastantes personajes, el na-
rrador es protagonista, pero el personaje de María Sofía resulta el 
principal y el que motiva toda la historia. En cuanto a En la zona, la 
trama gira en un principio alrededor del protagonista Molina (que 
a su vez produce “dobles”), pero a medio texto comienza a cobrar 
mayor importancia el detective; así, la ponderación y la funciona-
lidad de estos permitirá el desarrollo de los personajes femeninos 
correspondientes (Tiphaine y Agathe), parejas de los anteriores. En 
“Los años”, señalo el predominio del par de personajes de la pa-
reja a través de un contrapunto que atraviesa todo el relato. Por 
último, en “Un asunto”, el personaje de Isela será precisamente 

5 Por cuestiones de brevedad y legibilidad, referiré mis textos con las palabras inicia-
les de sus títulos. 



66

ese “asunto de familia” que motivará las variadas y sucesivas 
relaciones de todos los personajes masculinos con ella. 

Por lo que respecta a los finales, si en los cinco textos hay 
un elemento sorpresivo en la conclusión, en cuatro de ellos 
—En la zona, “Los años”, “María Sofía” y “Un asunto”— el 
acto relevante final del protagonista, el mutis o la muerte, no 
coincide con el final del relato; en realidad, una coda textual es 
la que lo cierra. No así en “La mirada”, en donde toda la trama 
fue construida de manera lineal en función de un final preciso.

Los anteriores elementos de síntesis en el corpus escogido, 
me permite distinguir que la extensión mayor, el tratamiento de 
la estructura, la tensión, los personajes y los recursos de conclu-
sión, permiten señalar tanto a En la zona y “Los años” como a 
“María Sofía” y “Un asunto” (estos dos menos extensos que los 
anteriores), como ejemplos de novela corta frente a “La mirada” 
que resulta un cuento largo. 

UN FLASH-BACK PERSONAL

En Archipiélago en línea expuse algunos aspectos de una poé-
tica personal de mi prosa de ficción que me siguen pareciendo 
válidos. 

En cuanto a la esencia de la novela corta: “Su espacio gené-
rico se sitúa entre dos fronteras principales, la del cuento y la de 
la novela: por un lado la concentración y la síntesis; por el otro, 
el despliegue y el desarrollo. Obras flexibles y fluctuantes que se 
explayan en una zona intermedia”. 

Y complementaba: “Si el cuento exige el rigor en la tensión y 
en el cuidado de detalles dada su brevedad, en la novela corta se 
permite el desarrollo sin renunciar del todo al rigor de la tensión”.

Por último, a través de una imagen explicitaba un aspecto 
evolutivo que me sigue pareciendo esencial en la estructura y 
composición de la ficción: “Uno siempre planta semillas verbales 
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al principio de todo relato para que más tarde crezcan y se ramifi-
quen. Ya en función de sus ramificaciones se precisará el espacio 
genérico-literario”.

UNA INCURSIÓN EN LA PLURALIDAD DE LA LECTURA

En 2005, en el “Epílogo” de En la zona prohibida, propuse: “Este 
relato, similar en su extensión a Los años vacíos, pertenece al 
género de la novela corta. Conjeturo que esta forma genérica, 
dada su longitud y traduciendo libremente algunos conceptos de 
la poética de Poe, posee la ventaja de poder ser leída de manera 
continua en un tiempo reducido. Quizás haya algún lector que 
ponga en práctica esta afirmación”.

En las líneas anteriores —inspirado por lo propuesto en The 
Philosophy of Composition:6 “If any literary work is too long to 
be read at one sitting, we must be content to dispense with the 
immensely important effect derivable from unity of impression 
—for, if two sittings be required, the affairs of the world inter-
fere, and every thing like totality is at once destroyed”— afirmo 
un criterio de genericidad de la novela corta asociado a la lectu-
ra. Ahora bien, quisiera hoy matizar la “manera continua” a la 
que aludo en dicho texto. Veo la necesidad de distinguir entre 
la lectura ininterrumpida (más factible en la lectura de cuentos 
breves) de otra, la lectura en una sesión (me parece mejor que en 
una sentada) que no es estrictamente continua, pero sí capaz de 
privilegiar el contacto y la atención del lector con el texto en el 
espacio de un “tiempo reducido”, quizá de un par de horas.

6 Recordemos la princeps: Edgar Allan Poe, “The Philosophy of Composition” (A), 
Graham’s Magazine, XXVIII, 4 (April 1846), 28: 163-7. Consultable también en Internet: 
<http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm>. Web. 10 jun 2014. “Si una obra lite-
raria es demasiado extensa para ser leída en una sola sesión, debemos resignarnos a quedar 
privados del efecto, inmensamente importante, de la unidad de impresión; porque cuando 
son necesarias dos sesiones se interponen entre ellas los asuntos del mundo, y todo lo que 
denominamos la totalidad se destruye” (Traducción del autor).
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Hablar de lectura es hablar de una práctica concreta en el tiem-
po y con ritmos distintos; es también hablar de diferentes recep-
ciones de formatos, contenidos o estilos. Todos leemos de manera 
distinta por nuestra cultura y nuestra capacidad de concentración. 
Ahora bien, no es lo mismo leer un texto aireado que uno denso, y 
quince páginas de Lezama no se leen de la misma manera y en el 
mismo tiempo que quince páginas de X (el lector escoja con toda 
libertad a algún autor de nuestro boom...). ¿Qué tanto es útil el 
tiempo de lectura como criterio genérico? No me parece imperti-
nente. ¿Existe un límite preciso de la posibilidad de lectura de una 
sesión? Todo conferencista sabe que la lectura pausada y en voz 
alta de una cuartilla dura tres minutos. Quizá este hecho permita un 
criterio práctico de cálculo de una duración. 

LO GENÉRICO VÍA PEROGRULLO

La apelación genérica novela corta insiste en un término de 
naturaleza cuantitativa, lo que en primera instancia implica la 
consideración de la extensión y en particular en el número de 
páginas publicadas. Al aspecto personal de creación del autor, se 
le relaciona otra cuestión de tipo editorial e inclusive tipográfico-
espacial. A todo editor, por razones comerciales, se le plantea la 
cuestión de cómo publicar de manera individual ese ente consi-
derado o llamado “novela corta”. Así pues tendrá la tentación (o 
la obligación) de ajustar el texto conforme a un determinado nú-
mero de páginas y de grosor del volumen en función del tamaño 
de la caja, de las fuentes y de la interlínea. Ajustar, en más de una 
ocasión, significa estirar, agrandar el texto. Todo esto me parece 
que puede predisponer al lector de manera consciente o incons-
ciente en el efecto de percepción genérica del texto.
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BREVE PARÉNTESIS QUIZÁ OPORTUNO: LOS LÍMITES DE LAS CATEGORÍAS 
O TIPIFICACIONES

Todo análisis solicita la elección y el uso de categorías del pensa-
miento. En el discurso de las humanidades, hay algunas particu-
larmente útiles: lo abierto y lo cerrado; lo horizontal y lo vertical, 
formas de delimitación de lo espacial. Parejas dialécticas que nos 
ayudan a distinguir, a comparar, a definir un espacio conceptual. 
En el dominio de la creación y de la crítica literaria, que dista mu-
cho del de las ciencias exactas, la posibilidad de evaluación y la 
funcionalidad de estas categorías me parece ciertamente relativa; 
más que asertiva, aproximativa. 

En la caracterización genérica de la novela corta, las categorías 
anteriores resultan también parejas útiles; inclusive podríamos añadir 
las de tensión y distensión, lineal y plurilineal, por ejemplo. Ahora 
bien, si comenzando con la hipótesis de que por un lado, el cuento es 
cerrado, vertical, lineal y con tensión y, por el otro, la novela es abier-
ta, horizontal, plurilineal y distendida, entonces ¿cómo es la novela 
corta? Estará situada (¿condenada?) en el espacio conceptual de lo “ni 
X ni Y”, con la conectividad lógico-formal de la negación conjunta o 
repulsión.7 Por último, en el empleo de estas categorías, ¿qué tanto no 
resulta más conveniente (o prudente) evitar el rotundo “es” y privile-
giar el “tiende a ser”?

DE LAS INCERTIDUMBRES DE LAS APELACIONES

Circulan en el ámbito de los estudios literarios otras apelaciones 
de la “novela corta” con algún uso y validez: la novela breve, la 
noveleta, la nouvelle, esta última en francés. Ahora bien, este tér-
mino en la crítica francesa se opone a conte, aunque puede aludir 

7 Recordemos otros operadores: negación (no), conjunción (y), disyunción (o).
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a ejemplos de ambos. En italiano, existe novella —aplicado a 
la prosa de Boccaccio, el gran maestro del trecento o a la de 
Firenzuola— pero muy relacionado con el racconto, una ape-
lación más amplia. De igual manera, en el ámbito anglosajón 
aparecen los términos propuestos recientemente por la SCIENCE 
FICTION AND FANTASY WRITERS OF AMERICA (SFWA)8 como novella 
de mayor extensión que novelette, y ambas mayores que short-
story. Por último, en la crítica alemana, el término Novelle es 
también asimilable al de novela corta y en su literatura podemos 
recordar joyas como las de Goethe (Novelle), Hoffmann (Das 
Fräulein von Scuderi / La señorita de Scuderi) o Mann (Der 
Tod in Venedig / Muerte en Venecia). Como se puede obser-
var, un elemento común une a las diversas lenguas y literaturas 
con respecto a las apelaciones de la novela corta: la pluriva-
lencia semántica o si se prefiere la dificultad de exactitud…

DE CIFRAS Y PALABRAS

Acepte el lector estas líneas preventivas por el sacrilegio de des-
cribir en los párrafos siguientes algunas de las grandes obras de 
la literatura desde un punto de vista crasamente material: número 
de páginas y de palabras, de espacios y de tipografías.

Lo relativo a la medición tiene algo de tabú en lo creativo y 
en más de una ocasión puede incomodar en la lectura de lo crí-
tico. Aunque, pensándolo bien, Darío contaba impecablemente 
los versos y Poe deduce que The Raven, su prototipo de poema 
extenso, debe tener 108 versos (después de haber descartado el 
número 100)…

Volvamos a algo ya evocado: ¿a partir de qué extensión (o 
número de páginas, si se prefiere) un texto deja de ser cuento para 
convertirse en novela corta, sin alcanzar a ser novela a secas? 

8 Cuya validez y pertinencia pueden ser consultadas en la página: <http://www.sfwa.
org/about/who-we-are/>. Web. 10 jun 2014.



71

Ese número-frontera es doblemente impreciso tanto por el texto 
mismo como por su maqueta en el espacio textual del volumen; 
es decir, por la extensión en número de páginas, que el tamaño 
de los caracteres y los márgenes pueden agrandar o disminuir, 
conforme al interés comercial de las editoriales.

A continuación propongo entonces un cuadro en el que figu-
ran relatos cuya extensión explicitada en su número de páginas 
y, en particular, de palabras, los situarían en el intervalo entre el 
cuento y la novela. Es, desde luego, una selección personal y por 
lo tanto arbitraria (sabemos que siempre falta alguien, espero que 
no sobren muchos) que, no obstante, respeta un código normativo 
que facilita una comparación.9 De igual manera, se podrá obser-
var en él, a partir del simple criterio de extensión de páginas y 
palabras, la posibilidad de delimitar cuatro zonas precedidas por 
las apelaciones (también arbitrarias): novela, novela corta ma-
yor, novela corta menor y cuento largo.10

AUTORES OBRAS PÁGINAS PALABRAS

NOVELA Henry James The Turn of the Screw / 
Otra vuelta de tuerca

103 37 795

Juan Rulfo Pedro Páramo 98 33 555

Ernesto Sábato El túnel 81 31 800

Henry James The Aspern Papers / Los 
papeles de Aspern

 78 39 098

9 Con la complicidad de alguna persona, se “midieron” los textos y se rellenó el cua-
dro. Para ello, se tomaron en consideración textos descargados de Internet y transformados 
en documentos de texto. Para facilitar la comparación todos fueron editados en hojas A4 
conservando la misma: fuente (Times New Roman, 12 puntos), márgenes (2.5) e interlínea 
�������'H�LJXDO�PDQHUD�VH�SUHVHUYD�VLHPSUH�HO�PLVPR�PRQWDMH�WLSRJUiÀFR�HVSDFLDO��WRGRV�
llevan en la primera página sólo el título, mientras que el texto propiamente dicho comien-
za en la segunda; por último, nunca se cambia de página cuando aparecen las subpartes, 
que van siempre separadas por tres espacios en blanco y/o numeradas conforme a la vo-
luntad del autor.

10 La SFWA propone también un rango de medidas en número de palabras: short-story: 
menos de 7 500; noveletta: entre 7 500 y 17 499; novella: entre 17 500 y 40 000.
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AUTORES OBRAS PÁGINAS PALABRAS

NOVELA 
CORTA
MAYOR

Adolfo Bioy 
Casares

La invención de Morel  62 24 830

Yasunari 
Kawabata

La casa de las bellas 
durmientes

 61 26 200

Gabriel García 
Márquez

Crónica de una muerte 
anunciada

 59 27 875

Robert Louis 
Stevenson

Strange case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde

 57 25 721

Miguel de 
Cervantes

La gitanilla  57 23 474

Ernest 
Hemingway

The Old Man and the Sea 
/ El viejo y el mar

 53 25 016

Juan Carlos 
Onetti

Para una tumba sin 
nombre

 49 23 078

Gabriel García 
Márquez

El coronel no tiene quien 
le escriba

 48 17 382

Julio Cortázar El perseguidor  46 21 394

Franz Kafka La metamorfosis  45 20 844

Juan Carlos 
Onetti

Los adioses  41 20 937

Alejo 
Carpentier

Concierto barroco  39 17 635

NOVELA 
CORTA 
MENOR

Julio Cortázar La barca o nueva visita a 
Venecia

 28 12 064

Carlos Fuentes Aura  28 11 221

Gustave 
Flaubert

Un cœur simple / Un 
corazón sencillo

 27 11 412

Mario Vargas 
Llosa

Los cachorros  26 13 063

José Emilio 
Pacheco

Las batallas en el 
desierto

 26 11 202

Adolfo Bioy 
Casares

La trama celeste  26  9 718
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AUTORES OBRAS PÁGINAS PALABRAS

NOVELA 
CORTA 
MENOR

Sergio Pitol Cementerio de tordos  25 11 750

Xavier 
Villaurrutia

Dama de corazones  24 10 851

Adolfo Bioy 
Casares

El perjurio de la nieve  24 9 933

Juan Carlos 
Onetti

El pozo  23 10 000

Miguel de 
Cervantes

El licenciado Vidriera  23 9 487

Ernest 
Hemingway

The Snows of 
Kilimanjaro / Las nieves 
del Kilimanjaro

 23 8 979

José Revueltas El apando  22 10 594

CUENTO 
LARGO

Adolfo Bioy 
Casares

“En memoria de Paulina”  15 4 833

Jorge Luis 
Borges

“El congreso”  14 5 832

Jorge Luis 
Borges

“Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”

 14 5 551

Jorge Luis 
Borges

“El Aleph”  13 4 746

En el cuadro anterior, urge señalar que, por supuesto, no pre-
tendo reducir la determinación de lo genérico en la novela corta 
utilizando el criterio exclusivo de la extensión. No obstante, no 
resulta inútil visualizar de manera comparativa el conjunto de 
ejemplos elegidos.

El hecho de establecer una comparación en cuanto al número 
de páginas y de palabras muestra, aspecto curioso, la variabilidad 
de la medición. Así pues, comparando dos o más obras, un ma-
yor número de páginas no coincide necesariamente con un mayor 
número de palabras. Señalemos entre varios casos, El túnel y The 
Aspern Papers o La trama celeste y el Cementerio de tordos.
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Si de la medición se precisan con claridad en la lista tres es-
pacios intermedios entre las cuatro variantes del corpus desde la 
novela al cuento largo, algunas preguntas resultan de particular 
interés. ¿Qué tan arbitrarias respecto al contenido resultan las 
fronteras anteriores? ¿El apando es quizá un cuento largo? ¿The 
Aspern Papers sería mejor una novela corta mayor? ¿Qué tanto 
estas fronteras son móviles o resultan imprecisas?

Por otra parte, la comparación permite corroborar, formal-
mente, cercanías: El coronel no tiene quien le escriba y El perse-
guidor; o distancias: La invención de Morel y El pozo.

Quizá este cuadro de alguna manera ayude a ver esa materia pri-
ma en el espacio del texto y a matizar nuestra percepción de la novela 
corta desde una modesta función indicativa.

ENTRE GÉNEROS TE VEAS

No es nada impropio considerar a la novela como el género de 
ficción abierto por excelencia. Desde Rabelais y Cervantes hasta 
nuestros autores más contemporáneos, es el género teóricamente 
ilimitado en su extensión y de mayor potencialidad tanto en lo 
cuantitativo como en lo cualitativo. Espacio textual que posibilita 
la abundancia, en donde pueden coexistir sin barreras los diversos 
parámetros11 textuales: espacios y tiempos, voces y personajes, 
temas y tramas, episodios e intercalaciones, niveles estilísticos y 
narrativos, diálogos y descripciones, finales simples o complejos. 
Es el género de la multiplicidad, de la pluralidad y de la pluridi-
reccionalidad, capaz de integrar cualquier tipo de material textual.

Por otra parte, desde el punto de vista estrictamente opues-
to en cuanto a la extensión, el género narrativo antípoda de la 
novela sería —gracias a la pericia de Monterroso: “Cuando des-

11 Lamento el escandaloso término, ojalá resulte útil.
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pertó, el dinosaurio todavía estaba allí”—, el compacto ejemplo 
de microrrelato o microficción. Ahora bien, existe una tradición 
milenaria —desde las arqueologías de las Escrituras o del Pan-
chatantra hasta Borges y Cortázar o Rulfo y Arreola— del géne-
ro cuento, de extensión restringida, por supuesto, y cuyo espacio 
textual es limitado pero denso, breve pero conciso o como tanto 
se ha repetido con razón: esférico y “perfecto”… 

Pero, y lo que nos interesa: ¿la novela corta? En cuanto a esta 
forma genérica, en la relatividad de su extensión se empieza a 
vislumbrar su esencia. Corta con respecto a la novela implica lar-
ga con respecto al cuento. Es cuantitativamente un espacio in-
termedio, un espacio de entre dos. Ahora bien, en este espacio 
intervienen también todos los parámetros textuales evocados para 
la novela. 

De manera intuitiva, si a mayor espacio textual se posibilita una 
mayor cantidad numérica de personajes, espacios, tramas et al. y, de 
igual manera, una mayor posibilidad de profundizar y desarrollar; 
para un espacio menor, inversamente, se tiende a la restricción: lo 
numérico en función de la profundidad, e inclusive al revés resulta 
posible. Así pues, la cuestión se puede replantear de la manera si-
guiente: ¿de qué manera dentro de ese límite espacial el autor selec-
ciona y/o privilegia algunos de esos parámetros?, y ¿de qué manera 
lo cualitativo se combina con lo cuantitativo?

Efectivamente, un espacio textual reducido exige disminuir 
lo cuantitativo de espacios y tiempos, voces y personajes, temas 
y tramas, episodios e intercalaciones, niveles estilísticos y narra-
tivos, diálogos y descripciones, finales simples o complejos, para 
combinarlo con su expresión cualitativa. Es decir, la variante de la 
relación intención / extensión, en la que un mayor número de uno 
de los parámetros anteriores tenderá a implicar un menor desarro-
llo en profundidad.

En particular, el espacio de la novela corta, en donde ya he-
mos constatado en lo cuantitativo su frontera móvil y fluctuante, 
lo intuyo como un espacio de lo flexible, de la variabilidad entre, 
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de manera estricta, la macronovela y el microrrelato, de lo vario, 
pero no demasiado, de ese entre dos. 

DE VARIABLES CONCLUSIVAS

Lo autorial / lo crítico
En el enfoque de lectura propuesto ha habido una doble vertiente: la 
relación entre el discurso del autor y del crítico o, mejor aún, entre 
lo autorial y lo crítico. Prefiero esta denominación que insiste en 
la cuestión del enfoque y no de la persona, puesto que en mi caso, 
ambos oficios no son ajenos: la creación en el crítico, la crítica en el 
creador. Esto es, en el dominio de la intersección. 

DE PUNTOS DE OBSERVACIÓN

El concepto de lo genérico puede ser visto de diversas mane-
ras. Entre ellas distingamos una primera que lo considera como 
una categoría útil para nominar y describir, organizar y clasificar, 
para establecer in fine una normativa. Es decir, que da reglas y 
fija límites. Esta variante normativa tiene algo de tranquilizador, 
le permite al crítico tanto la distinción como la organización y 
la taxonomía: encontrar un orden. En cuanto al autor, para algu-
nos casos, puede proveerle una categoría ilustrativa de la norma 
del género literario que quiere abordar, un molde formal de mi-
mesis para su escritura; pero para otros, situados en una estética 
de innovación y de ruptura, lo normativo es percibido, como la 
tentación para hallar la fisura y el intersticio, como un límite por 
abolir, traspasar o superar.

Otra posible variante de lo genérico, opuesta a la anterior y 
más de los tiempos recientes, es la que ve la libertad de las fron-
teras tradicionales de la norma, la posibilidad de mixtura y de hi-
bridez, de los aspectos evolutivos y transformacionales. Variante 
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que se abre a la posibilidad de abarcar lo que queda fuera de la 
normativa tradicional: otra vuelta de tuerca de la genericidad.

DE LA NOVELA CORTA: ECOS FINALES

Ya he evocado anteriormente diversos planos de enfoque en la 
cuestión de lo posible y determinable de la novela corta: lo ex-
tensivo textual, lo editorial, la lectura, lo autorial empírico y lo 
crítico reflexivo. 

La novela corta es el espacio textual de lo abierto y fluctuan-
te, del entre dos, del ni… ni. Me agrada ver en él un espacio 
privilegiado de lo experimental, de la potencialidad de creación 
en nuestra actualidad. En esta época de celeridad, de cambios y 
movimientos, se convierte en un espacio textual ideal de lectura 
accesible: de la breve versatilidad y de la densa levedad.12 

UNA CODA AUTORIAL: DE LA INTUICIÓN DE SITUACIONES FACTUALES

En mis relatos, que he considerado novelas cortas, insisto en un 
par de situaciones factuales. La primera es la independencia del 
personaje: que de alguna manera se puede escapar y que por ese 
hecho abre un amplio abanico de posibilidades. Su vida en el tex-
to exigirá otras acciones, que podrán implicar otros personajes, 
que necesitarán otros espacios y ambientes, que prolongarán o 
reducirán el tiempo, que requerirán voces y diálogos. Esto expre-
sado así, no deja de ser un haz de posibilidades o, si se prefiere, 
una vía teóricamente infinita de formas de escritura. 

Una segunda es la cuestión del final. En la práctica de la es-
critura de ficción no dejo de experimentar un fuerte elemento de 

12 Desde hace un par años la astucia comercial de Gallimard promueve una colección 
de bolsillo con novelas cortas de grandes autores publicadas individualmente.
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intuición cuando se acerca la conclusión del relato. Es eso que 
me gustaría llamar la sensación de fin, en la que ya no hay nada 
que agregar o que quitar, que ya se llega a esa última versión en 
la que los personajes originalmente de mi invención y creación 
regresan sin exigir ningún ajuste, añadido o mejora, sin pedir 
nada, porque el texto ya está. La notable ventaja de la ficción…
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