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[Propiedad del asunto asegurada conforme 4 Ia ley. )
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—Ya son las ccho de la mafiana, dijo Chole, es-
primiendo un calzoneillo hecho torzal.

Carecia la deshonesta moza
de reloj, pero acertd en la ho-
ra porque el fabricante de
corbatas del piso principal,
Don Bibiano Manzanares, co-
menzdé 4 silbar en salva sea
la parte de la azotehuela.

Todo el vecindario conocfa
las costumbres higiénico-me-
l6dicas del mentado, quien
era una flauta perpétua nues
al levantarse: chiflido; al de-
sayunarse: chiflido; al desem-
pefiar funciones que ninguno
de los presentes pudiera de-
sempenar por él: chiflido, y
al meterte 4 la cama, chi-
flide...... ..

Tomaba cualquier motivo
de zarzuela y después impro- _

de pecho y wotros prinores
que armaban el gran meneo
entre las aves del vecindario.
. : —Las ocho! exclamaron
hasta seis mujereg, sentadas sobre los talones frente
4 sus respectivas piedras de lavadero.

—Las ocho! exclamé un jorobado impeliendo el
brazo de una bomba, que toda ella se volvia venda-
jes y-escapes de aire.

Las mujeres reanudaron su charla, tan maliciosa,
que parecia 6 didlogo de tanda 6 conversacién entre
hombres solos. :

—A que né me adivinan esta adivinanza—pro-
rrumpié Emerenciana mostrando una camiseta man-
crhada de azul en la sisa.
Esta es de un.casado, su
mujer lleva cuatro meses
decama y los caracoles de
la cufiada huelen 4 lo mis-
mo, iqué serda?

~Ferrocarril!

Estallé una carcajada es-
candalosa. v

—Se les va d secar la len-
gua—tercié el jorobado——
parece menti-
ra que coman
con esa boca.
Se secd el su-
dor y dirigio al
grupo una mi-
rada de tortu-
ga. sergada y
maliciosa.

Las mujeres
tomaron cada
cual el sén que les di6 1a gana para contarlo, y de
vez en cuando volvian la mirada al cuarto ndmero 7,
cerrado ann.

C

visaba trinos, escalitas, dés N\ —

—Ni lo busquen, livianas—habla el de la corcova
—porque se ha de levantar tarde y la corrié hasta la
madrugada.

—4 Y 4 tf quién te dd vela en este entierro?

—La madre de l.s Macabeos.

— No mientes 4 las madres, jorobis. .

—Pues no me pongan albures, porque Y0 soy de
pelo y sale retobo 4 la puerta. No tengo la culpa de

que se las pele por Pepe Marfa. . ..
—4 A mi?

— Adios de mi dinero!

— Me basta con el legitimo!

—8i no le hice frente 4 un rural, ya iba 4 tomar
VAras con un paisano!

—Ustedes —y el jorobado tomé una postura deni-

grante—-lo negardn sin que les cante el gallo (de la
Pasiin), pero es papable que se buyen, y si no que
lo diga Chole, bizca de tanto ver 4 la derecha.

La aludida, con pelo & media asta porque se lo cor-
taron cuando el tifo, eché hacia atrds la greiia mejor
lograda y habl6 de este tenor:

—No me lo achaques, porque no me gustan las
chanzas. Vete con tiento: yo, aunque pobre, no soy
de esas y no me ha tocado un pelo.

—iClaro! porque estés en convalescencia y no tie-
nes.

—No me ha tocado un pelo ni me lo tocaré: eso 4
Felipa, que yo el dia que se atreva, del primer revés
0 acuesto.

-1 Ya estard Billy Clark!

-——Estdte silencio, jorobis, porque te va mal; estdte
Hihr?l"um’ Jorobis, purque te ¢strellv la batea en la mo-
chila.. ..

- Ay, nanita, qué miedo!

—iTomal

Si no se agacha lo lastiman; 4 dos dedos sobre su
cabeza vinierun a estrellarse cinco prendas de ropa
maojada. :

Iba 4 tomar la revancha, disparando un zapato,
pero se contuvo diciendo:



--Orden, doncellas, porque abf viene Dofia Simo-
na: me huele 4 azufre y oigo cojear.

Dijo y apareci6 la casera, arrastrando el remo iz-
quierdo, y como las de-
més, afocd el ojo derecho
al cuarto nitmero 7.

Cloti Reyes, peinada de
alto, pero mal; con collar
de listén verde Nilo anu.
dado en la nuca; sin corsé;
blusa suelta de cretona;
enaguas carmelitas y botas
amarillas sin broches; lle-
g6 frente al cuarto nimero
4, y después de ver al nii-
mero 7, chiflé aquello de: A
mi me laman la chata.. .. ..

Momentos después, apa-
recié Felipa por la entor-
nada puerta con visibles muestras de haber saltado
del lecho:

—4Eres ti?

-1 Presente!

— 4Qué hibole?

—;Sal!

~- No puedo; todavia no me desayuno.

—Dos palabras nada mas: precisa. . ..

— Vamos, pues.

Se colocaron junto & un 4rbol, que tuvo en un tiem-
po tigura corporal de higuera, cerca de un carnero
atado al tronco y debajo de un pajarraco preso en
jaula de carrizo.

El jorobado dijo entre dientes:

-—i5e armo la grande!

Y balbutié Chole:

—Le voy al jiro (animadisima).

Nuevo vistazo al 7, y parte la plaza Cloti en estos
términos;

—Vamos 4 aclarar paradas con respecto 4 lo de
anoche.. ..

—Mira, favor de que se queden las cosas de este
tamafio, porque ya chole aclarar. |

—1Ay, qué suerte! A mi me gusta todo limpio,
aunque me vista de obscuro. Mird, Felipa, yo te quie-
ro (mano al corazin).

—Gracius (sonrisu sesgada).

—Y cuando quiero, me gusta ser pareja. Vas 4 sa-
ber del pe al pa wodo lo que hubo, y cudl fué.el moti-
vo pur-qué te saludé seria (tose). Bueno; trajeron el
¢ilindro para que bailaran, y como & mi siempre me
han repugnado esos bal.es de cilindro porque, con
perdén tuyo, no son 8ino un pretexto para que otros
se alcen y se barajen, y yo no les sirve de tapadera a
los demds. me quedé en mi cuarto, pero

jer antes de irse donde se fué (ya sabes que se fué
con el de «La Zaragozanas).

—1Qué barbara eres, mujer!

---Para qué me provoecan, si saben que no me dejo?
Chole sigui6é echando indirectas, preguntando dénde
estarfas, 4 1o que respondié Casimiraque en la higue-
ra, y la Pelona le hizo segunda, agregando: pobrecita
(voz de falsete) le tocd perder con gente de 4 pie; ojald
y llegue temprano, porque si no, cuando llegue.. .,
;Cuando llegue, qué? le pregunté. Se habrd acabado
la misica.. .. La llamé aparte, decidida, por mi ma-
dre que sf, decidida 4 darle recio y duro; pero se me
sumid, echdndote la culpi de su mala voluntad y ase-
gurando que propalabas asuntos privados de ella, y
que, seglin ti, yo contaba; me dijo también que me
tenfas en una opinién de las peores, al grado que no
dejaba ni 4 sol ni 4 sombra 4 Pepe Maria (ambas ven
al 7), y mira, Felipa, eso si me pudo, porque en cuan-
to 4 honradez de una, sélo Dios sabe (seiialando al cie-
lo), pero con ese, nuncé; palabra que si hemos andado
tres veces juntos, es mucho: una me llevéal Cinema-
L6grafo, y de violin, porque es amigo del boletero; y
primero le arrancas un ojo que una peseta; y otra,
me detuvo por el Coliseo y me meti) d las tandas,
con copones del Comico por més senas, y ese no es
motivo para que tii 6 quien sea me esté levantando
fzlsos. Te saludé seria ancche porilas dudas, y porque
ti me las distes con un tono muy fachoso, y si Pepe
Marfa es la causa, te lo regalo.. ..

---Y quién te 1) pide? (altanera y roja hasta la coro-
nlla).

---Mira, mé lo piden (llevando la cuenta con los dedos)
que te hablan de él y se te indispone la comida, se te
seca la boc. ... te punes verde, y como no duermes,
sales al patio 4 deshoras.. .. -

---Ah, qué risa! (queriendo, pero sin poder reir).

---Choca, hermana (presentdndale e diestra), por ex-
periencia te digo que, ese no vale la pena de que haya
diferencilts entre nosvtras:
la queslu apetezea.

Por mfi, que se vaya con

vino Dofia Simona, ya conoces lo que es ;"":;x

la vieja, ;qué no vienes, Cloti?¥ Me duele
la cabeza, le respondf. No te hagas de pa-
peles, ven, hay ponches.... Volvi 4 ne. /N
garme, y entonces, sin mas ni mias, se
metié Pepe Maria hasta mi cuarto, me to- e

md de la cintura, y como estaba, de pelo \ 45

suelto, sin corsé, dada 4 Gestas, ahi va- & b
mos, galopando una danza. Comenzaron r}g, of
4 reirse de nosotros, & tosernus, 4 secre- A gk
t earse, 4 hacerse sefias, y Chole, que con {f
perdén tuyo, tiene una boca peor que un L

cafio, of quedijo: ;Cémo se apuntan! (imi-
tdndola). No, no se apuntan, le respondio
Montezuma, se opuntalan, como dando &
entender que yo nu bailocomo Dios man-
da; mira, sentf{ que me prendian un co-
hete, se me trabd la lengua de la rabia y
se me fué la boca, y ledije recio, para que
todos lo oyeran: ;No le gusta el paso,
Don Patricio? pues me lo enseiié su -mu- 1
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(En el proximo mimero s2 continuard.)
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POR TICIK-TACIK.

(Continda.)

No te sacrifiques, filintropa desinteresada: que se
meta contigo, con Chole, con dofia Simona, hasta con
el jorobado, con todas juntas y pa mf plin!

Y qué séria lo dices! cdmo ha cambiado el tiempo,
desde lo de Tlalpam, cunando (intencionada) se les vi-
no el tren.

—Qué quieres decir con eso? (echando lumbre por los
0jos).

I*%&da, que se fueron 4 un dfa de campo, se les hizo
noche, no alcaczaron el tultimo viaje, se vinieron 4
punta de ufia, llegaron al amanecer muy cansados, te
sanjuaned tu mamd y pa tf plin! (earctjada insul-
tante).

Cloti, por tu madre, por tu madre, si tienes madre,
(condicional) que no me tientes (metiéndole las manos
en la cara). Vete, hay testigos, no respondo si se me
sube lo Felipa 4 la cabeza (apretando los puiios).

—Quietas las manos!
(parando en cuarta).

—No te arranco la
lengua, Cloti gsabes por
qué? Porque no quiero
que haya escindalo y él
lo sepa y se figure (ba.
Jando la voz y mirando al
7) que le disputo un
hombre 4 la que tiene
que ver por wodos, por
€50 y porque te tengo
lastima...... grandisi-
ms. .-

Providencial fué la
aparicion de dofia Rosa-
lia, alta, gorda, con an-
teojos negros, babuchas,
profesora de achaques
obstétricos y madre de
la tltima preopinante, 4
quien lanzé este grito en
tono militar.

— Felipal

—BSefiora?

—~Qué haces ahf, pri-
mor? Ya se subié la le-
che, estdn tirados los
trastos, tienes que estu-
diar tu inglés, y tan
fresca enredando chis-
mes.. ..

—Echate ese trompo
en la una, grufié el jo-
robado bailando con to-
da la malevolencia de
que sus menguadas piernas eran cavaces.

—Anda, que te hablo, prosigui6 la comadrona. me-
neando la babucha derecha.

—Voy.

— PPero luego.

Ceniza de la rabia entré Felipa 4 su cuarto, y la
otra se dirigié 4 las presentes para decirles:

—Ldstima de coraje, por poquito les digo cuéntos

154

pelos tiene en la co-
leta, la salva que no
quiero que se figure
lo que no es, que su
querido me importa.

—Claro, dijo el jo-
robado, si aquf el 1ini-
€O que no duerme por
Pepe Marfa soy yo
jpero ustedes! ;qué
va dser hombre. Ahi
viene el reporter: se
los vendo con todo y
bicicleta!

ITI

Flaviano Mufioz, 4

quien por mal nombre le dicen «el gratis»
porque & ese mddico precio ocupa una es-
pecie de desvdn en la casa y vive por mi-
lagro de Dios en esta época en que el re-
porterismo no tiene sucesos dedonde cor-
Lar pano, entra, en efecto, arrastrando
una bicicleta enlodada en cuyas manijas
ostenta unas ramas de apio; trae el Sagi-
tario gorra gris (emblema de su suerte)
camisa americana 4 la medida de su legi-
timo duefio que noes Flaviano, cinturdn,
pantalones atados en las bocas, de un la-
do con vil pita, y del otro conun eldstico
amarillo.

—a Ya sali6? pregunta 4 las mujeres.

—No sabemos, responden, seguras de
que él estd ahf.

Flaviano se humedece los labios con la
lengua, ladea la cabeza y lanza estriden-
te el silbido correspondiente, aqeello de
Una morena y una rubia, hasta tres veces,
y al notar que del 7 no le contestan, apo-
ya la bicicleta en el 4rbol y llama 4 la
puerta.

Las mujeres fingen la mds completa in-
diferencia, pero vicentéan al domicilic de
Pepe Marfa, quien entreabre, y por ahi
se cuela Flaviano, diciendo:

— Viejecito, tc portas como un ganado
decerda......

Canturrean las lavanderas; el jorobado
se entretiene en hacer sonar el timbre de
la midquina, y una de ellas le dice:

—A que no le montas?

—Anda, t1, agrega Casimira, cosa que al
primer trastazo te emparejaslas espaldas.

Una carcajada de tercera clase. responde 4 la san-
grienta burla, y el hombrecillo, hecho una furia, se
yergue cuanto puede y dice lentamente:

—No hables de bultos i, porque el mfo es natural,
mientras que el tuyo.. ..

Una nueva carcajada resuena en el patio, y el con-
trabecho, echando espuma por los ojos y chispas por
la boca, lanza todavia algunas frases que no pueden




decirse, en el mismo instante en que se abre la puer-
ta del 7 y aparece él, el Revoltoso, Pepe Maria.

LV

Sombrero de pedradas caido sobre laoreja izquier-
da; jaquet gris perla; pechera azul; chaleco blanco
ya manchado; caleetin negro; choclos bayos; bastén
de Apizaco; mascada rosa pdlido y una llamarada de
claveles en el ojal.

—<El de los claveles dobles,» silbé el jorobado.

---Qué roto salié el sol! grité Chole.

—El remojo, catrin, agregdé Casimira.

El no se digné mirarlas por lo pronto, encendié
una cerilla en la zuela de su .apato, para darle el gol-
pe después 4 un «chorrito.»

—Les gusto, virgenes impuras?

—Si, th, para una caja de cerillos.

—Bueno: pues 4 ver quién me hace el favor de
abrocharme este condenado botdn del cuello.
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Chole fué la primera comedida.

—Tienes las manos limpias?

—Y 4 dionde sedutor?

—A una ceremonia nucial.

— No me llevas?

-=-8i no es juerga,y 4 propésito de cafionazos, ;qué
tal acabd el gran disloque de anoche?

Se disponian todas ellas & darle cuen‘a y razdn,
cuando dofia Simona se fué derecho al bulte con el
pretexto de entregarle cigarros, cerillos y lo vuelto,
pues era pitiblico y notorio que le mantenia e: vicio.

---Llegaste 4 las tres, grandisimo sinvergiienza,
(mimosa y sentida.)

---A las dos, me dieron en la esquina.

---A las tres, te sentf, me asomé para hablarte, pe-
ro td....

--Cojita mia, la verdad es que la trafa en su pnn-
to, y cuando he bebido no me gusta tratar con las
damas: no tenfa cerillos, ni cena y si una gran preo-
cupacion: si hoy 4 las once no entrego cuatro pesos,
Lu amorcito va 4 dar 4 la Comisarfa. No creas que es

s COmicny,

indirecta, te lo digo porque eres la dnica de bonitos
sentimientos en esta casa de los escdndalos. .. ..

---Si; la inica, en compafia de la Clcti, la Felipa
y todas l4s que se te presentan.

---No te puongas pesada; 4 tu edad los celos son da-
nosos. Caete, si me amas, con los cuatro del dguila, y
palabra que te los devuelvo el diailtimo sin falta.

---No tepgo!

—: No tienes?
~ —Es decir, los tengo, pero me sale de todos los de-
menios dirtelos, cuando sé que los vas 4 gastar con
amigos, en copas y. . ..

—IEso de y.... palabra que no, anda que
te alcanzo y te tengo guardado un besito.. ..

—Ay, Pepe Maria, para qué te conoceria yo?

En esas y casualmente aparecié Cloti.

—Buenos dias <turris
eburnea de ébanos (le
toma la barba),

—Suelte conmigo, sin
chanzas.

—Te sienta mal echér-
Lela de correcta. . ..

Si quieres jalonear,
ahi tienes 4 Felipa, 4 tu
Felipa. . ..

—QOjala y fuera cier-
to, y apropésito gsigue
mejor de sus mareos?

— Pregiintaselo 4 ella,
ahi viene (despechada).

En efecto, también ca-
sualmente, aparece Fe-
lipa, y casualmente los
deja solos Cloti, 4 quien le cae muy denso que ten-
gan oportunidades de pldticas.

—:C0mo te va?

—blen, y 4 tf?

—De quién son esas flores? (tnquistlora. )

—De una tia anciana,

— Me Luelen 4 Cloti.

— N0, hija, si 108 claveles no transpiran, y Dios los
muda de limpio cada tercer dia.

—Y ella se muda cada y cudndo?

— N0 lo sé, como la conozco de vista nada mds, y
pueda ser que de olfato, no te daré razon.

—Deja la guasa, te quiero & decir una cosa horri-
B, . . {mmrwt‘ith!} ;saben lo de Tlalpam!

—4 Y qué?

—COmo y qué? :ti sabes las suposiciones que ha-
cen? isabes la lengua que Cloti tiene?

—Muy sucia.

—i Donde llegue 4 ofdos de mi madre!

—Donde llegue 4 ofdos de tu madre, te parte pir
ambis ejes de cristalizacidon.

—Yo te he dado mi corazén.. ..

—~Quieres recibo, hija! lo tengo envuelto en algo-
dones y en papel de china, bajo llave.

—1'e he dado mi primer amor, te he dado.. ..

—Lo0 que me estds dando es la gran lata con ese
}lanm furtivo que no viene al caso, y ese tono de me-
opea....

—Lloro porque tengo dignidad, porque habré he-
cho mal, pero se quema mi rostro de vergiienza (se lo
cubre) al pensar que todas esas pudieran hablar de mi
reputacién; al pensar que tii no has cumplido lo pac-
tado....

—Parecié el peine.

— Lo pactado hablando con mi mama4. . ..

-—Mira, mi pequefia pensadora, 4 tu mam4 le habla-
ré por teléfono de esos asuntos, potque de cerca corro
un grandisimo peligro.. .

(En el proximo mimero 52 contiuuard).

por ahf
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POR TICIK-TACK.

(Continda.)

—Pues yo estoy decidida, asf me mate, 4 confesér-
sclo todo.. ..

—Y la introduces hasta el tobillo. No me asules:
ya me conoces, Felipilla de mi vida, yo estoy acos-
tumbrado 4 velar toda clase de caddveres, ¥ Vamos

corriéndola despacio: no quieras que me case de leva,
porque no me vuelves & ver ni el polvo. Sigamos co-
o antes, queriéndonos mucho, sin que nadie se las
espante: en orden, con juicio, hasta cierto punto; es-
perando que me dén el empleo que me tienen ofreci-
do, y entonces premiaré tu buen comportamiento con
un traje de alma gloriosa adulta, y ya verds si al-
guien se atreve a4 dudar que eres legitimamente
mia.. ..

—Te entregué mis ilusiones...... (siempre decla-
mando).

—7Y tu pelo y tu retrato, y un paiuelo con sangre
de tu mano derecha, y cinco listones y una zapatilla
y este anillo de plata y la mar de cartas...... Por
[ios que no me hagas cuentas ni me vayas & pedir
recibo. . ..

—Te di lo que nadie te dard: una alma limpia. . ..

—Jgual permanece en mi poder, con todos sus do-
bleces de fabrica, como si no la hubiera estrenado. . .

—Pero tii no has comprendido mi sacrificio, y lo
que més me duele, no es que correspondas mal 4 mi
carifio, sino que lo escarnezcas y en mi presencia an-
des enredado con esa cdfila de locas con quienes ni
me comparo, ;8i yo lo hubiera sabido aquella tarde!

JCOMICO),

—Con toda seguridad no repetimos de aquellos Bi-
teres, que fueron la culpa de todo; pero hubiera sido
igual, ambos estdbamos convencidos del mutuo amor,
y enjugate los ojos y ya lo sabes: seis, tarde, costado
poniente Alameda, tortas compuestas y.... ahi vie-
ne tu madre y voy 4 partirle.

—¢ No anda por aqui esa? preguntdé la robusta pro-
fesora.

— Kya, desmintiendo la urbanidad que usted le ha
inculcado, estuvo aqui; pero, como de costumbre, se
fué dejdndome con la palabra en la boca. Con permi-
80, vecina, tiene usted un insecto de las macetas en el
hombro (se lo quita). Ahora huela. . ..

—Ah, qué Pepe Marja!

—Legitimo frescal, cosechado expresamente para
usted. . ..

‘El queso y las sardinas eran la debilidad de Dofia
Rosalia, y en oliéndolas, perdia toda nocidén del tiem-
po y del espacio; temblaba todo su cuerpo, se le li-
cuaba la boca, era capaz de una barbaridad por tal
de saciar con ellas su desordenado apetito.

—Preste.... y alargaba las ansiosas manos.

—Con una condicién. . ..

—Preste.. .. (delirante.)

—No! (toreindola.)

— Entonces, para qué me alborota?

Ella tiraba zarpazos y él defendfa la presa, como
dos chiquillos en pleno retozo.

—Pero, mama! clamaba Felipa apareciendo,

—Cuanto apostamos, —comentaba el jorobado—
que esta otra va 4 ser también de las que tengan que
llenar jarras en la fuente, post meridiem, y se le apa-
ga la vela y le pide cerillos al Revoltoso?

—Las viejas son las peores—agregaba Chole, azo-
tando contra la piedra una sidbana, para entronas. ..
(ni nosotras!

—era, ti; pero también €l es un lija- y del nime-

<




ro 6, porque no sé qué le encuentra 4 la madre de
Felipilla que.. .. ;Aunque tii digas que no!.. ..

Y tomaron la tunada, porque la aludida ponia al
sol cinco paiiitos con cenefa azul y podia escucharlos.

VIl

Cloti, con su ropita de cristianar, como se dice im-
propiamente, pues no cristianaba con ella, sino por
el contrario, 1%~y venia por la calle de Tulipanes, co-
mo en espera dé alguien.

Pidié l1a lista de la de veinte mil 4 unciego de pro-
fesion que vendia bi-
lletes; después pre-
gunté por una tia
difunta en uuna casa;
en seguida compro
bolitas de caramelo
en la Sederia, y con
la sorda que despa-
chaba, se puso & ha-
blar de las propieda
des de los pericos,
pues uno de esos pé-
jaros colgaba entre
los anaqueles de los
estambres y el de las
mantas estampadas;
con un cachete intlado por la prosaica pelota de
yerbabuena, y pardndose sobre las punias de los pies
para ver mejor, espid 4 un billar de mala muerte, de
puerta de golpe con sus letreros «Lunch» é «English
etc.,» salian alegres risotadas del establecimiento,
choque de bolas y de tacos.

—Ahf esta. ..

Volvi6 sobre sus pasos, procurando ver la cara de
una dama misteriosa que con paioleta de encaje muy
echada sobre la fisonomia parecia recatarse en el in-
terior de un coche de bandera colorada, cuyo coche-
ro se habfa dormido con ei sombrero sobre los 0jos,
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las riendas entre las piernas y un periodico sobre las
rodillas, -

—Y esa quién serd? —preguntose Cloti—tal vez
una que viene por su golpe.... Lo que es ahora si
me la paga la tal Felipa y le voy 4 poner al Revolt)-
so tamafia cabeza.. ..

1Hola, conque por él venia la del velito!

En efecto, Pepe Maria aparecié en la puerta con el
taco en la mano y un sirviente le sefialé el carruaje
de alquiler; reconocié 4 la dama y se puso verde, di-
simulando su emocion llegd hasta el estribo:

—1Chucha: dichosos. . ....

—>sube...... (seca u terminante).

Cloti volvié & la Sederia para pescar algo dela con-
versacién sin ser vista, y lo consiguié porque la
charla se volvié disputa:

—Yo0 no soy interesa la, bien lo sabe Pepe Maria y
jamds he discutido cuestiones de dinero, pero uno es
uno y otros son los soldados, y me bas querido tomar
el pelo y ese vas y se 1o tomas 4 otra que se deje. La
has raspado de vicio y ya me cargaste, hijo, y telo ven-
go 4 decir_para que lo sepas: zquién te di6 ese flux
que traes?yo, ;quién empeiié su prendedor de oro y
perlitas para pagar el vidrio que rompiste en la can-
tina? yo, ;quién mandd 4 la misma parte un mantén
colorado con bordados blancos para costearle coche &
un sinvergiienza que invita & dfasde campo y deja
que paguen las mujeres hasta los cigarros que no se
fuman? yo, squién dejo perder hasta nueve mascotas
de plata con todo y pulsera cuando te impusieron la
multa en la Comisaria por hebrio escandaloso? yo,
squién te bha hecho un papel de estraza con el Licen-
ciado pagdndole de manera indigna sus atenciones de
dinero y otras, para que tu fueras 4 los toros y te ti-
raras la plancha de que te gritara un asturiano por-
que molestabas con el humo de tu cigarro 4 la que lle-
vaba? yo, ;squién desprecid por ti al de Pachuca, per-
sona prictica v que sabfa gastar ¢l dinero con las da-
mas como debe gastarse? yo, ;y me pagas peor que
un marrano! ;y abusas de mi hospitalidad! ;y ahora
me sales con que comprometo la literatura viniendo
A buscarte 4 un billar! Pepe Maria (lento y solemne)
eres muy poco hombre. Abora te da verguenza, por-
que no traigo sombreroy vengo de trapillo: pero
dime, desgraciado ;qué soy una mujer que deshonre
con su presencia & ti 14 orro cualesquiera? ;A Gl que
publico y notorio te acompanas de coristas viejas sin
reputacion ni ropa limpia? zd ti qué en habiendo
renganos 81n que te cueste, lo mismo tratas & una ga-
lopina que 4 nna persona independiente como la que
te dirige la palabra? ;4 ti qué te vives de la goria y
tienes tu despacho en las cantinas? Hombre, no ha-
hles de reputacién porque la tuya anda sin refrendo
desde que naciste. ;Pobrecito, no vayas & perder tu
honra v tu inocencia de alma gloriosa! te mortifica
hablar con una mujer que se gasta lo que se gana y
no te mueres de vergiienza de vivir mantenido, por-
que en resumidas cuentas, eso eres: un mantenido.

(En el proximo mimero s2continuard).,
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EL DE LOS CLAVELES DOBLES.

ENTRETENIMIENTO NOVELESCO DE BUEN HUMOR, EN VARIOS CUADROS Y ALGUNOS COLOQUIOS
A MANERA DE APUNTES, PARA UN LIBRETO DEL GENERO MEDIANO. °

POR TICIK-TACIK.

i

(Contina.)

——Céllate Chucha (trastorcada la iengua).

—Adios de cdllate, gya lo ves?ayer que tenfa la
estupidez de dejarme regafiar por ti, me pegabas y
eras un tigre y hoy que ya me cansé y te echo la
grande dispuesta 4 sostenerme, das ldstima de lo
asustadu que te has puesto, (con profundo desprecio)
;eres un mamarracho!

Cloti entre tanto no pierde una palabra, varios cu-
riosos rodean el coche, su conductor acostumbrado 4
cosas peores cambia de postura y sigue durmiendo.

—Chucha, arreglaremos eso como se debe; este no
es lugar 4 propésito; se esta formando bolita; estds
o1 RS

—Quieres decir que estoy tomada? dflo, anda....

—No mi vida (enteramente sumido).

— Y0 no soy vida de correlones.

—DBaja la voz chula, prenda......

— Prenda; si, soy prenda porque me has empefiado
hasta que se te ha dado la gana, ;y no mehe decallar!
viganlo todos, (al ptiblico) este es un

—Célmate Chucha! (con angustia extra dry.)

—Pues caete con los ocho pesos que te has sacado
de mi burd!

—Yo0 no tengo.. ..yo no fuf.

—Liquidando, y fuiste ti porque ya te conozco el
temperamento y te vi6 la criada...... Caete cada-
i e A

—Pero si no traigo (y en efecto lo comprueba mos-
trando los bolsillos vacios.)

——Pues recurre 4 una prestamista, 4 la vieja de tu
casa, 4 cualquiera de las que te mantienen.

—Ahf{ viene el gendarme, favor de parar tu coche.

-—Que venga, mejor; irds por cordillera con el par-
Le que te mereces: ratero en casa habitada.

—Mi vidita (partido por el eje mayor.)

——Hombre, te tengo ldstima (mirando con un des-
dén digno de una princesa ofendida) ya casi estds llo-
rando y quiero hacerte el ltimo favor: te doy plazo
para que me pagnes; pero por mi madre que si 4 las
7 en punto de la noche no tengo en casa lo robado,
duermes en Belem (sacando un reloj de niquel para
ver la hora) ya sabes quién soy yo: bdjate porque me
voy al ruso (lo empuja) dile al cochero que 4 Pane
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(despética) y tuma manzanilla para el susto, gallo de
Tepeaca.

Muy pélido descendié del coche Pepe Maria, y bas-
tante agrito fué el gesto con que acogié 4 Cloti quien
le sali6 al encuentro, muerta de risa: ¢l insulté 4 los
curiosos que lo miraban obstinadamente,

Pero, hombre de Dios, qué te sucede?

—Que me salié la criada respondona y se me arran-
co de loa: (festivo) venfa mal la pobrecita; tiene unos
sentimientos de cambray, pero cuando le tupe 4 las
bebidas espirituosas y con intermedios de celos ya
viste como se pone ;ti discutirfas en un coche no
particular con una persona que se arranca con tér-
minos impropios de su sexo?

—i No! (convencida.)

—Por eso me quedé mudo como un reloj piiblico.
Tiene razén, esos ocho pesos los tomé un amigo mfo
¢n un arranque de distraccion alcohdlica y se los voy
4 pagar porque ya conoces mis ideas sobre el parti-
cular: con las sefioras ni una deuda de 4 centavo. Me
revienta pedir prestado; pero jqué remedio! ;4 quién
seria bueno? ;y tii que me aconsejas, Clotilla?

-——A Guen santo te encomiendas, 4 la que vive al
] e Sl yo tuviera......

—Lo sé, Clotiuis, y te lo agradezco, palabra; sé que
eres gente decente. ;Ojald y tu amigo el de la tien-
- L ! (inspirado.)

—Ese? lo dudo; en fin, no hay peor lucha que la
que no se hace, y la voy 4 hacer, y conste que no te
la mereces, pero yo soy asi. Y entre paréntisis, ti
hazme el favor de decirle 4 Felipa, tu novia 6 lo que
§ea, que se comprima y no me aviente las puertas
cuando yo pase, porque en un chico rato la despeino,
con este escarmenador de diez dientes (muestra am-

bas manos engrifadas.) Ayer se ha refdo de mi{ con
Toribio, ya sabes, el enuuadernagp;que le anda ha-
ciendo dibujos y no sale de su casa,”~*donde te descui-
des te la quita......

--Me harfa un favor, porque, por ese lado el nego-
cio se estd poniendo cada dfa més complicado.. .. ..
(sonrisa inicua ¢ indescriptible.)

P



—Me lo maliciaba. . .. .. (riendo con otra sonrisa

diez colas.)

—Pero, entre tanto, favor de aquello y aqui nos
vemos......

—5in compromiso, se entiende.

Atln no Y gaba Cloti 4 la esquina cuando le cayé
2l Ifm.-ﬂitrmrﬁﬁﬁa dama flaca, con los zapatos de hom-
bre, enaguas de agramanes de fango, tapalo 4 cua-

~dros y llevando un nifio
en brazos, tan malogra-
do, que parecia caddver
de sietemesino.

Verla Pepe Marfa y
retorcerse de la rabia,
fué¢ todo uno.

—Y ta que andas ha-
ciendo por aqui?

(timidamente.)

—Y yo te contesté con
letra clara para que la
entendieras, que no hay
dinero, ni esperanzas de
que llueva, con que.. ..
Y no des en la flor de an-
darme siguiendo los pa-
BO8. . L.
—~-No lo hago por mf,
lo hago por tu hijo, por
este pobre inocente. . ...
<Crees qu2 no me muero
de pena con venir & un
billar? Lo hago porque
no sé ddénde vives y

—Mira, sin retérica y
flanco derecho: es iniitil

el parrafo, porque no tengo.

—~-Mira, Pepe Maria, ten compasion de tu hijo ya
que 4 mi no me tratas como 4 una esposa sino como
4 cualquiera de la calle. ;Ves como te tiende el ni-
fio los bracitos? No has sido para darle un beso.

Cloti, de vuelta, entra sin ser vista 4 la Sederia y
escucha desde hace diez minutos.

—7Ya que no puedes darme dinero, devuélveme si-
quiera los boletos del catre, las frazadas, la miquina
de coser, el retrato al 6leo de mi papi (Q E P D)
Quiero meterme 4 trabajar aunque sea cosiendo de
municion, porque lo prefiero
4 vivir arrimada con mis her-
manas contdndoles que estas
fuera, porque jal fin -mi espo-
so! y nuestros disgustos de-
ben quedar...... (llora copio-
samente.)

— Se fué la oracién civica!
(muy impaciente) Sin escan- (J
dalito, favor!

—Un real, un real siquiera
para laleche y flor de azufre!

—No tengo: gquieres que
me vuelva dinero?

—Y esta tarde?

—Veremos (por quitarsela
de encima.)

—Te buscaré por la Ala-
meda. . .... S,

—No, sefiora, si consigo lo mandaré con un carga-
dor, y camino para la casa .. .. ..

——No te despides del nifio? Dile adiés & papasito;
dale beso jpobre inocente, sin comerla ni beberla es
el pagano..... _ |

Pepe Maria besa al chico distraidamente y vuelve
grupas para entrar al billar cuando Cloti lo llama:

—Te mandé un papel 1

SC-OMIcGn:E

—Pist!

~-Ya de vuelta?

.--Y eché el viaje del vidriero, porque no hubo gol-
pe: no estaba en casa 6 lo negaron.

—Pues me has dividido. Paciencia y barajar. Nos
veremos, y gracias de todos modos; te dejo porque
estoy perdiendo las copas y la mesa y las pagard el
Sursum Corda' (cierra de golpe.)

Cloti se despide de la sorda de la Sederfa, compra
mdés bolas y hablando consigo dice:—Lo crei raspa,
pero no tiene cuartel; como trata 4 su legitima! y
luego créase usted de ellos; gcasarme yo? jun demo-
nio! mejor perro!

Yiil

Completa transformaciéon en el patio del capitulo
primero, debido 4 que Don Amado Castro, comer-
ciante en carnes, ha obsequiado toda la tarde y lo
que aleance de la noche con una misica para que se bai-
le, pues es su dia onomadstico.

Los vecinos han hecho lo demds: convertir la pile-
ta en plataforma merced 4 unas tablas de cama, ro-
dear de tiestos el pozo; colgar de serpentinas el ar-
bol, eolocar junto 4 la bomba dos mesas sin mantel,
la una, escurriendo liquidos embriagantes y provista
la otra de pastelitos ordinarios y tortas compuestas,
compuestas de cdlicos y congestiones.

(Cuatro musicos (de cuerda) con los instrumentos
boca abajo sobre sus rodillas para que les sirvan de
mesa, devoran con filo profesional un platillo patri6-
tico, 4 mano limpia. |

El jorobis en el primer periodo de la sugestién al-
cohélica mueve una nevera, el repérter guinda faro-
lillos de papel, los varones visten estrenado, las da-
mas pelan naranjas; los mnozos dicen cuentos colora-
dos en un rincén y las doncellas, asf llamadas en ge-
neral descansan de la (ltima pieza.

Visten de papel de China: las cinco Lopez portan

el traje de «Golondrinas de amor;» Chole de la O. el
de «Locura;» Emerenciana el de «Noche;» Calixta
Espejo el de <«Prlmavera;» Cloti Reyes el de «Dia-
blesai» Lupe Torres el de «Aldeana Napolitana;»
Anastasia Quintas el de «Vivandera;» Gregoria Zen-
dejas el de «Tehuana:» Petra Rufo el de «China Po-
blana;» Lupercia Argensola el de «Nieve:» etc.

['elipa contra toda su voluntad lleva el de «Mano-
ia» y escucha 4 la sazon una reprimenda de su ma-
dre, quien sugestionada 4 medias, trata de forzarla -
4 que baile, pues la chica se niega 4 hacerlo provo-
cando hostiles murmuraciones,

( En el préoximo ndmero se continuard. )
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i

(Continia.)

Triujeque (gendarme en pechos de canasa)
(Danza! danza! A darse vuelo, muchachos!

—Hija—clama la profesora—es preciso que no la
pites en estas circunstancias; te estds poniendo en ri-
diculo, y demasiado favor te hacen con pedirte pie-
zas. El sefior te estd hablando. '

El aludido era Toribio, encuadernador, quien soli-
citaba con humildad del tenor siguiente:

grita:

—Y ésta tampoco la quiere bailar, sefiorita Ie-
lipa?

p—Tﬂ.mpu (volviendo las espaldas).

—FEnderézate, nifia (habla la profesora arrojando por
la boca particulas de una torta) ;spor qué no bailas con
el sefior?

—Porque estoy cansada. '

—Aquf hay de pifia, pregona el jorohis circulando
vasitos de nieve de consistencia y color sospechosos.

Desfilan los bailadores, dejando en sucamino rotos
fragmentos de charla. _

—Yo me hice mi traje en tres dias, anoche acabé
las naguas.

—Pcrque son papas, jqué me va usted & querer.

—A mi me gusta bostoneada.

—No te pongas pesado, ;jtengo la culpa de que me
mire? Cuando te encelas te vuelves repateante.

— La pisé?

—Por nada me saca un o0)o.

Cloti, 4 quien los brindis han puesto tierna, efusi-
va y fildsofa, presenta una copa 4 Felipa, diciéndola:

—No estés triste, Nicolds, déjate de dibujos, no te
arrincones poniendo tamaiia cara: ya vendrd. DBebe:

d beber y d beber y apurar las copas del licor, que el vino
hard olvidar. . .. ;jme desairas?

—No quiero: aqui tengo la comida (seiialael cartila-
go tiroides.)

—Pues esto te ayuda la digestion (haciéndose gracio-
st) por uté, por la mare de wlé, )

—Por la suya de ul¢ (interviene el jorobis repartiendo
vasitos de sangria).

—Por la familia de uté y por el Pepe Marfa de u.

—No me lo mientes: lo aborrezco.. ..

—Choeca, porque no merece otra cosa, y me alegro
que lo comprendas. Yo que ti estaria contenta para
darle en la cabeza y probarle que si él se anda en co-
ches de sitio con sefioras que le echan la grande, por-
que se sustrae ocho pesos de un buré privado.. ..

—Es0 no es cierto.. ..

—Yo lo vi. No te lo dije porque no se habia ofre-
cido. . .. pero le han dicho frente 4 los billares: man- \
tenido, joto y desgraciado, y para que més le ardiera,
la sefiora que te digo se tird sin cuartear en estos tér-
minos: Mira, Pepe Marfa, si esta noche no me entre-
gas ese dinero, duermes en Belén; y yo creo que
durmid, porque no tiene tras que caerse muerto y yo
no pude prestérselo cuando me lo pidié. . ..

—A ti? (midiéndola con la mirada.)

— A mi. Espera, que falta el quinto toro todavia.
Al rato apareci6 otra con un nifio.. ..

— A poco su kijo (irénica).

—No me consta, pero es su vivo retrato: esa infe-
liz le pidié el gasto porque Pepe Maria es casado.

—Casado! (riendo nerviosamente.)




—Pues, qué no lo sabfas, alma de Dios? (asom-
brada)

_‘f’ —Qué casado! ni para eso es bueno!

—Pues entonces clavate. . .

Guardan silencio por que Petrita Ramirez canta
una romanza en italiano, acompafiada en la guaitarra,
y después las nifias Lopez bafian 4 los presentes con
una lluvia de confetti, obsequiado por el «GGratis.»

—{l4vate—prosigue Cloti—no es dificil que esté
en chirona 4 estas horas.

— Ya hubiera salido en el periédico y Mufioz hu- .

biera traido también el chisme. ..

—Suenan los aplausos y gritos; Dofia Simona des-
pierta: es Pepe Maria recibido con una verdadera
vvacion.

—Yalo ves? toma tu estd en Belem (dice Felipa 4
Clots.)

—Vuelvo. Voy 4 ponerme polvo porque tengo ar-
diendo la cara.

La embriaguez en tanto es general; forzan al joro-
bis 4 que baile con Cdrmen Trigos que tiene la alza-

da de un caballo de Expsess; los nifios unos sobre
otros dormitan en los rincones; Chole pone una flor
en la solapa de Pepe Marfa, lo cual produce una-cri-
sis de llanto en Dofia Simona; Emerenciana invita al
<Revoltoso» 4 un brindis y Cloti le presenta una gui-
tarra; disimulando una gran inquietud atina el mozo,
afiade una prima reventada, afina y comienza & can-
tar una triste petenera; cuando la concluye, el joro-
bis le anuncid que lo busca una sefiora.

—Pues que pase (creyendo que le toman el pelo.) Can-
taremos aquello de:

El ensuefio se vence como nube
En tu frente de mdrmol vegetal....

Muy cortada y desconcertdndose desemboca por el
pasadizo del primer patio, la seliora del tapalito 4

cuadros del Capftulo VII, llevando en brazos al mo-
ribundo nifio; el jorobis le ofrece una silla y después
un vasito de nieve que la dama rehusa: después aca-
ricia al escrofuloso; las mujeres se secretean y cuan-
do Pepe Maria lo ve, se queda de once.

—Teodora?

—Hijo (voz Iumm

—Ven acé, le dice procurando alejarla y grufiendo
entre dientes ;y con permiso de quién has venido?
1Ya me estds cargando!

Dofia Simona interviene movida por los celos y se
planta frente 4 la desconocida, y agresiva y grosera
le pregunta:

—Y usted 4 quién busca?

—A mi marido, ya usted lo vé!

Rumor dramético, el jorobis se frota las manos,
atacan nduceas 4 Dofia Simona; Pepe Maria pierde
los estribos y Dofia Rosalia grita:

—~Quitenla del aire!

Es Felipa que se sacude presa de un ataque de risa
nerviosa. Telén rdpido. .

IX

Entre dos luces: el costado poniente de la Alame-
da casi desierto: un vendedor de pasteles y un man-
dadero dejan respectivamente en una banca, el pri-
mero su mercancia y el segundo su cesto y juegan a
las canicas: un sefior gordo, despojado para mayor
frescura y comodidad, de su cuello y corbata, ayuda-
do por un criado aprende & andar en bicicleta y se
cae de puro intento; un sefior de capa, vicentea y 8i-
gue 4 algunas de las mujeres que pasan; una misica
militar toca distante las dapnzas picarescas de la des-
pedida, y Felipa en un abanca habla 4 solas.

—Soy muy desgracia-
da, ya no puedo més
1 Dios mio! Contieso que
es un perdido, un lépe-
ro, un hombresinentra-
fias, pero lo quiero con
todo v que tanto me ha
hecho padecer y es cau-
sa de todas mis fatigas.
Este lugarcito tiene la
culpa de todo: la banca,
la fuente, los drboles [,
fueron testigos 4 esta Fyer=:
misma hora de tanto co-
mo ¢l me dijo y comet{
la estupidez de creerle.
Porque juntitos, ddn-
dome bolitas de cara-
melo en la boca, hacién-
dome carifios en las “
manos y cuando habfa modo y el gendarme volteaba’
alco més ;4 todas las besard lo mismo? jqué jura-
mentos! |y qué promesas! {y qué farsas! Después del
dfa de Tlalpam me prometié casarse conmigo. jMe
partié la herradura y me merezco lo que me estd pa-
sando! ;Qué hago, Dios mfo? zqué hago cuando mi
madre me llame 4 cuentas? Por eso prefiero largar-
me de mi casa con él. Porque yo no soy como Dofia
Simona, Chole é Cloti esas jqué tienen que perder?
Saben que es casado y las muy livianas como si tal
cosa! Vengo decidida 4 todo: métete en ese coche;
pues me meto; vamos & tomar el treny & sufrir ham-
bres: pues lo tomo porque & estas hora ya es tarde y
no queda otra solucién, puesto que no puedo casarme
ni con ¢l ni con otro. Con qué poquita cosa se va de
astas una mujer!

Lentamente suenan las campanas de la oracion.

[En ¢l préximo nimero se continuari.]
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_..

(Congluye.)

—Laoracién, ;ysino viene? Ay, Pepe Marfa, Dios
te perdone! Creo que es él......

Sale al encuentro de un trauseunte 4 quien ha con-
fundido con el «Revoltoso.»

—A donde tan solita, primor?

Comprendiendo que la ha-pitado, aprieta el paso sin
ofir las galanterias de su perseguidor, quien por fn,
sigue su camino.

—Pues me amolé porque no vino, y la peor es que
Cloti no tardard en pasar. Me auele la cabeza, ten-
go vasca, se me van las ideas. Dicho y hecho, alld
viene Cloti.

—Pero qué andas haciendo por aqui, mujer?

——Se me hizo tarde, vengo del centro.

—Nos vamos juntas?

—Como te dé la gana.

—Acabo de verlo.

—A quién?

—A quién ha de ser? no te hagas: 4 Pepe Maria
en coche.

—Si? (con un nudo en las anginas.)

—Iba con Chucha, la que le echd la grande, porque
se han contentado y, convéncete: ellos y nosotros es-
tamos de devolver el estémago, ;qué te paso? (al ver
que ellu vacila y estd « punto de caer).

—>Se me fué la cabeza. ;Palabra qué lo viste?

—Palabra.

—Pues me

—Me qué?

— Nada.

—Cref que hablabas: ddte de santos conque todo
haya concluido; resignate 4 lo que venga; ya me lo
flguraba, y la que se arme serd de cajeta......

—No entiendo (horriblemente pdlida, convulsa, hecha
wuna miseria).

Cloti le habla al oido.

—Mienten:

—Pues todo el mundo lo dice...... !

lllll

Felipa se deja caer en un banco y habla en un
arranque:

—No puedo més!
ol
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(Ay Cloti, qué desgracmm}'!
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(La abraza sollozando, y aparece la linterna de un
velador que al alumbrarles la cara les pregunta:)

—Y aqui qué sucede?

Se repone la atribulada, y con voz trdgica por lo ale-
gre exclama:

—Estdbamos jugando.

EPILOGO.

—Choque usted, Mufioz, exclamé tendiendo Moc-
tezuma su mano derecha al repérter; ha hecho usted
una erdnica pistonuda.

—Gracias, vecino, no es por echirmela de lado, pe-
ro el «Pifano» de hoy se ha vendido como pan calien-
te, y solamerte el sobrztiro’pasé de tres mil ejém-
plares.

—Lo que més me gusta, agregé Cloti—quien 4 la
saz6n probaba si tenian dulce suliciente las hojas de
naranjo con carbonato destinadas & dona Rosalia, —
lo que mds me gusta es cuando la pinta usted en la
torre comiendo galletas de esas de animalitos, com-
puniéndose el peinado en un espejito de bolsa y be-
sando un anillo. . ..

—1Qué caray! alterné la Trigos, yo no la crei tan
mujer ni tan decidida! La verdad no me las espanté:
la vide ponerse sus medias color de rosa, su camison
con mofios, su corsé con pespuntes de seda, sus cho-
clos nuevos, y echarse lo menos un frasco de perfume
en el seno, y Dios me perdone, pero me figuré otra
cosa. ... jenteramente otra cosa!l

—Idem de lienzo, tereié la Lopez menor: ;pues no
estuvo cantando como si nada sucediera? Parf mi ya
lo tenia muy bicn pensado desda lo del baile de fan-
tasfa. La verdad me ha podido....

—iClaro!

-Naturalmente!



—¢Coémo no?

—1 A mi mucho!

—Se fué de ternura! grufié el jorobis, quien & la
sazén y en cuatro patas sobre las baldosas, ponia e
orden una coleccién de estampas ae la «Mascota,» |
yendo en voz alta el nombre de los toreros, quienes
eran su debilidad y culto principal.

lintretanto van llegando las visitas, los hombres
forman grupos y fignan; se reparten tazas de café y
copas 6 ponches (4 “scoger), los chicos juegan al toro;
4 las veces un lamento en do menor alterna con el es-
tridente silbido del sefior Manzanares, quien en salva
sea la parte de la vivienda principal, lleva ejecutada
con todo y variaciones, media «Verbena de la Pa-
loma.»

—Y Pepe Marfa lo sabra?

~-Ese es un lépero!

—La causa de todo.. ..

~-Le ha de remorder de vicio la conciencia.

—Si lo veo, le pongo la cruz.

—Pues yo me arranco hasta debajo de la cama.

—Deberfa estar en Belem. '

--Humbre habia de ser; siempre me cay0d muy
gordo.

—Fuchi, quién comiera! ladré el corcobado reco-
giendo sus estampas.

—Déjate de chistes, contrahecho, que no estamos
en un fandango; habla mucho y verds si se te apare-
ce 4 media noche para jalarte de los pies. Hombre,
diganle & Donaciano que no es!é tocando la guitarra,
siquiera por respeto 4 Doiia Rosalia.

-La pcbre, dijo Cloti, estd de dar lidstima; cuanto
le dan jfuera! No pudo pasar ni la leche. La han par-
tido por el eje; sobre todo, cuando leyé la carta y vi-
nieron los de la comisaria. Pero lo bueno estuvo al
esculcar el bail de Felipa y sacar de la olla que esta-
ba debojo del bracero todus las cosas de ese, sereen us.
tedes que nos encontramos dos boletos de empeiio?
El relojito de niquel y la pulsera que dizque se habian
perdido, resulta que los manddé 4 sudar el muy indino!
L.os he visto sinvergiienzas, pero como éste!.. ..

-—Dicen qne le mandd una carta. . ..

—Seré, pero Tereso lo vié pasar en el tren como
si tal cosa.. ..

---La cara que pondrd cuando llegue.. ..

—-Lo habri leido en el periddico.. ..

—~Para mf no le volvemos 4 ver ni el polvo, porgque
se necesitaria no tener ni un jeme de sentimientos
para presentarse en esta casa después de lo que ha
pasado, afirmé Petrita Ramirez. Me parece que la
estoy viendo.... Ayer apenas, junto & la pileta.. ..

Y se separé del grupo para contar 4 una recién lle-
llegada lo ocurrido. Como Felipa Reyes habia anda-
do desde varios dias antes pensativa y meditabunda;
perdido el apetito, malo el color; desarregladas las
funciones de la nutricién, como quien trae algo gor-
do y triste entre manos. Claro que atribuyeron todo
ello 4 los amores privados que con el «Revoltoso»
sostenia, quien resulté casado.

La muchacha se encerrd en un silencio sepuleral y
la mafiana menos pensada, diéla por cantadora; se
encamind 4 la torre de Catedral con admirable san-
gre fria al grado que el campanero le pregunté:

---Viene usted 4 matarse 6 con otro fin?

---Con otro fin, respondié ella.

Un fot6grafo americano que iba pastoreando una
parvada de sefioritas turistas, la vi6 escribir con un
ldpiz al cual le sac6 punta & mordizcos, aguzdndolo
en la suela del choclo; rompié varias cartas y se las
guardd todas en el seno; comid galletas y dos datiles;
bes6 repetidas veces un anillo, y cuando menos lo
pensaron, la insensata se tiré desde el segundo cuer-
po, dié tres vueltas en el aire y recalé sobre un ciego
que estaba pidiendo limosna en el atrio de la Basfii-

ca: el inanimado cuerpo botd contra el muro, y Ic8
curiosos, 1a policfa y quienes de misa salfan no halla-
ron de la desventurada sing una masa color de fresa
machucada: substancia enceldlica entre las grefias
del ciego que recibi6 el primer seco; la sombrilla en
un pradito hecha pedazos: un choclo & cuarenta me:
tros y el vtro dentro de la bolsa de mano de una bi-
lletera, todo lo cual indica la violencia de la caida.

Los americanos procedieron 4 sacar una instanta-
nea y 4 repartirse los dientes regados por el suelo:
dos repérters se apoderaron de lo menos maltratado
del maxilar: total, que el cadaver que recogié la au-
toridad se redujo 4 un fémur y 4 un montén de papi-
lla humana ... Felipa se mat6 por decepciéon amoro-
sa, las cartas que de)o hubo necesidad de lavarlas
para leerlas, pues estaban tintas en sangre.... una
de ellas era para el «Revoltoso.» _

Aquf iba del relato la Ramirez, roaeada de oyen-
tes cuando el jorobis di6 la voz de alarma.

—Ahi esta!

— Por Dios que no lo sepa esa madre infeliz!

En efecto, era él, seguido de los vecinos, cabizbajo,
marchitos los claveles de su ojal, malamente anuda-
da la corbata de mariposa, con las manos en los bol-
sillos. ...

--Ya lo sabias, hermano?

- _Lee--respondié Pepe Maria al replrter alargén-
dole una carta.. ..

_ _Presta... debilidad de amarte. . .. deshonra, pri-
mero morir.... quema lo que te df.... ruega i
Dios. ... lo que es ésta me la das para el «Pifano’»

—No—respondid el otro con voz confusa —mejor te
daré copia: se me hace feo que un documento priva.
do.... 4 Y ella?....

—TEn esa pieza-——y sefiald el Gratis la vivivenda de
la suicida— estd lo tGnico que de ella quedd: un fémur
que parece estar dormido.

El Revoltoso bajo la cabeza, movidla varias veces,
tiré el sombrero al piso y enclavijando Sus manos y
mirando al cielo exclamd:

e

-

—Pero qué plancha se ha tirado la criatura! jqué
plancha! jla gran plancha del siglo!
TicK-TACK.
FIN.
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