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La Actualidad Literaria

Con motivo de la salida para
Europa del distinguido eseritor
don Francisco A. de Icaza, un
grupo de literatos y artistas le
ofrecié unacomida el pasado dia
6 de los corrientes. Hizose du-
rante ella deroche de conversa-
cién letrada y sin letradura, pero
siempre amena e interesante.

Concurrieron a esta convivia-
lidad, ademds del invitado de
honor, los sefiores don Enrique
Gonzalez Martinez, don Bartolo-
mé Carvajal y Rosas, don Luis
Castillo Ledén, don Agustin Loe-
ray Chdvez, don Julio Torri, <on
Carlos Gonzdlez Pefia, don An-
tonio Alvarez de la Cortina, el
marqués de San Francisco, don
Jestis B. Gonzalez, don Jenaro
Fernandez Mac Gregor, don Ma-
teo Herrera, don Franciscode la
Torre, don Xavier Icaza, don
Martin Luis Guzmédn y Manuel
Toussaint.

El sefior Icaza, perfectamente
conocido en Espafia y América,
desarrollard en Europa una va-
liosa labor cultural. .

Kl sefior don Enrique Ferndn-
dez Granados, conocido por el
pseuddonimo de Fernangrana en
el mundo literario, falleci6 el 2
del actual, viectima de penosa en-
fermedad. Era el sefior Ferndn-
dez Granados una persona muy
estimable y estimada por su co-
rreccion, su seriedad y su siem-

!

pre afectuoso trato. EIl pequefio
grupo de sus mds intimos ami-
g0s, en esta tierra en que la Gni-
ca manifestacion de solidaridad
intelectual es el cendcule, ha sen-
tido hondamente la desaparicién
de su amigo.

Reciban ese grupo y la familia

del finado nuestra sineera con-

dolencia.

El Gltimo niimero de la anto-
logia CULTURA estd eonsagra-
do a Enrique Gonzdlez Martinez.
La Compafiia Editorial México
Moderno nos presenta una se-
leccién de los cien mejores poe-
mas de dicho autor, seleceién que
permite abarcar en comjunto la
obra del poeta y seguir el desa-
rrollo de su poesia de ¥n modo
integral. Precede la seleccidn
un extenso estudio. .

Hsta coleccidn de antologiasde
nuestros principales poetas, pre-
sentadas en esta forma, tienen
grandes ventajas, pues son, en
resumen, verdaderas biegrafias
liricas. .

Sabemos que préximamente va
a publicarse en esta capital una
Revista Literaria. Las personas
que se quejan de la falta de un
periodico serio de literatura,
pueden estar de plicemes.

En ndmeros siguientes dare-
mos, si nos es posible, méds deta-
lles acerca de este asunto.



Delos Autores y sus Obras

EL DONADOR DE ALMAS

Por Amado Nervo

He aqui una pequeiia novela,
debidaa la pluma del gran poeta
nuestro, de cuya desaparicion
aun no se consuelan las letras
mexicamas. Entre toda la serie
de publicacionesde obrasde Ner-
vo que ha inundado el mundo
hispano-americano, es ésta inte-
resante por tratarse de una obra
de juventud que encierra en
germen las ideas que mds tarde
ha de desarrollar el poeta.

Esos terribles problemasdel es-
piritu, que tanto han conmovido
al mundo y cuya resolucién es
adn lejana, acosaban a Nervo con
¢tanto mas ahinco cuanto era el
suyoun temperamento con exce-
so de espiritualismo. Y aun en
esta novela en que los trata con
cierta ironia caricaturesca, adi-
vinase al atormentado que no ha
podido dejar que su pensamiento
no seconsagre de continuo alal-

ma. El fervor que a pesar de to- !

do respiraesta novela, indica bien
1s intensidad con que Nervo se
consagraba a estos misterios. Por
gu asunto, y por ciertos pasajes,
el Donador de Almas recuerda la

Espirita de Theophile Gautier,
aunque esta obra, mas romanti-
ca al cabo, estd desprovista del
humorismo discreto del Dona-
donr.

Considerada literariamente,
nuestra novela presenta un habil
desarrollo y un didlogo nada pe-
sado. Quien comienza a leerla,
acaba con ella en un momento
sin parar hasta el fin. La psico-
logia de los personajeses mas fir-
me de lo que habitualmente pa-
sa en las novelas mexicanas, yel
desenvolvimiento del amor que
por el almadonada llega a sentir
el doctor, esta tratado con la
ciencia de quien es en esos asun-
tos maestro. Es curioso que a

las objeciones que, sin pensar

que es una novela fantédstica la
que estamos leyendo, se nos ocu-

rren, contesta donosamente el
autor en el tltimo capitulo de

ella, ante el Zoilo inevitable de
su propia critica. Alli, lector,
Nervo te explicara loque no ha-

yas comprendido al leer su no-
vela.
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A JOSEFINA TORNEL
Amica in gaudio
goror in tenebris.

Amado Nerve.

Diario del Dnctnf

L doctor abri6 su diario, recorri6
las péginas escritas, con mirada
negligente : lleg6 a la tltima, sobre
la cual su atencién se pos6 un poco
més, como queriendo coger el pos-
trer eslabéon a que debe soldarse
uno de nuevo, y en seguida tomoé
la pluma. :

En el gabinete se oia el silencio,
un silencio dominical, un silencio
de ciudad luterana en dia de fiesta.

SN A ’* México se desbandaba hacia la
t&nﬂ;&“’“& Reforma, hacia los teatros, hacia
| los pueblecillos del Valle, y en Me-
dinas todo era paz: una paz de calle aristocratica,
turbada con raros intervalos por el monofénico rodar
de un coche o por la bocanada de aire que arrojaba indis-
tinto y melancOlico a los hogares, un eco de‘banda
lejana, un motivo de la Bohemia o de Aida.
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El doctor—deciamos—tomo la pluma y eseribié lo si-
guiente, a continuacién de la altima nota de su diario.

—“Domingo 14 de julio de 1886.

Estoy triste y un poco sofiador. Tengo la melancolia
del atardecer dominical. La misma total ausencia de
afectos..... Ni un afecto! Mi reino por un afecto!.....
Mi gato, ese emblema taciturno del celibatario, me has-
tia. Mi cocinera ya no inventa y encalvece sobre sus
guisos; los libros me fatigan; siempre la misma cancién!
un horizonte més o menos estrecho de casos! Sintomato-
logias adivinativas; diagnosticos vagos, profilaxis. Na-
da! Sdélo s¢ que no sé nada, sibiamente afirma Newton
que los conocimientos del hombre con relacion a lo ig-
norado son como un grano de arena con relacion al Océa-
Ho-. ...

Y yo sé mucho menos que Newton supo. Sé sobre to-

do que no soy feliz.... Vamos a ver: ;qué deseo? por-
que esto es lo esencial en la vida: saber lo que deseamos;
determinarlo con precision..... Deseo acaso tener un

deseo como el viejo de los Goncourd? No! ese viejo, seglin
ellos, era la vejez y yo soy un viejo de treinta afios. Deseo
por ventura dinero? Kl dinero es una perenne novia; pe-
ro yo lo tengo y puedo aumentarlo y nadie desea aquello
que tiene o puede tener con facilidad relativa. Deseo tal
vez renombre.... Iso es, renombre, un renombre que
traspase las lindes de mi pais..... et quid inde?f como
dicen los ergotistas o @ quoi bon, como dicen los franceses ?
—Recuerdo que a los dieciseis anos desee tener cien pe-
s08 para comprar un caballo. Los tuve y compré un ca-
ballo, ¥ vi que un caballo era muy poca cosa para volar;
a los veinte desee que una mujer guapa me quisiera, y
adverti poco después que todas las mujeres guapas lo
eran mas que ella. A los veinticinco desee viajar. World
18 wide! repetia con el proverbio sajon. Y viajé y me con-
venci de que el planeta es muy pequeno y de que si Mé
xieo es un pobre accidente geografico en el mundo, ei
mundo es un accidente c6smico en el espacio..
¢ Qué deseo, pues, hoy?

Deseo tener un afecto diverso del de mi gato. Un al-

ma diversa de la de mi cocinera; una alma gque

4
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me quiera. Un alma, en la cual pueda imprimir
mi sello, con la cual pueda, dividir la enorme pesadum-
bre de mi yo inquieto..... Un alma.... mi reino por un
alma !’ _

El doctor encendié un segundo cigarro—Ila penetra-
cion llena de acuidad del lector habria adivinado sin du-
da que ya habia encendido el primero—y empez6 a fu-
mar con desesperacién, como para aprisionar en una red
de humo azul a esa alma que sin duda aleteaba silencio-
samente por los Ambitos de la pieza.

La tarde caia en medio de ignivoma cnnflagracién de
colores y una nube purptirea proyectaba su rojo ardien-
te sobre la alfombra, a través de las vidrieras.

_Chispeaban {tristemente los instrumentes de ecirujia
alineados sobre una gran mesa como los aparatos de un
imnquisidor. Los libros dermian en sus gavetas de cartém
epitafiadas con oro. Una mosca ilusa revoloteaba ecerca
de los vidrios e iba a chocar obstinadamente contra ellos,
loca de desesperacién ante aquella resistente e imcom-
prensible diafanidad.

De pronto, tlin! tlin! el timbre del vestibulo ecam-
panilleaba.

Doiia Corpus, el ama de llaves del doctor—cincuen-
la afios y veinticinco llaves—entré al estudio......

—Buscan al sefior. ...

— Quién ?—Dbosteze de malhumorado.—;Quién es?

—El sefior Esteves.

Eaxpresion de alegria.

—Que pase!

Y el sefior Esteves paso.




La Donacion

OCTOR, dijo el seiior Esteves—
. IS N alto €], rubio €, palido €I, con vein-
= = Ny ticinco afios a cuestas y a guisa de
N 2l adorno dos hermosos ojos pardos,
dos ojos de niebla de Londres es-
triados a las veces de sol tropical
—vengo a darte una gran sorpresa.
—Muy bien pensado—replico el
doctor—empezaba a fastidiarme.
—Ante todo, jcrees que yo te
quiero?
—Absolutamente!
—Que te quiero con un carifno
excepcional, exclusivo?

—Mas que si lo-viese. .. pero siéntate.

I&l senor Ksteves se sento.

—Crees que a nadie en el mundo quiero como a ti?
Crees en eso?

—Mis que en la existencia de los microbios..... pe-
ro vienes a administrarme algin sacramento? o qué te
propenes haciéndome recitar tan repetidos actos de fe?

—Pretendo sencillamente dar valor a mi sorpresa.

—Perfectamente, continta.

6
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—Todo lo que soy—y no soy poco—te lo debo a ti.

—Se lo debes a tu talento.

—Sin ti, mi talento hubiera sido como esas flores
aisladas que saturan de perfumes los vientos solitarios.

—Poesia tenemos.

| “

—Mds que si lo viese...........pero siéntaie.

—Todo hombre necesita un hombre.

—Y a veces una mujer. |

—Ta fuiste mi hombre, G creiste en mi, tG hiciste
que llegara mt dia; ta serviste de sol a esta pobre luna

7




LA N0 Vol LA Q- Ul N 0 0N X%

de mi espiritu; por ti soy conocido, amado; por ti vivo,
por=tis s

—Mira, capitulo de otra cosa, no te parece?

—Repito. que pretendo sencillamente dar valor a
mi sorpresa.

—Pues supongamos que su valor es ya inaprecia-
ble..... Oye, poeta, cierto es que yo te inventé, mas si
no te hubiese inventado, otro lo habria hecho. Yo no ereo
en los talentos inéditos como no creo en los soles inédi-
tos. El talento verdadero- siempre emerge; si el medio le
es hostil lo vence; si le es deficiente, crea un medio....

—Aqui el doctor fruncid el ceiio

estamos? Si ta hubieras resultado al fin y al cabo una
nulidad, arrepintiérame de haberte inventado, come di-
cen que le pasé6 a Dios con el mundo la vispera del di-
luvio. Vales, brillas? estoy recompensado por mi obra
y orgulloso de ella. La gratitud es accidental. La acepto
porque viene de ti; pero no la necesito para mi satis-
faccion y mi contento.... Ahora sigue hablando.

—Pues bien. Hace un afio—un aifio, te enteras?—

g
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que pienso todos los dias—todos los dias, te fijas?—en
hacerte un regalo—aqui el doctor fruncié el cefio—Un re-
oalo digno de ti y digno de mi; un regalo tnico, y después
de trescientos sesenta y cuatro dias de perplejidades, de
cavilaciones, de dudas. .. he encontrado hoy ese regalo—
sequndo fruncimiento de cejas del doctor.—Mejor dicho,
no le he encontrado; hallé simplemente que lo poseia co-
mo el escéptico griego hallé que andaba.

—Y ese regalo?

—Vine a ofrecértelo.

Andrés se levant6 como para dar mayor solemnidad
a su donacién, y con voz casi religiosa y conmovida, ana-

did.

—Doctor, vengo a regalarte un alma.

El doctor se levant6é a su vez y clavd sus 0jos ne-
eros—dos 0jos muy megros y muy grandes que tenia el
doctor: no lo habia dicho?—en los de su amigo, con mi-
rada sorprendida e inquieta.

Tomaste mucho café esta tarde, verdad ?—pregun-
t6.—No me haces caso y tu cerebro la paga. Eres un per-
petuo hiperestesiado..... |

__Josta tarde me dieron un café excepcionalmente
delgado—replic6 el otro con sencillez.—Creo que existe
un complot entre mi cocinera y tf.... No hay pues tal
hiperestesia. Lo que te digo es cierto como el descubri-
miento de América,—a menos que el descubrimiento de
América sea solo un simbolo.

Vengo a regalarte un alma.

—JFn ese caso explicate.

—Me parece que hablo con claridad, Rafael :—el doc-
tor se llamaba Rafael—Un alma es una entidad espiri-
tual, indivisa, consciente e inmortal.

—O 1a resultante de las fuerzas que actian en nues-
tro organismo, como t quieras.

—No,—dijo Andrés con vehemencia—eso es mentira! Un
alma es un espiritu que informa un cuerpo, del cual no
depende sino para las funciones vitales. _

—No discutiremos ese punto. Concedido que es um
espiritu, et puis aprés?

9
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—Te hago por tanto la donacién de un espiritu.

—Masculino o femenino?

—Los espiritus no tienen sexo. :

—~Singular o plural ? <

—Singularisimo.

—Independido de un organismo ?

—Independido cuando ta lo quieras.

—Y ese organismo,—si la pregunta no implica indis-
crecion—es masculino o femenino ?

—Femenino.

—Viejo o joven?

—dJoven.

—Hermoso o feo? .

—Y qué te importa si yo no te regalo un cuerpo si- .
no un alma., |

—Hombre, no esti de sobra conocer a los vecinos. ..

—No debo decirte més. Aceptas el regalo?

—Pero hablas en serio, Andrés?

—Hablo en serio, Rafael.

—DMirame bien.

Pausa, durante la cual ambos “se miraron bien”.

—i)e veras no tomaste café cargado hoy?

—De veras.

—Bueno, pues lo acepto; s6lo que....

—No preguntes que no te responderé.

—En ese caso lo acepto sin preguntar; pero.... trae-
rias por ventura esa alma en la cartera?

—No, esa alma serd tuya maifana.

—Otro enigma?

—Otro enigma! Hasta luego, Rafael.

—Hombre, podriamos cenar juntos sin perjuicio de
la donacioén. ‘

-—No, no podriamos. Tengo un quehacer urgente.

—Relativo al alma?

—Quiz4a, hasta luego.

Y después de un cordialisimo apretén de manos, los
dos amigos se separaron.

La noche avanzaba con lentitud, ahogando en su ma-
rejada los Gltimos lampos en combustién del horizonte.

19
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El Fin del Mundo

DIARIO DEL DOCTOR:

UNES 15 de Julio.

Esteves ha venido ayer a
ofrecerme un alma.—Me inspira
gran inquietud ese muchacho. Tie-
ne delirios licidos de un caracter
axtrafio. Hace cuatro anos que pre-
tende poseer una fuerza psiquica,
especial para encadenar volunta-
des. Afirma que dentro de poco
tiempo har4 un maniqui sin mas
cogitaciones y voliciones que las
que é1 tenga a bien comunicarle, de
todo hombre a quien mire durante
cinco minutos. Es asombrosa la
persistencia de su mirada. Sus hermosos 0jos grises se
clavan como dos alfileres en la médula de nuestro cerebro.

Tiene actitudes de hierofante, se torna a las veces
sacerdotal. O estd loco o es un capullo de maravilla futu-
ra ese poeta.

Abierta la ventana del consultorio, habia entrado a
la pieza un pedazo de dia: un dia canicular, caldeado por

el sol.
Dofia Corpus asomé por la puerta del fondo sus ga-
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fas y su nariz: una nariz que, como la de Cyrano, estaba
en perpetua conversacién con sus cejas, dos cejas grises
bajo el calvario de una frente de marfil viejo.

—Han traido esta carta para usted.—dijo.

Y anadi6:

—Qué hacemos ahora de comer?

—Hon traido esta carta pora usted.—dijo.
12
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—ILo que usted quiera: estoy resuelto a todo.

—Como cada dia lo veo a usted mas desganado.

—Precisamente por eso.... Lo que usted quiera:
inclusive sesos.

—No sé por qué odia usted los sesos....

—Se me figura que me como el pensamiento de las
vacas. '

—Qué cosas dice usted, sefior. Bien se conoce que se

va volviendo Ud. masén. Valia més que se acabara el mun-
do.

Dona Corpus estaba empenada en que se acabara el
mundo cuanto antes. Era su ideal, el ideal que iba y ve-
nia a través de su vida de quintafiona sin objeto. Noche a
noche, después del rosario, rezaba tres padrenuestros y
tres avemarias porque llegara cuanto antes el juicio fi-
nal. Y cuando le decian: Muérase usted y le dara lo mis-
mo, respondia invariablemente:

No; seria mejor que muriésemos todos de una vez.

Suplicamos al lector que no censure a Doiia Corpus
en nombre de la libertad de ideas que constituye la pre-
sea mis valiosa de nuestro moderno orden social.

El ama de llaves no vulneraba con su ideal ninguno
de los parigrafos de la Constitucién de 57, no ofendia
los derechos de tercero; su proyecto de ley,—draconiana

sin duda,—a haber sido legisladora, habriase reducido a
esta clﬁuﬂula

“Achdbese- el mundo en el perentﬂrm plazo de cua-
renta y ocho horas.”

Pero el mundo, magiier Dui’ia Corpus, continuaba
rondando al sol y el sol continuaba rasgando el éter en
pos de 1a zela de Hércules, sin mayor novedad.

Pero el mundo, maiier Dofia Corpus, continuaba
Corpus.

—El doctor rompi6 el sobre de la carta.

La carta era de mujer: una ardua red de patas de
mosca, empero menos dificil de descifrarse que las pri-
mordiales escrituras cuneiformes.

Decia:
13
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“Senor:

“Mi amo y duefio ha tenido a bien donarme a usted,
y a mi solo me toca obedecerle. Soy suya, aqui me tiene,
disponga de mi a su arbitrio. Y como es preciso que me
dé un nombre, llameme Alda. Es mi nombre espiritual :—
el nombre que unas voces de Ultramundo me dan en
suenos y por el cual he olvidado el mio.”

Sin firma.
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Kl Regalo del Elefante

AY un previo sobrecogimiente
cuando nuestro espiritu va a cru-
zar el dintel de la maravilla.

Nuestro espiritu se dice como
los israelitas ante ¥os truenos y re-
lampagos del Sinaf: “Cubramones
el rostro, no sea que muramos.”

El doctor experimentd este so-
brecogimiento previo, porque em-
pezaba a creer en ¢l conjuro.

Asi son todos los escépfticos: ca-
paces de admitir hasta la inmorta-
lidad Retrospective del cangrejo y
la triseccion de los angulos y el

mundo subjetivo de Kant. '

No hay cosa mas crédula que un filésofo.

No errariamos si dijésemos que al doctor se le alte-
ré la digestién que iba a hacer de los sesos condimenta-
dos por Dona Corpus, la catasalsas mas subjelive que
puede darse. ...

Se alter6 en potencia, virtualmente, intuitivamen-

te....pero se le alterd.

13
El Donador,. 2.
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-—Bueno, se dijo, y ahora qué hago yo con un alma?

(El autor de esta nowuvelle pregunté en cierta oca-
sion a una tonta:

“Quieres un sueilo? Me permites que te regale un
sueno?” Y la tonta, la adorable tonta, le respondi6é con
un esprit indigno de ella:—“Amigo, ese es el regalo del
elefante.” Pues lo propio pensé el doctor: “Un alma, pe-
ro un alma es el regalo del elefante...)

—Veamos en qué puedo yo utilizar esta alma: Le
pediré un afecto? ese afecto exclusivo con que ayer deli-
raba? Pero si por lo mismo que es mie no puedo exigir
de ella mas que la sujecion absoluta, y la sujecion abso-
luta no es el afecto..... Los esclavos de Cleopatra no
amaban a Cleopatra..... Una mujer no ama sino en tan-
to que es dueila de si misma, que puede no amar, no en-
tregarse. Su propia donaci6én es un testimonio de su vo-
luntad, influenciada si se quiere por una atraccion pode-
rosa; pero capaz, cuando menos en el orden de las teo-
rias 16gicas, de resistiria.

A mi se me ha dado un espiritu, le llamaremos asi;
pero no se me ha dado un afecto.

Y el doctor cayd en la mas parda de las cavilaciones.

Oh !—afiadi6, porque hablaba solo.—(Ahora todo el
mundo habla solo. Es preciso decirse 1as cosas en voz al-
ta, o no saben, como afirman algunos auto-dialogadores
o auto-dialoguistas.—Oh! si yo pudiese realizar con Al-
da el matrimonio cerebral sofiado por Augusto Compte!
No hay duda, este es el solo connubio posible en el porve-
nir, cuando el maravilloso verso de Mallarme sea el cre-
do universal:

Helas! la chair est triste et j'ai lu tous les livres,
“Ay de mi, la carne es triste y yo he leido todos los li-
bros,”

Un connubio asi constituiria la felicidad suprema.
Por qué agoniza el amor en el matrimonio? Porque po-
seemos el objeto amado. No poseerlo por un acto gene-
roso de nuestra voluntad, alta y purificada, he aqui la
voluptuosidad suprema.

Quién serfi aguél que haga deliberadamente de la
16
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mujer una estrella? que la coloque demasiado lejos de
sus deseos velviéndola asi absolutamente adorable?

Quién sera? Seré yo!... Pero al obrar de tal suer-
te, ;no obro forzado por un deber? Yo no poseo mis que
a Alda, dado que Alda exista..... Si poseyese a la veci-
na de Alda, es decir, a la mujer cuyo espiritu lleva ese
extrano nombre, y con abnegada excelsitud la desdeiia-
se para no acordarme mas que de la oitra, de la incor-
poree, de la preternatural que me ha sido donada, mi sa-
crificio seria digno de mi...... :

Ka! ensayaremos!

Y el doctor paso a su alcoba, no con el fin de ensayar,
sino con el de vestirse para hacer sus visitas.




I gquerido Rafael:

Supongo que Alda habri hecho
yva su presentacion, y que estaras
contento de mi obsequio. Debo ad-
vertirte que bastara un simple ac-
to de tu voluntad para que esa al-
ma abandone el cuerpo que anima
y vaya a tu lado. Sus faculta-
des adivinativas, maravillosamen-
te desarrolladas, pueden serte de
inmensa utilidad en tu profesion.
S6lo una cosa te recomiendo: gue
no retengas demasiado a Alda fue-
ra de su cuerpo. Podria ser peli-

aroso. En cuanto a que no proeuraras ponerte en contacto
con ese cuerpo que anima, seguro estoy de ello. Creer lo
contrario seria ofenderte. Yo te he regalado un alma. So-
lo un alma; y me parece que ya es bastante. _

Mafiana salgo para Italia, y esta serd por tanto mi
despedida. Volveré dentro de tres o cuatro anos. Adios.
Sé que no te dejo solo, pues que te quedas con ella.

Tuyo.
ANDRES ESTEVES.
18 |
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Apenas hubo el lector leido esta carta, cuando en-
cerrandose a piedra y cal en su consultorio, llamé a
Alda.

} Un instante después sintié que Alda estaba a su
ado.

Kl didlogo que sigui6é fue del todo mental.

‘Alda saludé al doctor.

—Co6mo has hecho para venir?—dijo éste.

—He caido en sueno hipnédtico.

—Y qué explicaciéon daras de él a los tuyos cuando
despiertes ?

—Vivo sola, sola absolutamente la mayor parte del
dia.

—En doénde?

—En la celda de mi convento,

—Pues qué, hay atin conventos en México?

—Muchos.

—Y c6mo se aduefié de ti Andrés?

—Andrés posee facultades maravillosas de que no
debo hablar.

—Eres la tinica alma poseida por él?

—Posee muchas.

—Y qué hace de ellas?

—Las emplea para ciertas investigaciones.

—De qué orden?

—De orden fisico y metafisico. Algunas, obedecien-
do a su veoluntad, viajan por los espacios. Sé de cierta
hermana mia que debe estar ahora en uno de los soles
de la via Léactea; otra recorre en la actualidad el anillo
de Saturno.

—Y t04, has viajado?

—Muchn mucho! He recorrido seiscientos plau&
tas, y dos mll soles.

—Y qué objeto se propone Andl'éq al imponeros
esos viajes?

—Perfeccionarnos, y perfeccionar se, adquiriendo
una alta nocién del Unwersﬂ

—Di Alda,—Y la voz del incrédulo doctor tembla-
ha—Has visto a Dios?

19
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El Alma se extremecio dolorosamentie:

—Todavia no. Me he contentado con presentirle. ..
Pero, dejemos estas cosas; podrias utilizarme en algo?

—Ta misma debes sugerirme en que.

—Es muy facil y ya Andrés te lo sugiere en su ear-
ta. Iistando yo a tu lado no habra dolencia que no diag-
nostiques con acierto y que no cures con habilidad, me-
nos aquellas que fatalmente estén destinadas a matar.

—Tanto sabes, Alda?....

—Durante mi sueino hipnético, si. En estado de
vigilia soy una mujer ignorante.

—Hermosa o fea?

—No lo sé, porque jamas me he visto en un espe-
jo v desde la edad de diez aiios llevo tupido velo.

—Pero.... en tu estado hipnoético te seria facil sa-
berlo.

--No quiero saberlo tampoco.

Convengamos, pensé el doctor, en que esta Alda
es maravillosa. Una mujer que no se ha visto jamas en
un espejo.... Y aifiadi6, dirigiéndose a ella:

—Alda, los servicios que me ofreces son inaprecia-
bles. Merced a ellos podré hacerme célebre y milionario
en poco tiempo..... Pero hay una dicha que yo ansio
mas que la celebridad y los millones.... Necesito un
cariilo; un cariiio que hace quince anos busco en vano
por el mundo. La voz del doctor se commovia sincerd-
mente. Podrias amarme, Alda?

Algo como la sombra de un suspiro paso por los oi-
dos del doctor.

Hubo un instante de silencio.

Después de él, Alda pronuncio:

—i EEs imposible!

—Imposible?

—i Imposible!

—Porque el amor radica en la voluntad y yo ne tengo
voluntad propia. -

—TPero. ;si vo te ordeno que me ames?

—3Sera en vano! Serd lo Gnico que no debas orde-
narme... Durante mi estado hipnético dependo de ti mas
que el hale6n herdldico de la mano de la castellana, y por

20
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lo tanto mi voluntad es nula. Durante mi vigilia sey _'
otra, otra que solo pertenece a Cristo...... :
—7Pero ;Oristo te permite subordinarte a mi volun-

tad?

—Sin duda.... para sus designios inexcrutables.

—QOh, Amame.

—Imposible!

El doctor sinti6 que empezaba a flotar en su espi-
ritu una nube de angustia.... infinita, infinita, infini-
!

—Alda!—afiadié con voz profundamente triste:.—
—Alda! si tG me amaras, tu nombre seria tan dulce pa-

‘rami como un elogio en la boca de un maestro; como un

vocablo del patrio idioma escuchado en suelo cxlran

jera. . ... Mas presiento que voy a adorarte locamente )
que mi adoracion serd mi locura.

—Quién sabe.... murmuré Alda, quién sabe!




Periodicos Etcétera

IZCORTE de un periédico de gran
circulaci6én, del afio de 1886 afio
en el cual no habia aGn entre nos-
otros periodicos de gran circula-
cion: |

“No se habla en la ciudad més
que de las maravillosas curaciones
operadas por el doctor Rafzel An-
tiga, una de nuestras eminencias
meédicas. Sus diagnoésticos son de
una admirable lucidez y sus fallos
inapelables.

“El doctor rehusa encargarse de
la curacion de aquellos a quienes

pronostica la muerte; mas no mediando tal pronéstice, el
- enfermo que pasa por sus manos sana sin excepcion.
“ISl consultorio del doctor, calle de Medinas ntm. ...
vasto como es, apenas alcanza a dar cabida al sinntime-
ro de enfermos de todas las clases sociales que lo inva-

den,

“Hay quien afirma que nuestro galeno echa mano
de agentes hipuné6ticos hasta hoy desconocidos, para sus

22
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curaciones. Sea como fuere, sus prondésticos son inexpli-
<ables por su infalibilidad.

“El doctor Antiga se harid millonario en breve tiem-
po, recorriendo el mundo para operar curaciones en casos
desesperados.

“Sabemos que pronto saldri para Europa.”

k sk 3k

—Alda, para los espiritus no hay distancias. Po-
«drias acudir a mi llamado si te llamase desde Paris?

—S1 me llamases desde Sirio acudiria con la misma
rapidez. ...

—Alda, th eres mi Dios, th eres mi todo..... Amame !

—TImposible!

—Te adoro.....

—Imposible.

—Padezco mucho.

—Imposible.
¥ o W

Traducciéon de un entrefilet aparecido en Marzo de
1887 en Le Journal de Paris.

“Hace una semana que lleg6 a la metrépoli, alojando-
se en el Grand Hotel, el facultativo mexicano M. Rafael
Amntique,. (error de caja en el apellido Antiga), el cual
se ha hecho notar por sus diagnoésticos precisos, infali-
bles y por lo acertado de sus procedimientos terapéuti-
cos. El jueves Gltimo, en una sesion efectuada en la Sal-
petriere, a la cual concurrieron varias eminencias médi-
cas, diagnosticO mis de veinte casos raros que le fueron
presentados al efecto, y preseribié tratamientos cuyos re-
sultados han sido pasmosos por su rapidez.”

“El doctor Antique (Antiga) es un hombre de trein-
ta anos, alto, ligeramente moreno; lleva la barba ¢ 1Ia
Boulanger. Viste con suma elegancia, no obstante ser
americano, y no trae los dedos cuajados de sortijas. An-
tes de diagnosticar un caso se abstrae profundamente,
como si dentro de si mismo consultase a alguwien, y por
sus hermosos 0jos negros pasan infinitas vaguedades.
Parece un fakir en éxtasis. Hay quien dice que es un ju-
dio poseedor de los secretos de SalomoéOn; por supuesto

23
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que no es médico el que esto afirma.... cela va sans di-
?'E.‘”
El entrefilet contintia en tono de Blague.

“Doctor Antigas Wonders.”

Titulo de un entrefilet del Times, de Londres en el
cual se loa hasta la hipérbole (no refiida con la flema
caracteristica de John Bull) al famous mexican doctor,
por sus curaciones “truly wonderful. .. ..

Y basta de prensa.

Asi los periodicos que ven la luz rojiza del sol bo-
real de seis meses: un sol enorme que parece dar su ma-
mila de juego a la luna, como los que salen a la luz lla-
meante del tropico; lo mismo los esprituales diarios lati-
nos que en cuatro paginas dicen cuanto hay que decir y
algo mas, que los protocolos americanos que en diez y seis
paginas suelen no decir nada, se ocuparon durante los
anos de 1886 a 1890, del faeultativo mexicano, honra de
este pais inédito, en particular, y de la América latina—
tierra clisica de los pronunciamientos-—en general.

En 1890, el lector s1 le place, tornara a encontrar al
doctor en las circunstancias que en seguida se expresan.

o
X - . >
.r-ﬂl'-; A gﬁ&?ﬁ'ﬂd ¥

mi_!j LAY



[

M=

LT L -_,,_:. ]
-y ST Nty o
I . A
'.'_' # o
s "
LT -
LR,
[
-
TN ;
[
I : .
O e
e
3 PRt
BaE
r a

Sor Teresa

CABABA Rafael de tratar un com-

plicado caso de histeria en una
gran dama de la corte moscovita
de apellido erizado de efes, y, re-
cluido en su gabinete de Villa—
eran villa y gran gabinete—a la
luz de cuatro focos Incandescen-
tes que ecaricaturizaban al dia y
burlaban a la noche en la vasta
estancia tapizada de seda verde
nilo y amueblada suntuosamente,
conversaba con Alda.

No hay hombre que no se fami-
liarice con el prodiglo, lo mismo
Moisés que un sacristan de pueblo ;

y el doctor asistia ya sin pasmo, sin asombro, sin miedo,
a la epifania frecuente de aquella alma que de un hemisfe-
rio acudia al otro al simple Hamado mental de =u duedio.

Se empieza por retroceder ante el abismo y se acaba
por itutear al abismo. A fuerza de cabalgar en Al Bo-
rak se pierde el miedo a Al Borak.

25
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Rafael podia decir con verdad, ‘“el prodigio y yo so-
mos amigos intimos.”

Juatro anos de triunfo, cuatro anos de exhibicién de
teatralismo médico—el énfasis y el teatralismo son indis-
pensables en el mundo, atn a los verdaderos sabios—ha-
bian hecho de €l una celebridad universal.

Enloquecido y embriagado por los honores; deslum-
brado por el halo de prestigio que coruscaba en su cabe-
za ; seducido por las rojas bocas que donde quiera le son-
reian, por las acariciadoras pupilas que encendian toda
la pirotecnia de sus miradas para deslumbrarle; por los
hombros blancos v las manos blancas, amleﬂutes de san-
gre patricia, jcuan poco pensaba el hermoso galeno, en
gque alla, muy lejos, en la vieja cindad de los reyes mexi-
cas, en 1& celda desmantelada de un convento colonial, una
mujer joven y.... acaso bella, por su causa dormia luen-
oas horas un sueiio misterioso que en el convento se lla-
maba éxtasis y traia intrigados a la comunidad, a la su-
periora, al capellan, al arzobispo y a media docena de da-
mdas distinquidas de México, que habian tomado bajo su
protecciom a las ovejitas de Dios, poniendo entre ellas y
las leyes de Reforma un misericordioso valladar de silen-
¢io y de disimulo.

La monja, que en religion se llamaba Sor Teresa, y en
el giglo no tenia nombre, habia aparecido un dia en el lo-
cutorio de la casa, con una recomendacion para la prio-
ra, suscrita por un padre de moda, y un bulto con humil-
des prendas de ropa bajo del brazo.

De donde venia? No supo decirlo. Era easi idiota. Di-
ficilmente enhebraba dos palabras, pero sus inmensos
0jos obseuros hablaban por ella con miradas de una dul-
zura y de una extraiieza infinitas. Aquellas miradas no
eran de este mundo, venian de una patria lejana.

Las religiosas la amaron y procuraron instruirla en
las cosas de Dios, pero aprendié poco de €8as cosas; es-
taba ida.

Clasificaronla con el brevete monastico de un sor se-
guido de un nombre: el de la fundadora de la orden, la
maravillosa iluminada de Avila—docta y alta mujer que
florecié en un docto y alto siglo—y dejaron que corriera
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en paz por el mondtono cauce de la Regla y de las litur-
gias, aquella vida que no era vida.

Mas si Sor Teresa no sabia hablar, si sabia caer en
éxtasis. Sus deliquios, al principio raros, hiciéronse fre-
cuentes y llegaron a ser comunes después de haber sido

e v e Sor_Teresa-sabia caer cn (Xtasis. ..,

2%
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excepcionales, desde el dia en que Isteves doné al doctor
¢l alma de la joven.

Las monjas estaban edificadas. Un viejo fraile que
vejetaba en la sacristia de Santo Domingo, amortajado
en su habito de golondrina, fue consultado por la supe-
riora; gran tebélogo y experimentado en los secretos de la
mistica, era, y asegura, tras laboriosa observacion y tée-
nico examen, que los éxtasis de aquella religiosa eran de
caridcter bueno y no diabdlico: Dios los permitia para
clorificacion de su sierva y provecho de la comunidad, y
la comunidad debia holgarse de que Dios fuese glorifi-
cado en Sor Teresa, y Sor Teresa glorificada en El y por
ElL

La priora, oida esta definicion ex-citedra, murmuroé
un ad majorem dei gloriam; la comunidad respondid
amén y la religiosa continudé durmiendo su sueiio en el
sitial de roble y de baqueta de su celda.... pero adelga-
zando. ... adelgazando; palideciendo.... palideciendo,
en tanto que el doctor se coronaba de gloria y que el poe-
ta Andrés Esteves recorria la tierra, seguido de su corte-
jo de espiritus, encadenados a su poder, como Orestes con
su perenne séquito de INumeénides.

Pero aquella noche el Doctor estaba triste. Halliba-
se en uno de esos momentos de lucidez en que César se
acuerda de que es mortal y en que Salomon vestido de
pompa, murmura: “Todo es vanidad.”

Ahora bien, cuando el doctor se acordaba de que fo-
do es vanidad, la daba por los afectos. Se sentia aislado
enmedio del infinito. Se sentia huérfano y abandonado a
las sopas de sesos de Dofia Corpus, que le seguia por don-
de quiera con una legion de pinches de cocina a su
servicio, cada dia més contenta porque cada dia se acer-
caba el fin del mundo y el subsecuente Juicio Final.

Aquella noche Alda habia murmurado ya tres veces
al oido de Rafael—decimos al oido, para mayor claridad
—“Ya es tarde, es preciso que torne a mi celda.”

Pero el doctor le habia respondido:

—No, aguarda atn, aguarda.

Y Alda aguardaba.

28
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—Dime,—insinu6 el doctor—no hay medio alguno
de que me ames? |

—No hay medio alguno.

—Pero.... ten piedad de mi! Me estoy volviendo lo-
co. Es horrible estg sujeciéon tuya, esta implacable suje-
ci6n tuya, sin una gota de amor! (para Rafael el amor,
como los venenos medicinales, solia ser asunto de gotas).

—No puedo amarte.... bien lo sabes!

—Y sin embargo, es necesario que me ames, lo oyes?
€8 necesario!

—Es necesario e imposible en ese caso.

—Alda,—y el doctor agitaba sus brazos en el vacio
como g1 quisiera asir a aquel E‘:Spl]i‘ltll rebelde al amor y
docil al mandato, que estaba siempre a su lado sin volun-
tad..... y sin carifio.—Alda, pactemos esta noche. . .. ..
Yo renunciﬂré a mis riquezas y a mi fama. Daré las pri-
meras a los pobres v confinaré la segunda en el refugio
mas distante y més discreto de la tierra. Dejaré mis sue-
nos como se deja un harapo azul que ya no sirve. Seré lo

que ta quieras..... Renunciaré atn a ver jamas el cuer-
po que te sirve de carcel..... Pero tG en cambio, seras

mia, vendris a mi como la esposa acude al reclamo del es-
poso; te amaré cuando estés conmigo, en alta contempla-
cion v en impecable ensuefio; te buscaré cuando estés le-
jos, con la angustiosa perplejidad del personaje de Hoff-
mann que habia perdido su sombra. Vendras a mi cuan-
do ta quieras y mi alma te dird siempre bien venida!. . ..
Quieres? ah! qm(,relu en nombre del destino enigméatico
que nos ha unido. ... Quiérelo y seré bueno! seré creyente!
seré humilde. .. Te amo! te amo! te amo!

Y transfigurado por la angustia que es el Tabor de
los espiritus, el doctor se habia arrodillado sobre la grue-
sa moqueta de la estancia.

Alda, suspiré una vez mis'y una véz mas murmuro :

—Imposible!

El doctor entonces, merced a una transicidén muy ex-
plicable—el que esto escribe se la explica, cuando menos
—se puso en pie y con ademan y gesto de personaje de no-
vela, dijo secamente a Alde,

—Vete!
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Luego, roto, despedazado por la emocién—mala
traduccién de brisé par Uémotion—se dejé caer sobre un
divin, exactamente como las mujeres que se desmayan.

Mas he aqui que tres minutos después sintié de nue-
vo la presencia de Alda que por primera vez acudia min
ser llamada.

—A qué vienes? pregunté Rafael.

—Sor Teresa ha muerto!

—Y ;quién es Sor Teresa?

—Sor Teresa soy yo......

—Ha muerto!

—Recuerda que no debias retenerme mucho tiempe
2 tu lado y que hace veinticuatro horas que no te abasn-
dono.....

—Pero..... esto no debe ser! torna a ese cuerpo Yy
animalo.

—No puedo! mi cuerpo ha sido sepultado..... -

—Sepultado! clamé el doctor en el colmo de la eatu-
pefaccion.

—Sepultado..... y esta desdrganizandose ya.
—Y ahora..... gimi6 Rafael.
—Y ahora?..... gimio Alda.

Y ahora, el autor di remate al capitulo séptimo de
esta cosa que va formando un libraco cualquiera.
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LDA y el doctor se encentraban
en una situacién aniloga a la de
dos nifnos que han roto un plato.
—Y ahora ?—torné a preguntar
el segundo. R
—Y ahora?—torné a exc¢lamar
' la primera. %
: La angustia y la perplejidad de
aquel hombre y de aquella media
mujer, crecian como la marea con
la sombra. :
Si doiia Corpus se hubiera en-
contrado presente en tan inefable
pena, habria murmurado:

—Valia mas que se acabara el mundo! |

Pero Dofia Corpus mascullaba pardrenuestros en su
habitacién, pidiéndole a Dios que la conservase en su gra-
cia santificante, en medio de las tierras de herejes por don-
de el doctor 1a trafa al garete como a una pobre barca des-

arbolada.

—Ts preciso que yo encarne en alguien, dijo por fin
Alda, o que me marche resueltamente a la eternidad.....
—Pero en qué cuerpo voy yo a encarnarte ahora, mu-

-81
El Donador.—3
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—En cualquiera, es preciso; te imaginas que he de per-
manecer flotando en el vacio, hasta que te plazca? Ademas,
mi hora no ha llegado, Dios no me llama todavia. He
muerto por un accidente imprevisto..... No hay puesto
para mi en lo infinito. ...

—Pero yo no tengo manera de fabricarte un cuer-
po.... y en cuanto a los fabricados por la naturaleza, to-
dos fienen alma. ...

—i No lo creas! Busca una mujer hermosa, vana e ido-
latra de si misma y de seguro podré encarnar en ella.

—i Magnifica idea! Mas, ;Doénde hallarla?

—Ise abunda! Vamos, bascala, luego, inmediatamen-
te! Tengo frio, el frio de ultratumba, el frio de un gusa-
no sobre un muerto! Ten piedad de mi! No dices que me
amas? Ahora yo también puedo amarte, como nadie te ha
amado.... Sor Teresa ha muerto. Soy dueiia de mi vo-
luntad y por tanto de mis carinos. Te adoraré con la ado-
racion que has sofiado en tus aiios de soledad y de vacio
moral..... Vamos, en nombre de ese amor de que estabas
sediento, dame un cuerpo, un cuerpo que animar, o habré
de abandonarte para siempre. . ..

Il doctor se rascaba la cabeza, exactamente como to-
dos los hombres que se encuentran en trances tan apreta-
«os como el suyo.....

En aquellos momentos, la gran curruca de la pieza
canté las dos de la maniana con inflexiones robustas y so-
lemnes. '

—Las dos!—murmuro6 Rafael—.. Pero ti comprendes
que a esta hora y con el frio que hace—invierno de Rusia
—es imposible que encuentre una mujer hermosa, vana ¢
idolatra de si misma! Todas duermen. . ..

—Y sin embargo, es preciso que la encuentres. ... liue-
g0, luego, lo oyes? Siento que se aproxima una gran som-
bra y que intenta envolverme en sus pliegues... Ten las-
tima de mi.... ah!

—Alda!

—Rafael!

—Rafael!

—Alda!

—Js imposible’
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—Es indispensable!

El viento se enredaba en los abetos lejanos, sollozan-
do un lied del norte.

Dormia todo envuelto en un EllEllElD blanco....

De pronto:

—Oye, Rafael, solloz6 Alda, no hay tiempo que per-
der. La gran sombra se aproxima. Solo un recurso me gque-
da y voy a echar mano de él.

—Y ese recurso?

—No te lo diré. Mas es preciso que duermas.

—Que duerma !

—Que duermas..... s el solo medio de salvarme.

—Explicate!

—No debo! si me amas, duerme!

—Ilistds segura de que asi te salvo”

—Plenamente segura.

—Pero.....

—No repliques, por Dios! duerme! dueriue;

El doctor fue a buscar un pomo de nareético, puso al-
gunas gotas en un vaso mediado de agua y bebid el conte-
nido.

Momentos después se recostaba en el sofd y caia en un
rrofundo letargo,

Lo que pas6é entonces es breve y obvio de decir:

Alda, con una sutileza del todo espiritual, encarné en
el hemisferio izquierdo del cerebro del doctor, dejando con-
finado el espiritu de éste al hemisferio derecho.

Y cuando Rafael desperté ya enirado el dia, merced
a un caso unico desde que el mundo es mundo, tenia dos
almas......

Se recostabe en el sofa y caia en un profundo letargo. ...
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ESDE el conde Xavier de Maistre
hasta Lindau, y antes y despues
de ellos, muchos filésofos, han ha-
blado de ese alter ego que forma
con nuestro yo una dualidad ex-
traiia, que pugna con ¢l a las veces
v a las veces a €l se une en mari-
daje intimo, que ama con mds fre-
cuencia el debate que la armonia y
que parece usufructuar alternati-
vamente con la individualidad pri-
mitiva las células del cerebro.
Todos sentimos en nuestra con-
ciencia a esos dos personajes que

e amee ooy PRSI

se llaman yo y el oiro. _

Todos escuchamos sus diflogos, sus  controversias,
sus querellas. Suelen besarse con efusi6én y suelen tam-
bién, como los matrimonios mal avenidos y mal educados,
tirarse con los platos.

Pero de fijo ningin hombre ha sentido jamas con
tanta precisién y de un modo tan abrumador la presen-
cia de esos dos principios pensantes, COmMo el doctor al le-
vantarse.
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En su cerebro habia algo inverosimil! Habia dos
entendimientos y dos voluntades al propio tiempo....

Recordando la escena de la noche anterior e inquie-
to por su desenlace, el hemisferio derecho de Rafael pen-
80 : :

—Y Alda? qué ha sido de Alda?

Y el hemisferio izquierdo respondié:

—Aqui estoy. |

El hemisferio derecho se sobrecogi6é entonces de es-
panto, comprendiendo lo que habia pasado....

Estaba perdido, perdido para siempre! :

—Qué va a ser de mi! se dijo.

—Lo que Dios quiera, replicé el hemisferio izquier-
do. Por lo pronto, yo me siento feliz, bien hallada.

—Bien hallado, debieras decir afirmé con despecho
el hemisferio derecho: |

—Y por qué?

—Porque perteneces al género masculino’

—No por cierto, perteneceras a medias!

—Soy hombre!

—Soy mujer!

—Pero entonces, dijo con infinita desolacion el he-
misferio derecho, ;qué va a ser de nosotros? este es un
caso de hermafrodismo intelectual!

—Mejor que mejor..... mira, todos los dioses
antiguos—y esto lo acabo de saber merced a los como-
cimientos que nuestro cerebro poseé sobre el particular—
han comprendido en si el principio masculino-y el feme-
nino. Por su parte los poetas, que son los seres mis se-
mejantes a los dioses, tienen en si ambos principios. La
virilidad y la delicadeza se alternan y se hermanan en su
espiritu. Por qué aman las mujeres a los poetas? Porque
reconocen en los poetas algo de ellas.... De qué te la-
mentas, pues? Eras sabio, eras joven, eras bello, eras cé-
lebre y rico; hoy eres algo mds: eres casi un Dios...

1 doctor,—o mejor dicho, su hemisferio derecho,—
se sinti6 halagado y no replico.

Hubo una pausa en el departimiento.

—Pero, insinud después Rafael, yo te amo y...

—Y qué!

89
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—Al amarte va a ser inevitable que yo me ame a mi
mismo,

-#("imtn_; mas te disgusta por ventura esta forma
del amor? .

—Me parece extrana, simplemente.

—No lo creas... El hombre en realidad al amar a
una mujer no ama en ella mas que lo que a él le da ilu-
sién, de belleza.... Los iris de que la colora, la tanica
de jacinto de que la viste, el segmento de luna de que la
corona. ... Se ama pues, a si mismo amindola a ella, y
deja de amarla cuando la ha desnudado de aquel atavio
con que la embellecié primero. ... IEn cuanto a la mujer,
esa se enamora del winor que inspira, esto es: de si mis-
ma también. Conque dénde esta la extraneza.......

—Bien discurres, Alda!

—Discurro con tu cerebro, Rafael. Ahora ya no sé
mas que lo que ta sabes.... puesto que ya no floto en el
infinito. .

—Y me amas? -

—Te adoro....

—Dame un beso!

—Tomalo.

Y el doctor se dio un beso.... mental. (CoOmo besar-
se de otra manera? S6lo las mujeres saben besarse a si
mismas en los labios, a través del mar tranquilo del espe-

jol)
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Digresiones

I Napoleén no hubiese vacilado
una hora en Waterloo, no habria
sido vencido.

Un solo instante de vacilacion
en los momentos solemnes de la
vida, tiene resonancias formida-
bles.

El doctor vacilo ese insiante,
cuando Alda le conjuraba a que
buscase un cuerpo en que encar-
narla, y las consecuencias fueron
fatales.

Hay que decirlo aun cuando el
lector pierda la ilusion por el

héroe. Rafael Antiga era un filosofo, lo peor que se puede

ser en este mundo.

La Naturaleza, que bien pudo darle una berruga o
un lobanillo, tuvo a bien dotarle de una bien calibrada
cavidad eraneana, repleta de sesos de calidad, y ahi estuvo

el mal.

De otra suerte el doctor habria poseido una nocion
exacta de la existencia; habria sido un hombre prac-
tico: habria esquivado las relaciones con Andrés: el des-
equilibrado méas genial que se haya visto en México, y
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- Alda no estaria donde estaba, ocupéndole, sin pagar ren

ta, la mitad del eerebro.

Pero Dios ordenéd las cosas de distinto modo v Ra-
fael, que pudo ser un hombre de provecho para la huma-
nidad: abarrotero, calicot, prestamista, empleado, club-
man o algo por el estilo, desde muy temprano se engolfo
en los libros, se visti6 de teorias, viajo por Utopia 1y,
cuando estaba al borde del abismo, Andrés le hundié en
él, como Miguel a Satan.

Andrés y Rafael fueron econdiscipulos. Como eran
los tinicos cerebros destorrentados en la Escuela, se com-
prendieron luego.

Andrés era pobre y Rafael era rico.

Andrés era poeta y Rafael era fil6sofo.

Andrés era rubio y Rafael era moreno.

Sorprenderd a alguien que se hayan amado?

Sin Rafael, Andrés se hubiera gquedado por algin
tiempo en la sombra; pero Rafael le hizo surgir a luz,
le edit6 un libro que se intitulaba el poema elterno, y el
cual fue traducido al franeés, al inglés Y al alemdn, vy
se vendié en todas partes y en todas fue conocido, me-
nos en México, donde sirviéo de hipoédromo a las moscas
en los escaparates de Bouret, de Budin y de Bux6—Ilas
tres bes que como tres clavos crucifican a todos nuestros
autores.

- No contento con esto, Rafael edité6 un segundo libro
de Andrés, “El Reino Interior”, novela simbolista que
Beston publico—according to the spanish edition—este-
reotipada y en tomos muy feos, pero que circularon por
todo el orbe.

Pronto Andrés escribié en espafiol como escribe
Armando Palacio Valdés: para dar pretexto a que lo tra-
dujeran al inglés y al franeés.

Los yankees le pagaban a peso de oro—american
gold—sus cuentos, sus novelas, sus articulos, y fue céle-
bre sin que México que estaba muy ocupado en las obras
del desagiie, se diese cuenta de ello.

Dice Bourget, tomandolo da no sé dénde, que por ra-
ro que sea un amor verdadero, es mis raro atn una ver-
dadera amistad.

a8
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La de Rafael y Andrés constituia una de estas raré-
zZas. -

Andrés vivia dedicado a la literatura y al ocultismo
—habfa nacido para el ocultismo, como Huysmans, co-
mo Jules Bois—como Peladan? No, como Peladan, no!—
y dizque obtenia resultados maravillosos. En algo se ha-
bia de distraer el pobre en esta gran casa de vecindad
que se llama México. |

Rafael vivia dedicado a la filosofia de la medicing; a
esperar un alma de mujer que no venia nunca—hasta que
vino!—y a escribir en su diario periodos humoristi-
co-pesimistas, salpicados de la consabida frase parodia de
la de Ricardo TII en la derrota de Bosworth: My Kingdom
for a..... soul—Mi reino por un.....alma.

rrota de Bosvvorth: My Kingdom for a..... soul—Mi
reino por un.... alma.
No habian de comprenderse los dos? \

Claro que si.

Y se comprendieron.

Mas, como quien bien te quiere te hara llorar, An-
drés iba a hacer llorar a Rafael—o mejor dicho, al he-
misferio derecho del cerebro de Rafael—lagrimas de san-
gre, como vera quien siga leyendo. -

Hay regalos que no se hacen impunemente. No se
puede jugar con el rayo; no se puede bromear con el mi-
lagro.....

Alda era un tremendo obsequio—Aquellea a quien
jamds debe uno encontrar.—Mdis tremendo que el fin del
mundo imaginado por doiia Corpus....

Pero basta de digresion,
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ILLuna de Miel

- e O hay manera de expresar el con-
K ' tentamiento y deleite de los dos
hemisferios del cerebro del doctor.

Se amaban! Y de qué suerte! Co-
mo a nadie que no sea Dios le ha
sido dado amarse en toda la ex-
tension de los tiempos y en toda la
infinidad del Universo mundo!

Il doctor era, en efecto, como un
Dios! Se amaba de amor a si mis-
mo; con la placidez nippona con
que Budha contempla su abdomen
rotundo, asi el doctor se contem-
plaba a pesar de no ser nippon.

Todo el Universo estaba dentro de él, estaba en su ce-
rebro. Su cerebro era un huerto cerrado, donde Adin y
Eva—Rafael y Alda—se besaban continuamente, perdo-
nando ustedes este antropomorfismo y otros en que ha-
bra de incurrir el autor.

Quién no es dichoso a raiz de matrimoniado?

Ah! Los poetas no sofaron jamis una fusién mis
intima de dos seres!

Ser un mismo cuerpo con dos almas! Tener en si
a la amada, en si poseerla. Acariciarla acaricidndose!
Sonrefirla, sonriéndose. ... glorificarla glorificindose...
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Cierto, algunas veces tales y cuales miserias fisio-
l6gicas ruborizaban al doctor por ministerio de su semi-
cerebro.

—Qué pensara Alde de mi en estos momentosi—
se decia.—Mas reflejaba para su consuelo que Alda tam-
bién, en su primer vida mortal, habiase visto sujeta a ta-
les miserias, triste patrimonio de la mezquindad huma-
na; que atin ahora tomaba parte en ellas, y asi el rubor
se paliaba un poquillo.

Naturalmente, donde empezd el amante correspon-
dido acabo el augur profesional. El doctor envié a pa-
seo a las altezas serenisimas de apellidos erizados de
efes; a las Teodorownas, alejandrownas y demas ownas es-
lavas anunci6 oficialmente que no curaba mas—;y c6mo
hubiera podido curar si se habfa comido al oréculo? Alda
en su cerebro ya no poseeria en adelante mis conocimien-
tos que los en ese cerebro almacenados—y confind su vi-
da en las cuatro paredes de su estudio, mientras que la
primavera traia para su idilio mis hermosos escenarios.

La primera semana de aquel extraiio connubio se pa-
s6 en conjugar el verbo amar en el presente de indicati-
vo; y no s6lo mentalmente, que también con los labios.

Para esto Alde y Rafael se alternaban en el usufruc-
to de su boca.—Te amo!—decia ésta por ministerio de
la mitad del cerebro que correspondia al doctor.

—Te adoro—respondia la misma, por orden y virtud
del hemisferio izquierdo.

Y asi ambos podian escuchar la inflexiéon acariciado-
ra de sus propies frases.

Los primeros dias era tal la vehemencia de sus pro-
testas, juramentos y promesas, que solian uno y otro arre-
batarse la palabra, es decir, arrebatarse el 6rgano bu-
cal que la emitia; pero después (ah! por muy breve tiem-
po!) los didlogos fueron mis perfectos, mas reposados,
ganando en uncién lo que perdian en impetu.

Cuando Alde hablaba sabia extraer de aquella gar-
ganta viril inflexiones musicales en que se revelaba la
mujer; y era un encanto oirse entonces, sobre todo por-
que las locuciones de que ella echaba mano eran aque-
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llas de que el doctor hubiese echado mano en su caso;
las que él puso en sueiios tantas veces en los labios de una
mujer adorada.

El espaiiol surgia fluido y acariciador, con todas las
melodias de los diminutivos mexicanos, con toda la ex-
presion de los superlativos, con toda la opulencia de los
verbos; y si resistimos a copiar uno de esos er6ticos par-
lamentos, uno de esos tiernos paliques, es porque siempre
hemos creido que los didlogos pasionales no deben escri-
birse sino con notas en el pentigrama, para que los di-
gan los violines y las violas, las flautas y los obdes divi-
nos, las maderas y los cobres, en medio de la sinfénica
pompa de los grandes motivos orquestales. Lo demés es
un escarnio y una profanacion!

_ Hay un proloquio ruso que dice:—lo citaremos ya

que el doctor en Rusia vive—*“Llevar un gato en el cora-
z6n” No has llevado alguna vez un gaio en el corazém,
lector pio y discreto? Algo que te araiie sin piedad dia y
noche todas las fibras delicadas de la més noble de las en-
tranas?

Pues haz de cuenta que el doctor—las dos personas
que habia en el doctor—Illevaba en su corazén lo contra-
rio de un gato.

—Un raton?

—Ah! no! algo muy hermoso.... vamos, llevaba una
ave del paraiso, que podra no ser lo contrario de un gato,
pero que es una ave cuasi divina! :

Lo tnico que lamentaba Rafael era que Alda no re-
cordase nada de su vida terrestre, de su obscura y miste-
riosa adolecencia y de su retiro conventual, durante el
cual pas6 como un suefio por la penumbra de ensueiio de
los claustros.

Tal fenémeno muy explicable, atendiendo a que la
fantasia no es potencia del alma sino una facultad mate-
rial que se queda en la tumba, impedia ciertas reminis-
cencias que hubieran dado una nota de tenue y simpé-
tica tristeza a aquel idilio subjetivo. Alda no podia recor-
dar sino con la memoria del doctor; mas esto que excluia
el matiz melancoélico de las reminiscencias de Sor Tere-
sa, excluia también los celos retrogpectivos que son los
peores celos que pueden darse, y vayase lo uno por lo otro!
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ERO si no recordaba ni su juven-
tud ni su adolescencia en la tierra
si podia discurrir acerca de sus
frecuentes y largos viajes por el
cielo y oirla hablar de estas cosas
era imponderable embeleso e inde-
cible solaz.

Referia su viaje a los mundos de
nuestro sistema solar.

A Marte, donde la vegetacion es
roja y los mares de un lila prodi-
gioso ; donde existen maravillosas
obras de canalizacién para llevar
el agua proveniente del deshielo de

los polos por todo el haz del planeta ; donde la humanidad,
~ méis hermosa y perfecta que la nuestra, ha resuelto ya

todos los problemas sociales y religiosos que aqui 1os

preocupan y adora a Dios en espiritu 3y en verdad.

A Jupiter, donde la naturaleza apenas pasa por sus
primeras crisis geoldégicas; donde los mares turbulentos
de que mas tarde ha de surgir la vida, cuajan archipié-
lagos da algas que a poco desaparecen, y encres-
pan y se agitan, furiosos de no hallar para lamerlos con
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caricia infinita ni los cantiles de una roca ni las arenas de
una playa.

A Venus, donde es todo verde, un verde que abarca
inmensa gama de matices; donde el hombre surge apenas,
velludo y atleta, y labra el silex a las sombras de las
grandes cavernas hospitalarias, y pelea sin descanso con
los monstruos primordiales.

A Neptuno, donde la humanidad es atin mas civili-
zada que en Marte; donde el hombre ama al hombre co-
mo @ si mismo y Dios se manifiesta a sus criaturas por
medio de los signos de la mas alta poesia, de la mas sutil
delicadeza.

A Saturno, donde el cuerpo, antes mortal, ha simpli-
ficado y refinado hasta poderse contemplar 4 través de
sus carnes transparentes el fuego lejano y tembloroso de
las estrellas, donde las moradas son de aire s6lido de un
suave tono de turquesa: donde los poetas y sus amadas
vagan a la luz de siete lunas y de varios halosg coneéntri-
cos y hechos de fluidos lumulticolores y que ostentan to-
dos los tonos del iris; donde la luz ultravioleta es un
agente acumulado en todas partes y encadenado al ser-
vicio de la eivilizacion.

A Selene, donde la humanidad, después de alcanzar
el maximum del perfeccionamiento a que estaba destina-
da, se extinguio lenta y dulcemente, afocando en vano sus
inmensos telescopios a la tierra para enviarle un saludo
que la tierra—extremecida atn por gigantescas convul-
siones pluténicas y ayuna de vida animada—no podia,
ay! recibir.

Ya veran por lo dicho, atn los menos poetas de nues-
tros lectores, que los departimientos de Alda y el doctor
eran de aquellos que absorben, que subyugan, que arreba-
tan, sin dejar un instante para acordarse de las tristes
miserias de la tierra.

San Pablo abordé el séptimo cielo y segin afirma ni
el 0jo vio ni el oido oyd, ni es capaz la mente aquilatar
lo que en €l se contiene para futura recompensa del justo.

Alda, mas feliz que San Pablo, habia recorride seis-
cientos planetas de cuarenta sistemas. Habia bafiado su
plumaje invisible en las luces cambiantes de Sirio y en
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los fulgores rojos del Aldebarin, se habia sumergido en el
polvo de oro de la via Lactea; habia empviado un beso a
cada una de las constelaciones g,enmétru,da que ruedan en
el éter, arrancindole vibraciones de una musica formida-
ble y augusta.....
~ Porque en el universo todo canta. Nada se desplaza
sin producir una vibracion en ese fluido imponderable
que invade el espacio: ni el grano de arena que resbala
del monticulo levantado por la hormiga ni el sol que bo-
oga por la eterna linea de su 6rbita parabélica.
: “Los cielos cantan la gloria de Jehova”—dice el Sal-
mista.

Y esa gran sinfonia de los mundos, ese gigantesco
orfeén del infinito, Aldae lo habia oido. Sentiase vestida
aan de su armonia divina y llenaba de ella el espiritu de
Rafael. ...

Y Rafael enloquecia de ventura




Descensus Averni

ASTA la hora y punto en que el
lector ha contemplado —tal vez
con ojeriza y con envidia—el ma-
ravilloso idilio de Rafael éste po-
dia decir respecto de Alda lo que
en el Iibro de la Sabiduria (VII.
I1) se dice y que ya alguna vez he
citado:

Venerunt autem mihi omnia
bona pariter cum illa.—Todos los
bienes me vinieron con ella.

Riquezas, esto ya era algo.

Fama, esto era algo mas.

Amor, esto ya era mucho.

Fe... esto era todo! _

En efecto, el doctor se volvia creyente. :

En un tiempo—jqué médico no €s un poco IEIIELtEI‘lﬂ—
lista'—se habia complacido en decir y escribir como
Ingersoll, el asendereado ateo yankee, con un estillo lle-
no de énfasis e indigesto de dogmatismo:

E]1 hombre es una maquina en la cual ponemos lo
que llamamos alimento y que produce lo que llamamos
ideas. Pensad en aquella maravillosa reaccion quimica
en virtud de la cual el pan fue trocado en la divina tra-

gedia de Hamlet! (The Gods.—pag. 47.)
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Mas ahora Rafael creia en el alma individual, cons-
ciente, espiritual e inmortal.— CO6mo no creer en ella?
—Y solo pedia a Dios que aquel milagro que se' habia
dignado operar en su cerebro no cesase hasta la muerte,
y que el amor que glorificaba su vida, como l& lampara de
Pritanco, nunca jaméis hubiere de extinguirse.

- Empero no fue asi.

Las lunas de miel por mas .que sean tan excepciona-
les como la de nuestro héroe (Cliché que todos los nove-
listas usan para designar al personaje principal de sus
novelas), tienen su cuarto menguante y su cnn]mlmf:

La del doctor los tuvo por tantu y muy en breve.

Las diferencias entre Alda y él, surgieron a propoési-
to de una naderia, como surgen todas las diferencias en
el seno del matrimonio, que al decir de Byron procede
del amor como el vinagre del vino.

Alda, segin Rafael, no le dejaba meter basa. Cuan-
do reclamaba la boca, la tnica boca que ambos poseian,
solia dar tan buena cuenta de ella que tres horas des-
pués atin hacia uso de la palabra. Como tenia tanto gue-
contar, el trabajo era que empezara. .

Cierto, sus conversaciones eran siempre cautivado--
ras, capaces de suspender de sus labios al audiforio mas.
esquivo; pero a la larga, el propio Lacordaire y el pro- «
pio Gambetta fatigan.

Por otra parte, Alde era absorbente y caprichosa en
los filosofos, gustaba de ser oido, necesitaba publico y
Alda era un publico impaciente que no aguardaba sine
la mis ligera pausa para convertirse en orador.

En un Parlamento habria sido inapreciable.

Al principio, Rafael, por galanteria, le cedi6 la pa-
labra cuantas veces quiso; mas después fue preciso legar-
a un convenio, dividiéndose por mitad las horas que pn
dian hablar. Empem Alda fue la primera en romper el
convenio y la Entente cordialisima hasta entonces, entre.
ambos se agri6 sobremanera.

Por otra parte, Alda era absnrhente y caprichosa en
todo: mujer al fin!

Cuando el hemisferio derecho queria dormir, el he-
misferio izquierdo se empefiaba en leer. Y qué lecturas!

47
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Novelas fantisticas como las de Hoffmann, de Poe y de
Vilkers; nunca libros cientificos!

No s6 si he dicho que el doctor odiaba al piano. Pues
bien, a Alda se le ocurrié estudiar el piano. Gustaba de
euvulverse en melodias como todas las almas femeninas
verdaderamente superiores.

Pronto intervino hasta-en los vicios de Rafael. Odia-
ba el crgarrillo, que segin lo que sabia—y esto lo sabia

por el mismo cerebro en que manipuleaba—traia consigo
la amnesia.

Ahora bien, Rafael amaba apasionadamente el ciga-
rrilo. _

Las golosinas la seducian y el doctor odiaba las go-
losinas. . ...

En resumen, aquellos espirituales Gemelos de Siam
acabaron por hacerse la vida insoportable.

Esto no impedia que a las veces recordasen sus pri-
meras horas de amor y como en el fondo tal amor ardia
a(in, se besasen con delirio .

Mas tras del beso venia el mordisco es decir el doc-
tor se mordia los labios..

Aquello no podia continuar de esa suerte!

—Bien dije yo que una alma era el regalo del elefan-
te—afirmaba el desdichado Rafael.—Quién me puso ven-
das en el entendimiento para aceptar el obsequio, Dies
mio! Ah! Andrés! Andrés! Qué inmenso mal me has he-
cho.... Yo vivia tranquilo con las sopas de sesos de do-
na {‘nrpua y mis filosofias y mis visitas...... Por qué
se te ocurrip ser agraecido? Asi te lleven todos los dia-
blos, poeta desequilibrado... romanista, esteta, simbo-
fista, ocultista, neomistico o lo que seas!....

Pero Andrés no podia oir aquellos reproches. Perdi-
de en Padua, la eiudad méas melancélica de Italia, entre
viejos libros y almas amigas, el poeta pasaba sus dias
labrando rimas misteriosas que le inspiraban sus espiri-
tus circunstantes,

Acaso ni se acordaba del amigo de la infancia, ni de
Ia donacién, origen, primero de tantas embriagueces y a
la postre de tantas desdichas!

48



A L DS N-SA D =00 R, D E A L M A 8§

Y dofia Corpus? |

Ah'! la epocaliptica dofia Corpus nunca como entom-
ces deseando el juicio final. '

—Pues no se le habia vuelto loco de remate ese lurio

—@Qué inmenso mal me has hecho!
' 49
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del doector? Cuando ni consultaba ya! Pasibase todo
el dia de Dios encerrado bajo siete llaves en el consul-
torio, hablando solo, gesticulando y midiendo la pieza a
grandes zancadas. A veces su rostro parecia el de un an-
gel, seglin la expresion celeste que en él se advertia.—
Dofia Corpus advertia esta expresion celeste a través del
agujero de la llave.—Pero a veces parecia rostro de de-
monio pisoteado por San Miguel....

L.os masones de México tenian la culpa de todo! El
doctor acabaria en San Hipdlito.

Valia mis que se acabara el mundo....




El Divorcio se Impone

IERTO, con un poco de dominio
sobre si mismos Alde y Rafael
habrian llegado a la paz matri-
monial, a esa paz que viene por
sus propios pasos algan dia cuan-
do ambas potencias beligerantes
se fatigan de la tragedia y optan
por la salvadora monotonia de
una unién, sin amor, pero tam-
bién sin crisis viendo en adelan-
te pasar la vida como la vaca mi-
ra pasar el tren. -

Mas el doctor y Alda se ama-
ban a pesar de todo, y el amor no
es acaso mis que una encantadora forma del odio entre
los sexos, de ese odio secular que naci6 con el hombre y
que continuari in eternu.

Oh, si, los sexos se odian! El beso no es mas que una
variacion de la mordida. El amor en sus impulsos tiene
ferocidades inauditas. Los abrazos fervorosos de un
amante sofocan.,. como los de un oso. No habéis visto
alguna vez a una madre joven besar a su hijo hasta ha-
cerle llorar, besarle con furia, casi con ira, causarle da-

fio? Pues lo propio haria con su amado si tuviese' vigor
para ello. : |
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Y hasta las locuciones peculiares del amor son fero-
ces; entra por mucho en ellas el instinto de la antropo-
fagia que la cultura no ha podido aniquilar en la huma-
nidad : “te comerie a besos...” “Se la comia con los 0jos”...
se dice frecuentemente, como si la asimilaciéon digestiva
fuera la forma por excelencm de la fusiéon entre los en-
amorados.

Asi pues, Alda, que por alma que la supongamos He-
vaba todavia en si muchos de los instintos femeninos, y
Rafael, que aunque enfermo de la voluntad, era viril, se
ediaban améandose y se amaban odiandose.

Los dialogos agresivos se multiplicaban y aunque las-
reconciliaciones eran tanto mas hermosas cuanto los dis-
gustos eran mas fuertes, estos iban dejando en ambos es-
piritus un sedimento de amargura, un resabio profundeo
de tristeza,

Fuerza era llegar a la conclusiéon deplorable a gue
llega la mayoria de los matrimonios modernos cuande
no estin de por medio los hijos —y a veces aun cuando
estos estén de por medio: al divorcio! enfermeria legal de
las incompatibilidades de caracter.

En. la conciencia de Alda y del doctor, estaba gue
era éste el solo remedio, y si Rafael no se atrevia a aber-
dar la cuestion, Aldae 1a abordé6 con la resolucion que, en
los casos dificiles, caracteriza a las mujeres:

—[s triste... respondi6 el doctor.

—Triste, pero necesario.

.Y como realizarlo?

Una noche, de arduo debate a propoésito de lecturas,
en que el doctor veia con el pasmo que Alda echaba ma-
no de sus propios conocimientos para argumentarle sin
misericordia, con movimiento stbito, aquél eché mano
de un pequeilo reviolver que abria su obscura boca sobre
el escritorio, puesto ahi mas en calidad de bibelof que
de arma, y llevandoselo a la sien derecha exclamoé:

—IEste es el s6lo medio de divorciarnos!

Pero Alda respondid tranqmlamente

—Te engafias! Yo te seguiria, por toda 12/ eternidad
iriamos, siempre unidos como Paolo y Francesca..

—FEntonces. . . .
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—Por otra parte, ta no tienes derecho de matarte.

—Co6mo que no lo tengo!
—FEs claro: yo poseo la mitad de tu cerebro y esa

mitad o> quiere morir.

—; Pero a qué titulo la posees?
—: A titulo de conquista! ;No es este el mejor titu-
lo de posesion ahora? Pues pregintalo a Inglaterra y a
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los IEstados Unidos. —8i pudieras suicidarte a medias
va seria otra cosa.. ..

—I&s imposible.

—Provécate una hemiplegia.

—i Alda!

—;i Mira! hay otro medio: que yo encarne en una mu-
jer. Mas necesitamos a un hombre: a Andrés. El es el
tnico que podria operar el milagro.

¥l animo del doctor se habia calmado y renuso:

—Dices bien. Asi atin es posible que seamos felices,
ta con tu cuerpo, yo con el mio, y que nos amemos sin
nubes. .. porque, después de todo yo te amo! Eres acaso
la sola a quien puedo amar.... Semipersonalizada en
mi, acabaria por odiarte a muerte; encarnada en una
forma femenina te adoraria con adoracién infinita!

—Por mi parte tornaria a pertenecerte como antes,
estaria sujeta a tu mandato; serfa de nuevo tu augur y
~viajaria de nuevo por el infinito; méas todavia: como mi
cuerpo formaria con mi espiritu una persona civil y no
canonica, mi cuerpo te perteneceria lo mismo que mi
alma. -

- —Busquemos, pues, al Donador.

—Busquémosle.

—¢ Sabes su paradero?

—Antes de que yo encarnase en tu cerebro estaba en
Padua. :

—Partamos entonces .
Y aquella noche dofia Corpus recibig la orden de

prevenir las maletas,.




En Camino

AMAS como a su salida de Rusia
pudo el doctor comprobar el gra-
do de pupularidad a que habia
llegado en Europa. '

Todos los periddicos, sin dis-
tincion de matices— los mismos
que a su llegada le dijeron:

jDobropojalcwat! es decir, bien
venido! (La expresién méis genui-
na de la hospitalidad eslava) al
saber su partida, con afectuosa
efusion le desearon un Schiashwgo
pouti! esto es: buen viaje.

£l doctor se vio obligado a

responder por medio de un diario: Spassibo za wasché
gosteprumst wo!—"Gracias por vuestra hospitalidad y
ain afiadir, ya en la estacion, a donde muchos personajes
y muchas damas de apellidos con la desinencia owna
agradecidos a su saber le acompailaron:

Da zdrawstwuiete Rossia. (Que viva Rusia! (Supli-
«camos al lector que no intente pronunciar estas frases.
Perderian mucho de su encantadora expresion).

De Rusia a Italia no hubo novedad.. Apenas llega-
do a Padua Rafael, corri6 en busca de Andrés, pero An-
drés, habia salido la antevispera para Alejandria.
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Sin piedad para los usados miembros de D?* Corpus,
el doctor sali6 para Alejandria; mas ahi averiguo que
Andrés habia salido la vispera para el Cairo.

Sin tardanza parti6 para el Cairo. Lleg)6 y supo que
Andrés habia salido el mismo dia para Tierra Santa.

Segilin se supo después, el poeta iba a buscar en Je-
rusalem al sumo sacerdote Josefo, descendiente de Mel-
chisedee, para consultar con €l algo relativo a Kabbala,

Excusado es decir que el doctor sali6 para Tierra
Santa, esta vez con gran contentamiento de dofia Corpus,
que se proponia pedir a Cristo, ante su propio sepulero,
la llegada del Juicio final.

En Jerusalem, por fin, el poeta y el médico se encon-
traron.

Se encontraron en un convento de franciscanos edi-
ficado en el huerto de los Olivos, donde el poeta habia ha-
Hado fraternal hospitalidad.

—i Rafael!

—i Andrés!

Andrés era casi el mismo. Poned en su rostro la ex-
presion de fatiga de cuatro aflos mas de existencia, }' en-
contraréis su vera E_figiﬂ

Después de la primera exclamacién, el hemisferio de-
recho del cerebro del doctor—previo convenio-con el iz-
quierdo—dijo:

—i Soy muy desgraciado!

—i Lo sé todo!, le interrumpi6 Andrés.

—i Lo sabes todo... y ¢Omo! -

—Te olvidas de que Alde no es la sola alma que he

—; Donoso regalo me has hecho!

—-—; Um! La culpa dé todo es tuya, amigo mio!

—i Mia!

—Es claro. Si1 no hubieses retenido a Alde durante
veinticuatro horas en tu consultorio!

—i Es cierto... pero he purgado bien esa culpa! ; St
supieras! jah! si supieras!

—Te repito que lo sé todo!

—Bueno— y el doctor empez6 a exaltarse—pues si lo
sabes todo, dehes saber también que estoy desesperado!
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que ya no puedo mas! que es preciso que me arranques
del cerebro este cuerpo extraiio, digo, esta alma intrusa,
gi no quieres que me mate!

Andrés sonrié con sonrisa enigmatica.

—No seas impaciente, dijo.

—Impaciente..... 1Y te parece poco lo que sufro:
Te parece una friolera esta existencia excepcional, Gni-
ca, que llevo.... Te parece....

—(C4Almate y escucha. Yo en tu lugar no me queja-
ria de mi suerte. Has realizado el maridaje mas perfecto-
Posées a tu amada en ti mismo. Ninguno antes que tG ha
disfrutado de este privilegio; ninguno disfrutara de él
después... Lo excepcional de tu vida constituye la belleza
de tu vida.... No obstante quieres que te desligue de Alda?
Es posible que me sea dado hacerlo, mas no sin que re-
flexiones un poco. Mi deber es en este caso el del juez que
procura conciliar a los matrimonios mal avenidos antes
de pronunciar un fallo de divorcio. Piénsalo bien, Rafael.
El connubio que hay en tu cerebro es inapreciable; te con-
vierte en un Dios.. ... Aun asi, insistes?

—Insisto.
—Bueno, y qué pretendes que haga yo de Alda?

—Que la encarnes en una mujer, joven y hermosa.
No me disgustaria una judia—afiadi6 con cierta timidez
el doctor.

No lo hubiera dicho!

Alda intervino contraviniendo a su pacto de silencio:

—_No, eso nunca. Me chocan las judias! Son de la
raza que crucifico a Cristo.

—Es cierto, afirmé Andrés, pero muy hermosas;

dénde hallar fuera de su tipo esa linea ideal de la na-
iz, esa leve curva maravillosa? :

—Yo prefiero a una francesa! Recuerda que fui de ra-
za latina. ;Oh! el chic de las francesas....

—Basta! Interrumpi6 Andrés con cierto tono auto-
ritario. No discutamos estéticas. Antes de proceder a 1n-
tentar el avatar que se me pide, es preciso que os haga
algunas observaciones de suma importancia.

Oye ta, Alda; oye ta, Rafael:



Misica Celestial

si ha de creerse a la antigua tradi-
cion de los hebreos (1) (o Kab-
bala)—empez6 Andrés, — existe
una palabra sagrada, que da al
mortal que deseubre la verdade-
ra pronunciacion de ella, la cla-
ve de todas las ciencias divinas
y humanas .

“Tal palabra, que los israe-
litas no pronunciaban jamis y
que el gran sacerdote decia una
vez al afio en medio de los gri-
tos del pueblo profano, es la que
se encuentra al fin de todas las

iniciaciones, la que irradia en el centro del tridngule fla-
migero ; es, por tltimo:

333

hé

Vo

hé iod

vocablo que como se ve, consta de cuatro letras hebriicas.

- ——

(1)

Teosofia pura od PEDEM LITERAZR
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“Este nombre sirve en’ el Sepher Bereschit o Géne-
sis de Moisés para designar a la Divinidad, y su cons-
truecion gramatical es tal, que recuerda los afributos
que los hombres se han eomplacido en dar a Dios.

Cada letra del alfabeto hebreo representa un nime-
ro; ahora bien:

iod=TI—=10
hé=E= 5
oyo—=Y=— 0

Palabra completa IEVE.
Iod (1) representa, pues, 10; o lo que es lo misme
el principio activo por excelencia. El Yo=10.

Hé (E) representa el principio pasivo por excelen-
cia, el no Yo=b5.

La vo (V) el término medio, el lazo que une lo ac-
- tivo a lo pasivo. La relaciéon del Yo con el no Yo—6.

El Bracman—siguié Andrés—seglin expone un sa-
bio orientalista, explica prolijamente las tres presencias
de Dios, al paso que el nombre de Jehovi, las expresa en
una sola palabra, que encierra los tres.tiempos del verbeo
ser unidos mediante una combinacién sublime: havah,
fué; hovah, siendo o es; y je que cuando esti delante de
las tres letras radicales de un verbo indica el futuro en
hebreo: serd.

—Me estis hablando en griego, Andrés,.
—Te estoy hablando en hebreo, Rafael.

—No te entiendo, Andrés (juzgamos que el leector
tampoco.)

—Es muy féecil, Rafael; pero en resumen, para que
yo opere el prodigio, es necesario que pronuncie correc- .
tamente la sagrada palabra que te he citado. Merced a
ella encadené el alma de Sor Teresa, una pobre nifia a
quien conoci pidiendo limosna en las calles de México,
y que por ministerio mio, obtuvo su entrada al convento
donde me convenia que viviese custodiada. Merced a ella
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he encadenado mas de diez almas que son mis compainie-
ras, mis hermanas, mis mentoras. . ..

—Y esa palabra, Andrés? Pregunt6 el doctor con
angustia.

—Andrés, v esa palabra?—demandé Alde con curie-
gidad.

—JIisa palabra... He olvidado pronunciarla!




Contindia la Muisica Celestial

S desesperais en vano, dijo Andrés,
cuando vi6 el efecto de su res-
puesta en el rostro del doctor.
S1 yo he olvidado la pronuncia-
cion de ese voeablo mégico, el Is-
raelita Joséfo, descendiente de
Melchisedec—que segGn afirman
no los tuvo—Ila recordari; si Mel-
chisedec Junior no la recuerda,
me la daran mis almaes, las bue-
nas hermanas que van conmigo
por donde quiera, y si mis almas
mo la saben, me la diran mis li-
bros. jEa! aguarden ustedes una

miaja y no desesperarse. Tengo de hallar lo que busca-

Andrés se dirigi6 al cubo de piedra encalada, donde
habitaba el sumo sacerdote.

iste, cuestionado por el poeta, permanecié mude
por algunos instantes, y como perplejo. Después querien-
do sin duda deslumbrar al interrogante con su erudicién

oriental :

—Hijo mio, dijo, yo sé todas las ciencias divinas y
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humanas. He leido y meditado todos los libros santos del
Oriente. Los de China que son el Y-King, libro de los
Kouas de Fohi; el Chi-King, libro de los himnos; el Chon
King, libro de la Historia; el Ly-Ky, libro de los Ritos;
el Tehun-T1'sicou, o historia de los doce principados, por
_ Confucio; el S S E-Chou, o sean los cuatro libros mora-
les de Confuecio y de Mincio; el T'ao-T'e-King, libro de la
razon y el Kaning-Pién, o libro de las recompensas y de
las penas. He leido los libros sagrados de Persia: El
Zend-Avesta y el Boun-Dehechs; los libros sagrados de
la India o sean los Vedas; el Rigvede, libro de la ciencia
de los himnos o Elogios de los Dioses, que se compone
de unos diez mil disticos; el Yadjurveda, libro de la cien-
cia de las ofrendas, que se compone de 86 capitulos en
prosa, sobre el ritual de los sacrificios; el Samaveda,
libro de la ciencia de las plegarias liricas, el mas sagra-
do de todos, y que tiene los himnos que se cantan, esto
es, los salmos de los indios; la Atharvaveda o el libro de la
ciencia del Sacerdote, que contiene 700 himnos: la Oupa-
nichats o teologia de los vedas; y las Leyes de Manou. Yo
he leido el cbédigo del mahometismo o El Coran y he pe-
netrado todos los misterios de la Biblia: ¢omo no habia
de saber pronunciar esa palabra? Deja que me ponga
mis vestiduras sacerdotales, que el racional arda con te-
da la divina igniscencia de sus gemas en mi pecho, y te
la diré.

Pocos minutos después el poeta oia de los labios del
levita, por tres veces, el vocablo prestigioso.

—Con este podris desatar—ahadio—esas nupcias
atormentadoras de dos espiritus, de que me hablas; esas
nupcias a las que el pilido Asthophet, el de las tenebro-
sas alas, del antiguo Egipto, parece haber presidido.
Mas es preciso que antes de formularla busques un cuerpo
femenino para Alda; de otra suerte la lanzaris sin mi-
sericordia a la eternidad!....

—Pero es imposible encontrar un cuerpo de mujer
sin alma, padre mio!

—No lo creas; y de todas suertes, hay algunos que
tienen el alma en cantided tan dosimétrica que no les
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estorbaria una nueva. Busca, busca, y si no encuentras
vuelve a mi. Acaso un espiritu tan poderoso como Alda
podrfa formarse un cuerpo por si sola, un eunerpo swtil
como habrian de ser los glorificades en el Gltimo dia, un
cuerpo semejante a aquellos que condensaron para ha-
cerse visibles los tres Angeles que vi6 Abraham, el angel
que luché con Jacob, el Arcingel Gabriel y el Arcangel
Rafael, echando mano de los elementos animales que ate-
sora la naturaleza .

El Donador.—s



)

e T
SN\Tlley

: El Avatar

NDRES torno hacia Alde y Ra-
fael a reportearles su conversa-
cion con Josefo y los tres pu
siéronse a discurrir.

—He dicho que quiero el cuer-
po de una, francesa, exclamo Al-
da.

—Pero donde hallar ese cuer-
po? —pregunté Rafael.— Seria
preciso tornar a Paris, y la ver-
dad en estas condiciones de dua-
lidad yo no hago el viaje! la se-
paracion se impone. Cuanto an-
tes mejor. Soy muy desgraciado!

Il problema es dificil, observé Andrés.

—Tan dificil!

—Oh! tan dificil! -

En aquellos momentos entrd a la estancia doiia Cor-
pus, que iba en busca del doctor.

Andres la consider6 un momento y dindose una pal-
mada en la frente, exclamo:

—Fureka !

—Qué es eso de FEureka! dijo Rafael.

—Ya tenemos sujeto.

— Quién ?

%

Y
EE i i
e = ¢
C
]

r,-“

il

Zi-l

M

—



E L D0 N-—"A D 0k D E AL M A8

—Dofia Corpus!

—Pero eso es absurdo!

—Y por qué? Te imaginas que una alma como Alde
no serd capaz de letificar, vitalizar y transformar este
pobre cuerpo claudicante?

—No! prorrumpié Alda; eso jamas.

—Pero th estas seguro de que mi ama de llaves se
transformaria? preguntd el doctor,

—Como si tomase el agua de la fuente de Juvencio:
por qué no?

—IEso es mentira, dijo Alda,

—Basta! ordend Andrea dirijiéndose a ella: ta calla
y obedece.

—Y ta Rafael, explicale a Dofia Corpus lo necesario
para que entienda. La pobre nos mira con un asombro
digno de mejor cara.

—IEs que no estoy de acuerdo.... Yo habia sofiado
otra cosa.

—Ahora no se trata de suefios, se trata simplemente
de resolver una situaciéon anormal hasta el absurdo. En-
carnemos a Alda, después no faltari qué hacer.... Va-
mos, dale una explicacion a donia Corpus.

—Dofia Corpus, empez6 Rafael, ha de saber usted
que, por causas dificiles de analizar, vo tengo dos almas
en el cuerpo; quiere usted que le pase una al costo?

—Pero usted esta loco!
—QO a punto de estarlo, si usted no acepta.
_ —No entiendo.
—Y qué me 1mporta que no entienda usted? acepte
y en paz....

—Niflo, la verdad, yo no creia que se burlara de es-
ta pobre vieja.... Valia mis que se acabara el mundo.

—Mire usted, el mundo se acabaria cuando le dé la
gana; pero a mi ya se me acabo la pamenm‘t Acepta us-
ted o n6?

—Pero nifio de mi corazom, si yo tengﬂ mi alma pre-
P4, para qué quiero mis?
—IL.0 que abunda no dafia, murmurdé Andrés.
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—Pero esti usted segura de que tiene alma, dofia
Corpus? cuestion6 Rafael .

—Qué, cree usted que no soy hija de Dma y herede-
ra de su gloria?

—Pues no la tiene usted.

—(COmo que no la tengo!

—Mira Rafael, interrumpi6 Andrés, estas discu-
siones no conduecen a nada. Dona Corpus, anadid, enca-
riandose con la anciana, el doctor esti en grave peligro
de condenacién eterna si usted no acepta. Si es usted
cristiana debe salvarlo; quiere usted? Le advierto que
su condescendencia pudiera traerle hasta.... la juven-
tud! :
Ante aquel argumento dofia Corpus vacilo;
—Pero no me pasari nada?

—Nada, se lo garantizamos a usted.
—Hagfm pues de mi lo que gusten.,

Andrés no aguardé méas; tendi6 hacia ella sus ma-
nos cargadas de fluido y la pobre vieja cay6 en sueiio
hipn6tico. Entonces, con toda la solemnidad del easo, el
poeta pronuncié el tremendo vocablo, ordenando mental-
mente a Alde el avatar que deseaba.

El doctor exhal6 un grito y cay6 cuan largo era so-
bre el pavimento. Dofia Corpus respondi$ a ese grito con
un gemido, e instantes después, el primero torn6 a una
vida normal y poderosa; la segunda.... la segunda se
desplomé pesadamente

La prueba habfa sido demasiado ruda para sus cin-
cuenta y tantos anos.

Doiia Corpus estaba muerta, muerta por exceso de
alma, por congestion espiritual!

E1 mundo se habia acabado para ella!
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Alda Quiere Irse

ABEIS visto el espanto y la in-
decision de un canario sabita-
mente libre de su jaula, que des-
cribe en su torpe vuelo espirales
inciertas, que choca contra los
muros de la casa, que asciende y
desciende piando tristemente, que
no acierta a huir hacia el reectan-
gulo de cielo azul que encuadra
el patio, que se siente ebrio de
oxigeno y de sol y bate con fie-
bre sus alillas ocre, fingiendo un
copo de oro que revolotea en la
atmosfera?

Pues algo semejante hacia la misera alma desligada
de nuevo de la carne y presa sin embargo por el fluido
imperioso de Andrés. Daba tumbos en el espacio; soli-
citada por ignota aspiraciéon tendia el vuelo al infinito
y cuando empezaba a cobrar impetu, la voluntad del jo-
ven mago la retenia fuera del cielo a que ella tendia an-
helosa, como el nifio retiene por medio de un hilo el glé-
bule inflado de hidrégeno que se eleva rapidamente em
el aire. |
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—D¢éjame, déjame que parta, decia la misera a la
‘mente de Andrés, Dios no quiere ya sin duda que conti-
nie mi peregrinacion por este mundo. Déjame que parta,
repetia a la mente de Rafael, ya vez, que no hemos podido
sor felices y que todo es vano.... Presiento la divina
hermosura de la luz perenne y quiero ir a perderme en
ella para siempre.. ..

- Mas el doctor, que segregado de Alda, tornaba a
amarla precisamente porque ya no la posefa, porque
podia escaparsele, porque era otref distante de él, unia su
voluntad a la del poeta para decirle:

—Quédate! No, no te vayas!

—El mundo es triste,

~—Yo haré de él para nuestro amor un vaso de delei-

tes, una copa radiante para tus labios. :

—No, no lo haris... No tiene poder para tanto!

—Alda, necesito un ideal para mi vida; yo estoy he-
cho de tal suerte que no puedo vivir sin un idea}... Mi
existencia sin un fin, sin un afecto, bogaria con la dolo-
rosa indecision de un pdjaro ciego, de una. nave desgo-
bernada.... sin ti no me queda més que mi mal!

Andrés intervino de nuevo:

—Haz de tu mal un fin, dijo filos6ficamente—Epic-
tetus afirma que en nuestro poder esti aceptar el mal
¢como un bien o mas ann, recibir con indiferencia todos
log males.

Pero Rafael no estaba entonces para filosofias.

—Quédate! no te vayas! repetia melancolicamente,
con la maquinal y monétona inflexién de un nifio eapri-
choso que pide un juguete: Cémo decias que me amabas!

—Iis clerto te amaba, te amo atGn acaso: mas qué
culpa tengo yo de que al revelirseme de nuevo todos los
esplendores de lo alto, de tal suerte me deslumbren y en
modo tal me atraigan y con fuerza tal me soliciten que
la sola idea de tornar a esa enferma vida y a esos inco-
lores afectos de la tierra me llene de angustia!

Ah, tG no sabes, ti no puedes comprender la delicia
de abejear por el espacio sin Iimites, de ser una perenne
libélula de esos grandes corimbos de flores pilidas que
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se llaman constelaciones; de escuchar el salme de los
mundos que ruedan, de fundirse a la crin fosforescente
de los cometas, de visitar orbe tras orbe y hallar con
pasmo que la creacién siempre recomienza, que siempre
estamos en el umbral del universo y que tenemos para re-
correrlo la rapidez de la luz, la sutileza del éter y la te-
nuidad del perfume.... Yquieres que torne a animar una
pobre masa encefilica, a unirme a un cuerpo encadenado
por la gravedad, enervado por 15,500 kilogramos de pre-
sién atmosférica, sujetd a la enfermedad, a la vejez y a
la muerte.... No! no!

Déjame partir, errar, errar perpétuamente. Me im-
pulsa el instinto de Ashaverus, Carthophilus, Isaac, La-
queden o como se llame: este instinto se apodera de to-
das las almas libres como se apodera de todos los fulgo-
res, de todos los sonidos, de todos los vientos...Dios le
pone en ellas para que le busquen. Este instinto mitiga-
do en la vida es lo que llamamos Ideal, Arte, Amor. Kl
ideal, el arte y el amor no son méas que el presentimien-
to del infinito!—Este instinto es el que nos impide el re-
poso, la ventura, le ecuanimidad en ergastula enorme del
planeta..... Déjame que parta! :

Pero el doctor no entendia de razones y murmura-
ba tristemente: -

—No te vayvas!




Adidos

ONA Corpus dormia ya su defini-
tivo suefio bajo la tierra sagrada
que humedecié la Sangre del Jus-
to, y todavia aquel pobre espiri-
tu femenino, como una mariposa
loca, erraba por las capas infe-
riores de la atmosfera, sin liber-
tad y sin destino, suplicando dul-
cemente:

—Déjenme partir,

Andrés record6 el consejo del
Israelita y le sugiri6;

—Mira, Alde, prueba a for-
marte un cuerpo; condensa nu-
bes, encadena gases, selecciona todo aquello de que esta
compuesto el cuerpo humano: carbén, hidrégeno, oxigeno,
azoe, cloro, fierro, fosfato, sodie, potasio, calcio; o bien
vistete de una forma sutil como los fingeles que se dig-
naron aparecer ante los pastores.. ..

—No puedo, respondié Alda. Mi fuerza no alecanza a
tante.... Dejadme ir!

—Por qué no te unes, afiadi¢ Andrég, a esa turba de
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hermanas invisibles, que me rodean cuando yo las desa-
to de sus organismos?

—No puedo tampoco. Ellas atn tienen un cuerpo,
una cArcel, yo no tengo nada, nada mas que el vivo de-
seo de fundirme a la eterna luz. _

—No, eso no! no te irds! insisti6 Rafael angustiado.
Yo te amo! continGia 2 mi lado! Yo te rendiré un secreto
y perenne culto.... Tq seris mi angel custodio, mi alma
bien amada! Quédate! quédate! Ahora te quiero méis
que nunca...

| —Te he dicho, ay! que no, que no debo, y ahora te
~diré que ya es tarde, Rafael, demasiado tarde! Eres co-
mo todos los hombres: cuando poseen en si a la ilusién,
hija del cielo, la amargan con sus mezquindades y con
gus egoismos, la empequeiiesen y la alejan: y cuando mi-
ran perderse a distancia sus alas de luz la llaman y sollo-
zan por ella! Isensato! Qué valia sacrificar un peco de
tu orgullo ante la inefable dicha de tenerme contigo, an-
te la fusion mirifica de tu espiritu y el mio.... Loco!
Habias realizado el connubio sublime por excelencia y
t( mismo has roto el conjuro, Tu idilio hubiera sido =su-
perior al de aquel libro revelado a Gautier, Fspiriia es
taba en tu propio cerebro y la desdenaste y ahora se va....
seri preciso que el jronador consienta en que se vaya...
El foco indeficiente de donde emana toda vida la atrae;
el infinito la aguarda.. .. Ante los deliquios de amor que
el mdas allg le ofrece, qué valen tus carifios, pobre iluso?
Dejadme! dejadme que parta!

Andrés, a quien aquel dialogo mental por él tam-
bién entendido conmovia en extremo, dijo a Rafael:

—Tiene razdon. Me repugna ejercer violencia sobre
este pobre espiritu. Consiente en libertarlo. |

—Pero no ves que voy a quedarme solo, absoluta-
mente solo s1 se marcha?

—Ah! no, interrumpié Aldae, yo descenderé de vez
en cuando a tu morada. Vendré por las maifianas con las
buenas auras oloresas v por las tardes con los oros pos-
treros del ocaso. Me oiris en la brisa que fremola, me
aspiraras en el perfume que flota, me contemplaras en
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los lampos del alba: me sentiris en el jGbilo de tu espi-
ritu consolado. Yo bril'aré en la ligrima de gratitud del
pobre a quien socorras, en la sonrisa del enfermo a quien
alientes. en la mirada del desventurado a quien alivies.
Yo estaré presa en las redes armoniosas del verso que
te conmueva, cantaré en el arrullo de las orquestas, tem-
blaré en la garganta de los pajaros, lloraré en las vibra-
ciones solemnes de la campana que salmodia el Angelus,
reiré en los gorgoritos cristalinos de las fuentes, ful-
guraré en el verde joyante de las praderas, arderé en el
fuego péilido de las estrellas y mi virtud seri la que te
diga en todos los trances amargos de la vida: “ora et
spera” ;la redencién esti cercana! Trabaja y haz el bien;
siembra gérmenes de amor gque mafiana floreceran en la
eternidad como grandes rosas”.... No mis me llamaré
para ti Alda, mas habras de llamarme lumen, pues que tu
luz seré y, como la luz, estaré en todas las cosas. Y cuan-
do te avecines al trance postrero yo vendré a ti para con-
fortarte, yo te daré la mano para que salves ese tremen-
do abismo que separa la vida de la eternidad, y como dos
notas que forman un acorde, como dos hebras de luz que
forman un rayo, como dos colores que forman un tono,
nos uniremos entonces para siempre en el infinito y jun-
tos seguiremos la escala de perfeecion a que estamos des-
tinados.. ..

La luz se alejaba suavemente, las brisas llegaban sa-
turadas del olor capitoso de las gomas de Judea y del
perfume acie de las flores primiciales,

Consiente, Rafael, suplic6 Andrés.

Rafael callaba, cautivado a su pesar por aquel pan-
teismo insensato. ;

—Ennoblece tu amor con el martirio, afladi6 An-
drés. La vida es breve.... La muerte habri de redimirte
de tu soledad y de tu angustia.

—~Consiente, Rafael, repitio Alda.

Rafael hizo acopio de toda su energia y murmuré
e¢on voz ahogada:

—Sea pues....

Luego estallp en sollozos.
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—Alde—pronuncié entonces Andrés: Alde, yo te
desligo y te liberto; vuela, aléjate hacia esa luz indefi-
ciente que te aguarda, y ruega por nosotros los que que-
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Rafael sollozaba; meditaba Andrés
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damos en este valle de lagrimas —in hoc lacrimarwm
vale.

Alda suspir6:

—Gracias!

Sinti6 el doctor entre sus labios como la sombra de
frescura, tenue y casta, de un beso de adios: el fantas-
ma de un beso.

Y el alma 11berta el noble espiritu Iﬂﬂﬂﬂﬂ]ltld{} ya,
parti6 después como un ensuefio que se aleja.

Andrés y Rafael quedaron inméviles en la estancia.

Rafael sollozaba; meditaba Andrés.

Delante de ellos estaba el sol que se ponia.

Detrias de ellos, en los limbos indecisos del pasade,
estaba el recuerdo......
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N su definitiva vida espiritual
cumplié Aldae (llamada Lumen) la
promesa hecha a su amado?
Juzgamos que si, porque mer-
ced a la omnividencia que es pri-
vilegio del autor, hallamos en
una pigina det diario de Rafael,
escrita en 1892, y después de un
parrafo humoristico que entre
otras cosas dice: “Torné a Mé-
xico tan rico como cualquiera de
los Cuatrocientos de la Quinta
Avenida (The four hundred of

the 5th Avenue); pero tan po-

bre de paz como antes. En Veracruz los aduaneros no
me registraron el equipaje, y en el tren compré a un mu-
chacho unas naranjas y no me di6 lo vuelto; esto me hi-
zo comprender que me encontraba ya en mi pais”; ha-
llamos, digo, los siguientes versos, pensados sin duda por
Rafael, pero a los cuales debe haber dado forma literaria
Andrés, ya que el doctor no era muy habil en acha-
ques de versificacion, dedicados a la dulce ausente e in-

titulados:
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TENUE.

Un eco muy lejano,
un eco muy disereto.
un eco muy siiave:
el fantasma ‘de un eco....

Un suspiro muy triste.
un suspiro muy intimo,
un suspiro muy blando:
la sombra de un suspiro......

Un perfume muy vago,
un perfume muy dulce,
un perfume muy leve:
el alma de un perfume,

Son los signos extrafios que anunecian
la presencia inefable de Lumen.

jAy de mi 8i no escucho
el eco tan lejano,
el suspiro tan intimo,
el perfume tan vago!..... 3

Lumen vuelve a ser hebra de Luna,
diluyéndose toda en un rayo!
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Zoylo y El

OILO.—por qué llama usted a esta
nouvelle “El Donador de Almas?”
Fijese usted bien; el donador ape-
B 1| nas si proyecta su silueta en el
‘_,, libro, v en cuanto a las almas
L/ % donadas se reducen a una.

,-.*.-._-;,_ ‘.ﬂn Fl—Hay un derecho incon-
1 m trovertible, y es el de bautizar.

¥ 1

el Por qué se llama usted—es un su-
poner—Fernando? Fernando sig-
nifica guerrero valiente, y usted
ni es valiente ni es guerrero. Por
qué se apellida usted Blanco? Un
. mereno  sincero como usted -no
debia apeliidarse asi. No obstante, estid usted en su dere-
cho. Los nombres son bienes comunes.

Mi nouvelle se llama Bl Donador, en primer lugar,
porque asi me plugo llamarla, y en segundo, porque al
final de ella vive aun quien da, y quien da, l6gicamente
puede seguir dando. Si usted acertase a crear un atomo,
seria usted creador de fitomos, porque la virtud que en
usted radica es la que, ejercitada una vez y en aptitud
de ejercitarse otras, le da a usted el nombre.

T
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Zoilo.—Por qué hace usted que una banda de misi-
ca toque la Bohemia de Pucecini en 18867

Bl—Yo no he escrito Bohemia de Puccini, sino Bo-
hemia simplemente. Shakespeare di6 sombreros a los ro-
manos, vy a los #inamarqueses muebles que aun no fabri-
caban. Si suponemos que Shakespeare tenia cien mil ve-
ces mag talento que yo, debemos concluir que tenia cien
veces menos derecho que yo a los anacronismos,

Zoilo.—Por qué habla usted antes de 98 de las con-
quistas de los Estados Unidos?

El—No me refiero a Hawaii, ni a Filipinas, ni a
“Puerto Rico, ni a Cuba.... Lo decia por Texas, Arizo-
na, Nuevo México y la Alta California...... Usted per-
done.

Zoilo.—Por qué produce usted tanto?

El.—Porque mi amada es multipara y de los fiem-
pos en que la fecundidad se consideraba como una noble-
za v la esterilidad como una ignominia. Ni padece de la
cintura, ni requiere emulsiones reconstituyentes; ni ne-
cesita, como Raquel, esclavas que conciban por ella ni
adopta prole extrafia como la hija de Fara6n, aunque esa
prole pudiera llamarse Moisés.

Zoilo—Qué escuela pretende usted seguir?

Bl.—Oiga usted : amo a Asuncién, a causa del esmalte
de sus dientes y de Ia aristoeracia de sus manos semejan-
tes a las de Isolda; a Lidia por el brillo de sus ojos y a
Elena por las rosas de la color. Amo a Blanca en ra-
z6n de sus cabellos largos como los de Margarita de Pro-
venza, y rubios como los de la princesa Ginevra; a An-
tonia por la sonoridad y cadencia de sus movimientos, y
a Ana por la musica de sus palabras y el poder de sus
besos. Ni Asunecién, ni Lidia, ni Elena, ni Blanca, ni An-
tonia, ni Ana son la perfeccién individualmente consi-
deradas. Unidas la forman y unidas las busco. Mi here-
dad es grande y mi mies rica.

Zoilo—Por qué le combaten a usted como si usted
fuera muchos? Usted es uno,

El—Somos yo y mis hijos. Sara odi6 a su sierva,
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porque su sierva concibiendo condenaba su esterilidad.
Agar huy6 al desierto por el crimen de ser fecunda.

Zoilo.—Por qué calla usted siempre? Enmudecer es
acatar. '

Fl—No callo, trabajo; no enmudezco, escribo. Creo
en la labor y en el silencio: en la primera porque triun-
fa; en el segundo porque desdefia.

Zioilo—Su libro de usted pudo desarrollarse mas.

El.—Ud. dice: desarrollar; Flaubert dijo: condensar.
Prefiero a Flaubert. Nuestra época es la de la nouwvelle.
Kl tren vuela. » . y el viento nos impide hojear los li-
bros. I51 cuento es la forma literaria del porvenir.

Zotlo.—Literaturizar en México es arar el Oceano,
si he de usar la frase de Bolivar. Usted pudo ser aboga-
do, médico, ingeniero, capitalista... y no es usted nada.
Su obra morir4 sin haberle dado a usted vida.
| El—Todos somos aquello que el acaso hace de noso-
tros. Dante Gabriel Rosseti escribi6 estos versos que ci-
ta Bourget: s

\ILook in my face, my name is might have been. I am
also called :—No more, too late, fare the well. o

Mirame, yo soy aquello que hubiera podido ser. Me |
llaman también nunca jamds, demasiado tarde. ... adiés.

Zowlo—Pudo usted ahorrarse esta réplica, cumplien- :
do‘con su canon de silencio . ' %

Kl—Suponga usted que 1a necesitaba para nutrir
dos paginas més que completasen la Gltima entrega, y
Y que todo es asunto de Regente. .. |

FINIS.

Iiste es el cuento del Donador de Almas, que he te-
nido el placer y la melancolia de contaros. Guardadlo en
vuestro corazén, y plegue al cielo que cuando la Quimera
llegue hasta vosotros la acaricieis con humilde espiritu
y en alta contemplacién, a fin de que no sea ida y haydis . .
de amarla cuando parta....

Deo gratia, feliciter, amén!

AMADO NERVO.
México, 1899.
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la. de la Academia, 10.

Cuando tenga usted que hacer un folleto, un libro o un
periédico fino, nosotros se lo haremos con lamisma eficacia.
Usted tiene entre manos, muestra de nuestros trabajos.
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Gerente.
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