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HACTA calor primaveral;

el sol tostaba sin piedad
las hojas del bosque y prendia
féericos esmaltes en losiperfi-
les volubles de las olas del
lago.

Mi compafiero — poeta, cri-
tico de arte y diplomaético, que
sabe de la frivolidad y del en-
canto de Paris, de la didfana
melancolia de los atardeceres

13



GUILLERMO JIMENEZ

de Italia, del estrépito seduc-
tor de New—York y de las nie-
ves que copiaron las pupilas
abismadas de aquellas lindas
princesas de cuento que se lla-
maron: Marfa, Olga y Tatiana
— asegura a su pequefia nariz
los arillos dorados de sus len-
tes, unos lentes grandes, redon-
dos, unos lentes chic sujetos
al cuello por una flamante cin-
ta deseda, y continda su charla
jugosa y amena sobre el dulee
y amargo Jules Renard.
Habla lentamente, matizan-
do la conversacién con sutiles

14



LA DE LOS 0OJOS OBLICUO

paradojas; sus opiniones son
completas y tienen la suges-
tiva seguridad adquirida en
luengas horasde estudio yluen-
gas horas de pensar.

De pronto me invita:

—Vamos a remar; remar pa-
ra mi es el sport mfis armo-
nioso de todos; mire usted: el
fuego del sol, el azul del cie-
lo y el zafiro del lago... jqué
més?... el verde y el aroma del
bosque... Vamos a remar.

Cogimos una barca; los cis-
nes blancos y los cisnes negros
se espantaron con los remos, y

15
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nuestras corbatas sueltas flota-
ban como banderolas de ale-
gria a la gloria del viento.

Y mientras me cuenta de las
ingravidas skaters de Rusia,
sus ojos se clavan en la fragil
silueta de una mujer que pasa
por la orilla del lago.

—Vea usted — me dice en
voz baja—qué mujer tanin-
teresante, qué figura tan ga-
llarda!

—Es amiga mia, se la voy a
presentar; acerque la barca a la
orilla.

—No, no, prefiero laemocion

16
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LA DE LOS 0JOS OBLICUOS

inquietante del misterio.., jPe-
ro qué ojos tan atractivos! Pa-
recen de icono sagrado.

—S1, posee unos rarcs, unos
admirables ojos. Su nombre...

— No quiero saberlo, lldme-
la usted «la de los ojos obli-
CUO08 ...

Y sigui6 remando, jadeante,
banado de sol; y en las frondas
se ocultd la musical silueta de
mi querida, haciendo girar so-
bre su hombro la roja sombri-
lla, abierta cual una gigante
flor.
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NECESITAM(}S una ami-
ga, una amiga gentil y
deferente que cierre todos sus
sentidos a nuestros juegos de
amor; que no escuche el ru-
mor de nuestros besos y que
finja no darse cuenta cuan-
do mi mano traviesa se escon-
da en la cabellera castafia de
la mujer amada, o cuando
mis dedos hiperestésicos pro-

21
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-

voquen la turgencia de su se-
no tibio.

Hoy la hemos encontrado:
es sabia en amores, ha temido
tres amantes, y ahora que est4
casi a la mitad del otofio, se da
el exquisito refinamiento de
amparar al margen de su vida
a dos corazones ligados por Ii-
rico festén de rosas prohibidas.

Es alta, morena, de grandes
0jos, viste a la «inglesa», lleva
anteojos atrozmente exagera-
dos; charla con afectada vehe-
mencia y agita los guantes con
marcada distincién; correcti-

22




LA DE LOS OJOS OBLICUOS

sima, afable, presume de ner-
v108 y mas de una vez ha cena-
do, temblando de espasmo, en
el «Waldorff-=Astorian...

Su acento es ligeramente
neoyorkino y le encanta sobre-
manera que le repita que es
muy, muy smart.

Nuestra amiga siempre dis-
pone, es una maravilla:

—Esta tarde en el teatro;
mafiana en el bosque...

Y asi, bondadosa, experta,
maestra, sefiala dia a dia una
ruta florida a nuestra juventud
pasional.

23
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Cuando «la de los ojos obli-
cuos» junta su boca delgada a
mis labios anhelantes, nuestra
gallarda amigase pulelas ufias,
deshoja una flor, o entorna los
0jos recordando, quizé, un tris-
te, un lejano amor sin espe-
ranza...

Al despedirse, a cella» le 1la-
ma dear y la besa silenciosa-
mente; y a mi me tiende su
mano, mano rigida, mano fla-
ca, mano sin importancia; v
nos dice con carifiosa autori-
dad:

— Mafiana remaremos un

24
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poco a la hora del sol; y al atar-
decer tomaremos el té...

Y se v, ritmica y envane-
cida, saboreando el profundo
egoismo de tener glosados a su
vida de leyenda, dos corazones
envueltos en un canevé deilu-
s10n flordelisado de fuego.
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EN EL
«TEA-ROOM»







Toma las mesas del café
estin solas. Es un café
muy blanco, muy discreto y
tapizado de espejos.

En el centro hay una vitrina
que guarda preciosas cajas de
chocolates y bomboneras ele-
gantes que chorrean listones.
Sobre la vitrina un enorme ja-
rro se desgrana en rosas.

Ella me da sus guantes, y

29
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seria, implacablemente seria,
se contempla las ufias rosadas
y pulidas y las venas azules de
sus manos blancas.

Se acerca el mesero con la
servilleta al brazo; es un me-
sero afeminado y lamido, que
sabe hacer genuflexiones de
amabilidad fingida.

—Lo de siempre -—— murmu-
ra el amor mio, mordiéndose
los labios finos y echéndose el
gorrito hacia la frente.

Lo de siempre es: chocolate,
pastas, yemas, un poco de cre-
ma y fresas. Eso es todo...

30
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Vuelve el mesero, estirado y
alegre cual un comediante, ha-
ciendo prodigios de estabilidad
con los platillos. Suenan los po-
zuelos, tintinean los cubiertos
y chocan los cristales; y se vier-
te el salero sobre un pastel, que
fué hecho, tal vez, con la lirica
receta de Edmond Rostand...

Ella parece una canaria —
una bella canaria encantada
que se tornara en mujer — to-
ma una almendra, una fresa y
una poquita, nada més una po-
quita de pasta, empapada en
chocolate...

31
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Me pide sus guantes; el café
se queda solo; y cogidos del
brazo nos perdemos en la no-
che fragante.

32
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CAROLIN A, por carifio o
por vieja costumbre Cara,
todo el mundo la nombra Cara,

Tiene los ojos verdes, de un
verde de aguas quietss, de esas
aguas muertas que en los va-
llados transparentan secas ra-
mazones y hojas amarillas; son
unos 0jos insinuantes y en com-
pleta expectacién a todo mo-
vimiento varonil.
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Cara, es una de esas dolien-
tes virgenes a medias, semi-
pensantes, que pasan por la
vida como sombras difusas, en-
florando ilusiones y nunca rea-
lizan nada y, sin embargo, se
copforman con una piadosa
mentira galante o con una vio-
lenta caricia impadica.

Vive en el entresuelo; por la
mafiana despierta cantando co-
mo una golondrina, hace su
alecoba y luego se sienta a la
maquina de coser, cantando
también y pliega muselinas o
prende encajes para su herma-

30
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na enferma — que es duefia de
unas lividas ojeras revelado-
ras y de unas largas manos du-
cales— por la tarde, las dos
hermanas se acodan en el bal-
cOn, mientras pasa la silenciosa
teorfa de un crepisculo ne-
gligente.

Siempre que veo a esta po-
bre Cara, me acuerdo de aque-
lla otra pobre desencantada,
Desiderata Delobelle, creada
por la ternura de Alphonse
Daudet; se parecen en todo,
jqué digo en todo! inicamente
se parecen en la piernaanqui-
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losada y en el ritmo desgigual y
angustioso de su taconeo en las
baldosas... Un, dos, un, dos...

« La de los ojos oblicuosy,
cuando viene a verme,dice que
en su alma se engarza una pe-
na, sintiendo en el corazén el
leit-motiv doloroso del andar de
esa criatura, y el lamentable
cantar, cuando Cara pliega
muselinas o prende encajes pa-
ra su hermanita enferma...
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STE hombre mercader de
E libros viejos, es una ca-

lamidad.

Entra a mi pieza con el som-
brero encasquetado, el nudo de
la corbata — una corbata roja a
rayas negras, decorada con lam-
parones de grasa — muy flojo,
demasiado flojo; el cuello ama-
rillento, los pufios de la cami-
sa — una camisa color de olvi-
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do — completamente deshila-
chados; los pantalones con ro-
dilleras; el chaleco sin boto-
nes y enfiticamente cortado
de bolsa a' bolsa por gruesa ca-
dena de acero.

Habla ripidamente y silba
las eses con enfadosa monoto-
nia.

Es un judio indecente, que
experimenta una loca y cruel
voluptuosidad en arrancar de
nuestras manos a los mejores
amigos.

Presuntuoso y fatuo, es eru-
dito a fuerza de mercantilismo

42
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perverso; y orgulloso como un
pavo, cita a los clisicos grie-
gos, a los latinos, habla de los
rominticos, de los parnasianos,
de los naturalistas, de los sim-
bolistas y hasta reza las teo-
rfas del futurista Marinetti.

Enciende un tabaco y la bo-
canada de humo le hace entre-
cerrar los 0jos en un gesto tan
pedante y tan ridiculo, que
mueve a risa. '

—iAh! jpero es usted el se-
fior librero?
- Se inclina reverente, sacude
el polvo del sombrero, se aco-
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moda la solapa del saco y silba
complacido tres adverbios de
afirmaci6n: ssei, sssi, sssi ssse-
nor...

Le propongo el negocio.

Sonrie, acaricia los libros,
coquetea con las ediciones ra-
ras, regatea, hace repicar el oro
en sus bolsillos, vuelve a rega-
tear, se lamenta, casi llora;
neryvioso se enrosca en los de-
dos la cadena de acero; luego,
indignado pone cara de vina-
ere y se da toda la importan-
cia de un banquero de la Quin-
ta Avenida... y, por fin, saca
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LA DE LOS 0JOS OBLI{,-H(E

una bolsa sucia y abandona
en mi mesa, cerca de una esta-
tuilla de porcelana, las mone-
das de oro.

Estrecha mi mano, se incli-
na, y sonriente se aleja silban-
do las eses, ahogando sus pasos
rudos en la alfombra.

" Con este hombre indecente
de pantalén de rodilleras, se
van Gabriel D’Annunzazio,
Anatole France, Oscar Wilde
y Maurice Maeterlinek.

Momentos después, mi vida
es una rosa abierta; entra a mi
pieza, radiante y seductora una
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linda mujer que usa poma-
das ricas y polvo de «Calli-
flore.»
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SON las seis de la tarde, de
una tarde como todas las

tardes; aparece una nube en el
confin y en el viento se derra-
ma el rumor de un klazon que

ge aleja,
La hora pasa serenamente

y como no tenemos prisa, ni
ella ni yo hablamos una pa-

labra.
La nube remeda una brasa..
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Siel amor no tuviera ligeros
enojos, serfa mondétono y gris
como un perenne rezar de llu-
via; no tendria el supremc en-
canto de las reconciliaciones
3

Amaranto se torna la nube
misteriosa...

Me quedo contemplando el
hechizo de sus ojos oblicuos y
ella, arqueando las cejas, mur-
mura un vocablo:

— Qui?

— Nada.

I.a nube es violeta...

Bellamente distraida, adora-

50
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blemente displicente, anuda el
pafiuelo.

— Oye, paloma.

Encoge los hombros,hace un
coqueto mohin con la boeca, me
echa los brazos al cuello y re-
vienta en su garganta un gor-
jeo de cristal.

Se muere la nube, y en el
fondo brumoso palpita una es-
trella cual una margarita de
oro.

ol







MIAMADANO
GUSTA DE = o
L.OS LIBROS







‘ 7 OY contando maquinal-
mente los escalones que

vamos dejando: cuatro, cinco,
seis...

Arriba, el taller decorado
con 6leos, acuarelas y pasteles,
de un viejo pintor que vivid
en Montmartre: un Rodin, un
Beethoven, tres o cuatro esce-
nas del antiguo Paris, un re-
trato de Miss Stuart, bailarina
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del ballet; amapolas, chicha-
ros... En un rinebén, un divéin
que luce telas indias v cojines
de sedas labradas; en el centro,
bajo el tragaluz, el caballete,
la paleta, los pinceles, y en las
mesas, bibelots, libros y rosas
frescas...

Visitamos a este artista —
que le obsesionan las palabras
extranjeras: cachef, snob, co-
cotte, y que lomismo pintaa lo
Rembrandt que a lo Carriére
y que tiene un marchito rostro
de Billiken que se hiciera vie-
jo — porque si, como si comié-
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semos fresas o comprisemos
flores.

...Diez, once, doce...

Afuera, la ciudad hirvien-
8.

Caminamos sin rumbo, bo-
beando las vitrinas de los joye-
ros y los escaparates de los li-
bros.

Ella no gusta de los libros,
como no entiende a Aubrey
Beardsley; prefiere ver telas y
encajes a deletrear los nombres
de Georges Bernard Shaw, Mar-
cel Schwob, Rodenbach y Sid-
ney Place...
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Me acuerdo que un dia sele
desprendi6 de las manos lilia-
leg un libro de Walter Pater;
y otro dia se conformé con po-
ner en la primera pégina de
«La hija de Iorio», con letra
menudita y graciosa, cinco
palabras:«La de los ojos obli-
cuosy...

Y seguimos caminando, bo-
bos, inconscientes, alegres, con
la exquisitez amable de no sa-
ber ni a qué, ni adénde vamos;
somos péjaros perdidos que en
cada rama cantamos un himno
triunfal a la luz dorada del sol.
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Recordando el espiritu se-
rifico de Alfredo Velasco.

ADELANTE, indic6 cor-
tésmente el doctor ten-
diéndonos una mano velluda,
mientras con la otra se enju-
gaba una ligrima que emanaba
de su tragico ojo de esmalte.
El consultorio olfa a yodo-
formo y a inyecciones rotas;
en los anaqueles dormian li-

bros enormes y retratos de ce-
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lebridades médicas; sobre la
mesa de operaciones estaba un
infolio abierto cuajado de es-
tampas con entrafias enfermas,
miembros desollados y tumo-
res cancerosos; olvidado entre
los aparatos de cirugia un poe-
ma del viejo Hugo, y en el es-
critorio un tibor de lilas blan-
cas y una phlida figurita del
santo limosnero de Asis.

El doctor. — (Paternalmen
te). Haremos un reconocimien-
to, locuela, hazme favor de
descubrirte el seno.

Ella. — Si, doctor; y encen-
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dida de rubor, hurafia cual
una gacela, hizo brotar entre
blondas un seno pequeiito,
tibio, blanco, que transparen-
taba las venas como senderos
ideales.

Un gesto de ironfa se cuajb
en el cansado rostro del sabio
y con su 0jo Gnico me mird fi-
jamente.

El doctor. — Yo no lo haré,
no hay que perder tiempo...

Yo me mordi los labios sin-
tiendo que se me desmayaba el
corazon; y ella sonrié perver-
samente,diabdlicamente, como
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si fuera la cosa méis natural del
mundo.

En la calle, asf, sin dar im-
portancia a todo lo pasado,
compramos un racimo de uvas
frescas, opulentas; y en un co-
che de bandera azul se unie-
ron largamente nuestras bo-
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RUBIA, de largas pesta-
fias, las pupilas glaucas,

como dos piedras preciosas que
se hicieran liguidas; la nariz
un poquito remangada y la bo-
ca en forma de un pequefio
corazOn; menudita cual una
mufieca de Sévres y sus manos
pélidas, tersas y afiladas como
las manos de las santas virge-
nes pintadas en los retablos de
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los viejos claustros, que apenas
sostienen entre el pulgar y el
indice el embeleso de una azu-
cena hecha de lagrimas de lu-
na... Asi era Maria Luisa.
Nuneca la dije nada, éramos
nifios; yo todavia no leia no-
velag, tenia los codos de 1a blu-
sa y mis zapatos rotos y ella
llevaba el dedo en la boca v
las pantorrillas al viento...

Cuando ecumpli quince afios,
Berta me besd a hurtadillas en
plena boca; esa noche no dor-
mi; asustado, bajo las sibanas
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recordaba con ansiedad sus la-
bios jugosos y el madrigal de
sus ojos astrales.

Después, en la soledad del
huerto, junto a una fuente que
cantaba, Berta, amorosa me

brindé su madurez espléndi-
da...

Concha tenia la arrogancia
de una marquesa y el mégico
atractivo dela fruta prohibida.

Han pasado los afios y, sin
erabargo, recuerdo cuando in-
clind en mi hombro su cabe-
cita orlada de rizos negros, en-
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torn6 los ojos y sus pupilas
brillaron como dos estrellas
mojadas al través de la rejita
de sus pestafias, y me dijo:

— Ya vete, van a despertar
mis hijas...

Y sigo sofiando, con los ojos
ablertos, mientras la més que-
rida, «la de los ojos oblicuos,
sensibiliza una pigina de ma-
gazine haciendo, una, dos, tres
pajaritas de papel.
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l A dGltima vez que me ha-
blé, dulceraente me hizo

un reproche por no sé qué bo-
berfa. jAh, si!l que cuando en
el bosque sonaban las doce, me
repiti6 tres veces:

— Son las doce.

Mientras yo, distraido, segui
bordando arabescos en la are-
na con una rama sin hojas.

Ese fué su sentimiento...
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Cosas sin consecuencias, pero
cantaba en mi la necesidad de
enviarle una disculpa.

El papel en que escribi er=
de un amarillo de abolengo, de
un amarillo de marfil viejo; al
trasluz tenia un escudo con
cuatro cuarteles, en cada cuar-
tel un lirio en campo de gu-
les.

Tenuemente aromé el sobre
y después de cerrarlo, le di un
largo beso, ahi donde decfa: «A
la de los 0jos oblicuosy.

En el pliego, mis patas de
mosca:
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« Querida:

Hoy hace cuatro, no, cinco
dias que no te he visto para
nada, y que no sé de ti una
sola palabra.

Haces bien,antes que tu has-
tio prefiero la honda pena de
no verte.

sQue si te guardo rencor? Sf
y no. 3i, porque te quiero lo-
camente; y no, porque el dere-
cho que te das de dejarme a los
diez meses, lo tendria yo para
olvidarte a los doce; tt me has
ganado y... jqué més da! Lo
que siento es ]a tragedia tan

0
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intempestiva de tu resolucién;
sin un enojo y ni siquiera que-
darnos el acre, el sddico placer
de habernos despedido como
la gente bien.

Vaya, sabes que teadoro; mi-
ra: hoy te espero en casa a las
tres de la tarde, vendrés risue-
na y aleteante como una alon-
dra que retornara al nido...
Vendrés con tu vestido a cua-
dros negros pasado con aquel
gracioso cinturén de charol.

Si a las tres no vienes, todo

ha concluido.
Besos, muchos besos».
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Son las tres, mi pieza estd
integra de perfume y «ellay
tiembla cual una radiante y
enorme flor de seda en medio

de la estancia.
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S media noche.,
Llueve.

La lluvia canta sobre la mar-
quesina del patio con delicioso
clamoreo,

En la tibieza de la alcoba
escuchamos la voz fervorosa de
la chermana agua», sin decir-
nos una silaba.

Sus trenzas se deshacen en-
tre los encejes dela almohada.
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Lleva un traje color «to-
po».

— Mira que roméntico eres,
has besado mi retrato.

—;En qué conoces, chiqui-
11a?

— En que el cristal tiene Ja
huella de tus labios.

Con el encanto de un magi-
co surtidor, brota su risa, su
risa que es una melodia.

— Bésalo.

— No, jpor qué? mejor te be-
saré a ti.
— A mi después, besa al Bi-
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liken, anda, toma; me hizo
un milagro.

— jQué caprichos!

Y sus labios estallaron en el
bibelot sonriente.

Est& desnuda entre los coji-
nes; tiene las soberbias ondu-
laciones de una preciosa gata
de Angora.

Yo-— (Regando la fragancia
le su cuerpo con hiimedos chi-
charos azules.) jEres una vi-
sion de Eleusis!

Ella — (Apretando los dien-
tes, cerrando los ojos y tem-
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blando por el rocio de las flo-
res.) ;Siento que me besan diez
mil bocas...!

Escribo en la primera pagi-
na de un libro del seiior Con-
de Matias Felipe Augusto Vil-
liers de L’Isle Adam:

« Hoy es el primer aniversa-
rio que mis labios supieron de
los labios de «Ja de los ojos
oblicuos».

Es cierto: el amor envejece.»
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Y SE PERDIO
EN LA LLU-
VIA DE LAS
HOJAS... » =



ANTES de calzarle las za-
patillas escotadas, besé
amorosamente el arqueo ele-
gante de sus pies breves.

— Eres un loco — murmurd
acariciando mis cabellos.

Abri el baledtn, una dulce
claridad ambigua se colé por
los cristales. En el fondo he-

lado del paisaje refan las es-
trellas.
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— No hagas luz, deja vestir-
me.

— Dame otro beso, aqui, en
las pestafias.

— iNo digo bien? eres un
loco. Y me di6 un beso tan
largo, que senti en el corazon
¢l temblor de su boca de seda.

Después, mis dientes de lo-
bezno supieron de la suaviiad
de sus hombros egregios.

—Quéredondos, qué tibios,
qué blancos son tus hombros!

— Mira, miral

Y se visti6 entre risas y be-
SOS...
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— Este tirante me rompe
sin piedad la media — me dijo
llena de gracia, haciendo un
hipdcrita mohin de enfado —
jves? es una lstimal

Hice luz, su cuerpo se du-
plicé en cada espejo y sus ojos
encantadoramente oblicuos se
posaron en un pequefio gla-
diador de bronce.

Mientras aflojaba la mata
olorosa de su pelo castafio, sus
labios modelaban mil pregun-
tas.

—¢Verdad que ya es muy
noche? Dime la hora.

89



GUILLERMO JIMENEZ

— Son las ocho, mi vida.

— Y mis horquillas?

— La grande estd en el to-
cador, junto a las flores; y las
otras perdidas en la cama.

— jDios mio, s1 la cama estéa
deshecha! -— modul6 hundien-
do en las sibanas de lino sus
manos blancas, como dos lirios
en la nieve. '

La besé en la nuca, la besé
en los ojos, me besdé en la bo-
ca... y luego me dijo:

— No salgas conmigo, no me
acompafies, iré sola, tomaré un
coche.
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Se envolvié en su abrigo y
ce fué sin hacer ruido.

En la calzada, las hojas cai-
das se morian de frio.

Olvidados en el tocador es-
taban sus guantes y entre las
almohadas habfa un pafiuelo
de seda orlado de rosa, que te-
nia bordadas sus tres inicia-
les...
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LE SOUVE-
NIR D’AU-
TRES YEUX






LA conoel en una butaca
del circo, cuando un pe-
rro hacia piruetas funambu-
leseas sobre el lomo lustroso
de un eaballo cabriolante.
Reia de todo, del clown, del
frac del clown, de los zapatos
del clown; su risa eristalina
cautaba cual un cascabeleo..
Al ofdo me dijeron: es detec-

twe; ella me confesdé después
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que vivia en New—York con
un viejo Agente de Finanzas...
jqué sé yo!

Cuando me presentaron,
murmurd secamente: Miss.
Dresser; y me alargb su mano
izquierda, que lucfa un 6palo
turbador en el indice.

Fuimos amigos, cenamos
juntos y una de las dltimas
tardes de invierno vino a ver-
me llena de spleen.

Trafa un gorrito de plumas
tornasol y un traje color ca-
nela; en las quirominticas ma-
nos, un ramo de rosas...

6



LA DE LOS OJOS OBLICTOS

— Me voy—modulé con
ternura — vine a decirte adids.

—Te acordaris de mi?

— Yes, my love, yes...

— Me escribirés?

— Oh, yes, yes...

Los rizos dorados temblaban
sobre su frente y se nubla-
ron las pdlidas violetas de sus
0] 0s.

Yo senti pena. En el fondo
de aquellos ojos marinos, v{ el
milagro de otros ojos; si no tan
dulces, si més intensos, sf més
amados; vi las aguas de té
de aquellos crueles ojos obli-
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cuos que cerré incontables
veces, amorosamente con mis
besos.
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DIALOGOS
FURTIVOS



Yo ¥ MI OTRO YO.

D !I I otro yo.— (Fijandose
en el tocador). Y para

qué guardas aqui junto al es-

pejo estas dos copas champa-
fieras?

Yo. — (Haciéndomeel nudo
de la corbata). Es que en ellas
bebimos la de los ojos oblicuos

y yo
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Mi otro yo.—Rompe la copa
en que bebib ella.

Yo.— No sé cudl es; rompe-
remos las dos.

Mi otro yo.—(Coje las co-
pas y las arroja por el balcon).
En el asfalto candente hay un
argentino fracaso de cristales,

BAJo k1 Sor..

Vine al bosque, comc pude
ir a jugar un partido de basket.
En una banea, «la de los ojos
oblicuos» luce un traje crema,
de primavera; asu derecha «él»
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(que tal vez ha besado sobre
mis besos) y a su izquierda una
amiga deferente, pero vulgar.

Cuando paso frente al gru-
po percibo las voces:

El.—(Lentamente, matizan-
do sus frases con apasionados
giros). Repitelo: jyo soy el tni-
co a quien td has besado?

Ella. — (Trémula de candor
y jugando con la sombrilla).
< E

La amiga. — (Con voz af6-
nica). jQué cielo tan azul!

Y el sol se deshace en polvo
de oro...
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STOY pleno de sereni-

dad, mi espiritu se ha
desligado de toda complica-
ci0n; infantilmente me divier-
to con el lloro de un tenue
soplo de viento o con el soli-
loquio, siempre igual, de la
fuente olvidada, que entre los
rosales agobiados de botones
finge benedictina vifieta de
pasados siglos, y que esté pun-

107



GUILLERMO. JIMENEZ

tuada con] inquietos peces de
colores,

Nunca crei este desprendi-
miento tan absoluto jclaro estd!
hubo dia que senti la tortura
del amor perdido y después el
dolor de haber dejado de amar;
pero ahora nada, estoy acopla-
do fntegramente a la clara in-

diferencia de la tarde.
Romanticismos: en estos dias

de angustiosa transicién, he
leido varias novelas escritas por
esos demonios de franceses que
se complacen en diseccionar
almas; y al cerrar el libro pien-

108



LA DE LOS OJOS OBLICUOS

so candorosamente: «él» soy yo,
y «ella» es la de los ojos obli-
cuos; y estas amables cosas en-
fermizas y estos desbordamien-
tos de juventud y estos dulces
refinamientos, los hicimos jun-
tos.

En secreto, guardo el orgu-
llo de tener la seguridad de
que también ella, cuando tren-
za la seda de su cabellera cas-
tafia y se queda absorta frente
al espejo, con las horquillas
entre los dientes, ic/éntica a mi
en serenidad, se ha de acordar
de nuestras citas en las noches
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frias, del deshojamiento sonoro
de nuestras risas, de mis frases
de amor y més de una vez ha
de repetir mi nombre, en voz
tan baja, como para que no lo
escuche su corazbn; en tanto
que en el tocador, trémulo se
desmaya un pufiado de clave-
les, y de un frasco abierto bro-
ta, sutil y misterioso, el suspiro
de un perfume, blandamente,
serenamente...
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