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N ERRAZA en la al-
queria de San
Juan de los ke
yes. Sobre la ba-
laustrada otéase
la campifia que
recorta la cordi
llera circundante
del valle. Culmi
nan, al oriente,
los volcanes cu-
biertos de nieve
que adamasquina de oro el sol en tramonto.

Abajo, las sementeras cargadas de maiz; mds alld,
la huerta que perfuman naranjos y limoneros. Cin
ta de plata que serpentea a lo lejos. Atardeceres de
terciopelo, grana, amaranto y oro.

Canciones melancolicas, al retorno de la peonada
a la alquerfa. Una esquila que repica desapacible
mente. Sinfonfa de pdjaros en la enramada y en los
aleros. Un perro ladra.. ..
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El dngelus apacigua las almas. Voltejea la campa-
nita de plata en el campanario de la iglesia, abrigo
de palomas y refugio de golondrinas.

Encienden en el monte hogueras, los lefiadores, ¥
se prenden los luceros en el firmamento. . . .

fisto vib, oy6 y sintié Clara Isabel Budrez de Fi-
gueroa, en los afos de su mocedad, ¥ mostrése in-
clinada a la melancolia v a la meditacion,

Il

Clara Isabel acudfa muy de mafiana a la iglesia,
de oro, negro y ocre invadida en su interior. Decia
la misa el buen capellin de la alqueria, viejo encor-
vado y tembloroso, de cabeza blanca ¥ manos sar-
mentosas, prestas a la bendicién y al consuelo.

Un rayo de sol se colaba por los amplios ventana-
les y venfa a herir el mérmol blanco de un sepulero
humilde,

En invierno, mds obscuridad, mMAayor reposo y un
vientecillo helado que atravesaba los ornamentos del
padre, haciendo temblar la hostia en sus MAanos.

Salia Clara Isabel apresuradamente de la iglesia,
y corrfa por la vereda guarnecida de flores. Corta-
ba unas, las apretaba contra sy sSeno, apenas acu-
sado bajo el coselete de estamena fina ¥ sin adorno,
llegédbase a la casona. Desayunaba chocolate ¥ bo-
llos.

Bendecia a Dios, recorria aposentos y corredores,
vigilando el arreglo minucioso que hacfan de ellos
las sirvientas, indias rollizas y bronceadas. Reposa-
ba en su camarin, blanco y austero como celds de
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clanstro y ponfase a bordar manteles y paramentos
para la iglesia blanca, de campanita de plata.

111

Los aposentos de la Algueria blancos eran y de
paredes altas que surgian del lambrin multicolor
de azulejos de Talavera. Muekles de fina talla, se-
veros, claustrales, velones de bronce que quemaban,
en invierno, el aceite de las buenas intenciones, col-
gaduras viejas y desvaidas, espadas y picas he-
rrumbrosas que bablaban de heroicidades de otros
tiempos, un ¢roucifijo de marfil, dos tibores floridos,
dos candelabros con cera perennemente encendida,
un reclinatorio forrado de cordobdn donde Clara
Isabel, de rodillas, repasaba una y otra vez las cuen-
tas nacaradas de un rosario.

IV

En las tardes solia pasear por los alrededores
de la casona, llegibase hasta las trojes repletas de
maiz, conversaba con los labriegos, indios fuertes y
sumisos, sentibase después, un momento, sobre el
pretil de la fuente a oir la cancidén del surtidor.

Cantaban los zenzontles y los canarios desde sus
jaunlas de plata,

Esperaba, Clara Isabel, melancélicamente la pues-
ta del sol desde la terraza,

Recogianse las cabanas en la majada, retornaban
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labriegos y pastores a sus jacales, y el sol, el mag-
nifico sol, eonvertia en fuego la nieve que descendfa,
en lava hirvierte trocada, por las faldas imponentes
de la montafia.

Entonces conversaba con su padre don Ifiigo Sud-
rez de Figueroa y Souza. Conversacion suave y apa-
¢ible como la noche que iba cayendo.. ..

Y.

El hidalgo, viejo ya, vestia a usanza antigua, aus-
tera, varonil, sin los alardes de la moda que nue-
vamente se introducfa en los salones de la vecina
capital del Virreinato. Apenas si la melena blanca
un poco crecida, la gorguera tirando a valona, los
gregliescos mds largos y la capa mis corta acusaban
la transicion del mondstico reinado de Felipe II el
prudente,a la molicie ydisolucién de las costumbres
reinantes en los de Felipe III el piadoso y Felipe
IV el poeta.

Reposaba el hidalgo en un sillén frailero, la mira-
da perdida en el horizonte que minuto a minuto se
dilufa en la sombra.

Era la hora de las evocaciones de antafio,de los elo-
gios férvidos de otrora, de los ensuefios, de los mis-
terios:

—Todo lo que se descubre, mi hija, en el amplio
espacio que abarcan los ojos, fué conquistado por
los abuelos, sembrado con sus huesos, regado de
sudor y de sangre y abierto en surcos por sus espa-
das victoriosas. Un abuelo mio plantd el estandarte
de Castilla por primera vez en estas tierras, otro
ascendi6é a la cumbre de la montafa para sacar de
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ella azufre y fabricar p6lvora, un pariente bautizé
indios en las riberas del rfo aguel que corre entre
los alcores ¥y su mano se cansd de tomar agua una
y otra vez, hasta seis mil en el breve espacio de un
dia. Nosotros, mi hija, nada hemos hecho hasta aho-
ra para ser dignos de tan preclaros varones. 8é ca-
ritativa y buena, ensefia, instroye en la fe y trabaja
en la conversitn de esos pobresitos que, aunque
bautizados no han dejado de ser herejes. Reza por
los abuelos que tan dignamente cumplieron su mi-
gi6n en la vida, conquistando para Dios el reinado
de las almas y para el rey el dominio dilatado de
estos pueblos.

Y se hacfa el silencio en la comunién de las almas

de padre e hija.
VI

Bolfa hacer, el hidalgo, el elogio de la ciudad re-
mota, de la capital rica y floreciente de la Nueva Es-
pafia que habia entrevisto de mozo, antes de retirar.
se al apacible y sereno retiro de la alqueria de S8an
Juan de los Reyes.

—<Donde méds se probd, mi hija, el esfuerzo, el
valor, |a temDlanza y el arrojodel castellano, fué en
la debelacién de la antigua y pagana ciudad de Te-
noxtitldn. Dias y meses nuestras huestes manto-
vieron el cerco apretado en torno a la ciudad hasta
tomarla, no sin grande riesgo. Echaron abajo los
templos de las feroces divinidades gentiles y en su
lugar fabricaron a Dios templos dignos de su gloria,
Trazaron plazas, levantaron mansiones sefioriales y
pronto, mi hija, la ciudad naci6é del lago milagrosa-
mente. Ahora vienen a abrevarse a las fuentes de
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saber que de ella manan estudiantes de todas par-
tes. Hay Universidad con privilegios de la de Sala-
manca y frecuentan sus anlas escolares que mueven
ruido y algazara al trasponer el portalén de aceeso,
como en mi mocedad haciamos los que cursdbamos
estudios en Salamanca o en Alcald de Henares.

Monasterios, mansiones amplias ¥ capaces, espa-
ciosas plazas, bordean los canales como en la mara-
villosa ciudad de Venecia que vié un dia mi padre y
que me describia como yo os describo ahora la
cindad de México en mi vejez. Canoas hermosa-
mente aderezadas surcan las calles de agua, ilumi-
nadas por la luna. En el milagro de la cindad los
elementos se unen para hacer de la capital de virrei-
nato de la Nueva Espafia una ciudad hermosa como
BNevilla, austera como Valladolid, noble como Toled 0,
santa como Avila de los Caballeros....»

La doncella se encendiia en deseo de atestiguar
la maravilla y bogar, también, en una géndola enflo- {

rada por los canales muertos de la antigua ciudad
de México Tenoxtitldin.

VII

No era menor, aunque de otro linaje el encareci-
miento que de la gran ciudad hacia el ama, sencilla
¥ beata que cuidaba de los menesteres de la casona:

—<«Veri la nifia en la ciudad galanes regiamente
engalanados. Terciopelo, seda, oro. Muy galanes
en el decir y muy liberales en el dar., Verd damas
de alto linaje con estrellas por ojos y hebras de oro
por cabellos,

Verd la nifia tiendas en las que se expenden muoy
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variados objetos. Ya joyveles de oro exornados de es-
meraldas, rubies, berilos o amatistas. Ya sedas de
finfsimo tejido y elegante dibujo, encajes de Flan-
des, lienzos de Holanda, mantones de China. Cofre-
cillos de oro, taracea de maderas finas, filigranas de
plata, pendientes, zarcillos, trabajadas por hdbiles
orifices, pulseras, sortijas, collares ...

Y también amuletos para evitar enfermedades o
sortilegios, objetos encantados para conseguir ga-
lan De todos estos hay que buscarlos en sitios es-
condidos ya que la Inquisicién persigue a los mer-
caderes.

De estas cosas y de otras usé en mi juventud. Fuof
amada y feliz. Ahora yva ve la nifia, por joya este
rosario y por aderezo estas tocas venerables.

Cuando mis cabellos no eran blancos, ni me falta-
ban dientes v la piel se mostraba tersa y pulida .
como la seda, entonces. . ..

Un suspiro inflaba el pecho de la vieja e iniciaba
ella la letanfa de lamentaciones por haber pasado el
tiempo que, como pasado, siempre fué mejor. ..,

VIII

La esclava negra, jacarandosa mujer de dieciséis
afios y robusta como de veinticinco, entretenia a
Clara Isabel con paligues mas pintorescos.

Habldbale de paises remotos, tostados por el sol.
Describiale las arenas calcinadas del desierto, Vi-
siones blancas. Tardes bochornosas. Manglares lu-
juriosos. Pasion. Sonar argentino de ajorcas sobre
los tobillos al romper en una danza sensual. Un
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tamboril que redobla [mondtonamente. Ajimeces
multicolores. Celosfas, maldiciones y conjuros.

Sabifa la esclava cudles eran las palabras rituales
para confundir y anonadar al hombre, Conocia bre-
vajes y mixturas para hacer jnacer el amor o fulmi-
nar la muerte.

Y sus ojos, sus ojos acerados hacian dafio a la per-
sona en que se posaban,

Tenia, ademds, movimientos felinos y voluptuo-
805.... Se ataba an pafivelo rojo sobre el encrespa-
do bosque de cabellos.

IX

Sélo leia Clara Isabel libros de devocién. Noche
a noche la duefia repasdbale la vida de algin santo.
Placiale a la doncella, singularmente, la de los mar-
tires. Procuraba substituirse al sujeto de la lectn-
ra, sentir sus dolores, arder en las brasas que tos-
taban las carnes, retorcerse en la agonia de los
miembros cercenados: Santa Cecilia, Santa Agueda,
Banta Inés, San Lorenzo. iLas jaras finisimas y
emponzofiadas que penetraban en el cuerpo de San
Bebastidn....!

En la librerfa de su padre habfa buena copia de
libros de este jaez, primorosamente miniados y re-
cubiertos de piel. Habia, asimismo, libros de caba-
llerfas que el hidalgo le prohibié leer.,

Sin embargo, a hurtadillas, hoje6 con deleite las
aventuras del noble caballero D. Amadis de Gaula.
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X

Como Santa Teresa, tuvo fmpetus de convertir
herejes y morir en martirio, como tantos conquis-
tadores, santos y ascetas, coadyuvar en la obra de
catequizacién universal. Cuando menos softaba en
meterse monja, sangrar sus espaldas con la disci-
plina, cefiir cilicio a la cintura y ayunar los cuaren-
ta dfas que ayund el Sefior en el desierto.

Entre tanto conservaba intacto el aceite de su
ldmpara.

X1

Una noche hidalgo y doncella columbran desde la
terraza una procesion fantdstica que avanza sobre
la carrecera.

Puntos luminosos semejan extrafio gusano que
repta sobre la cinta entenebrecida del camino real.

A poco la visién se hace precisa. Se escucha el
galopar de caballos. Una carroza rueda pesada-
mente por el vial polvoriento y pedregoso.

Después un extrafio cortejo que avanza lenta ¥
ceremoniosamente, como procesidn de Corpus.

Perfiles que se recortan enérgicos en la lobreguez
de la noche iluminados de rojo por las antorchas que
portan lacayos, cabezas separadas del trenco, bra-
zos cercenados, caballeros que emergen de montu-
ras invisibles, cuerpos de animales sin jinete, ca-
rroza de planos rigidos, desfile de sombras en la
noche, negro de terciopelo y rojo de cobre sobre el
horizonte que repite al infinito el eco de los ruidos
que promueve la caravani.
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Abandonan los indios sus jacales, doblan la rodi-
lla ¥ se persignan como si fuera Nuestro Amo el
que pasa. .

Un rodrigon se desprende de la comitiva y pide,
al sefior de la alqueria, hospitalidad para la Exce-
Jent{sima sefiora Virreina de la Nueva Espafia que
yace enferma en la carroza que atraviesa el camino.

XII

Turban la paz de la silenciosa alquerfa, criados
que suben escaleras, cruzan patios y aderezan ha-
bitaciones. Las bujias de los candelabros, virgenes
de log, sé encienden ahuyentando, con su claridad
toxdo asomo de malos pensamientos. Lucen las se-
das de los pesados cortinajes y brillan discreta-
mente los bordados de las telas que tapizan los mue-
bles. ;

Surgen de la sombra arcaces y varguefios, apare-
cen en los muros retratos de caballeros de negra
ropilla, gola de aplanchados gorgoranes y birrete
de velludo,

Todo iluminado por la luz amarillenta y vacilante
de los cirios que se queman en los candelabros.

Las ratas desaparecen, despavoridas, en los agu-
Jeros, las telaratias, en los rincones semejan filigra-
na de plata.

Para la sefiora Virreina, Clara Isabel ha adereza-
do su propio lecho que luce sibanas de Holanda y
una colcha de damasco rojo con fleco y borlas de oro
que caen al suelo besando la humildad del ladrillo
rojo exornado de pequefios azulejos,

16



XIII

En el refectorio el Virrey y su acompafiamiento
cenan. El hidalgo ha hecho preparar un sabroso
refrigerio. Un pavo da realce a la mesa del Exce-
lentisimo sefior,

Mosto viejo y vinillo aloque hacen olvidar las pe-
nalidades de una larga travesia.

Brillan los ojos de contento, la conversacion es
vivaz, intensa y agradable.

Dan las once en el reloj que se pierde en la pe-
numbra de un rinedn.

XIV

Su Excelencia es mds bien bajo que alto.

Figura de marfil vestida de seda negra. Dos ra-
yas de carbon para formar las cejas y una linea de
tizne sobre el labio por bigote. Leve mosca en la
barbilla.

Clae la cabellera negra sobre la valona blanca y
almidonada, como los pufios que voltean sobre las
Imangas.

Habla pausadamente. Es algo poeta y se sabe de
memoria a D. Luis de Géngora y Argote,

Le acompafian un Marqués y un Conde. Kl Mar-
qués, rubio ¥ barbilindo, el Conde es viejo y gra-
ve. Sobre su pecho alardea el lagarto rojo de la Or-
den de Santiago y viene a ocupar un asiento en la
Real Audiencia de la Nueva Espafia.

17



XV

— Bi vonesa merced, sefior hidalgo — habla el
Marqués —nos hubiera acompafiado en la travesia,
habria sido testigo del mds horrendo temporal que
vieran los siglos. Nuestro bajel se agitaba sobre las
olas como débil hoja que mueve el viento, Nos in.
clindbamos ya a babor, ya a estribor, en terribles
bandazos que haciamos temer una visita a los sala-
dos dominios de Neptuno. Eolo soplabaa plenos ca-
rrillos sobre nuoestro pobre barquichuelo, disper-
sando por los dmbitos del océano nvestra bien
organizada flota. Bu Excelencia dié prueba en el
trance de la energia que aplicard al gobierno de
estos reinos. Mi sefiora la Virreina no tuvo la mis-
ma fortaleza, pese a su corazén bien puesto y enfer-
md. Culpa a la debilidad de la mujer y a la costum-
bre de pisar alfombras y no la movediza puente de
un barco. El sefior Conde mostré el recio temple
de su espiritu y la justicia conque decora su pecho
esa honrosa insignia de Santiago.

— Hice, sefior Marqués—replica el Conde —loque
hace todo caballero en ocasitn parecida: implorar a
Dios el aplacamiento de su célera, atender a una
dama en peligro y conservar sereno el espiritu en
medio de los elementos desatados, para poder tras-
pasar con lucidez los nmbrales de la muerte si Dios
fuere servido a decretarloasi.

—En cambio, el sefior Marqués se guarecié en
su litera y vimosle aparecer tan s6lo cuando el mar
se habia trocado en suave y amoroso lecho de nues.
tro galedén tan combatide. Ya se columbraba a lo
lejos San Juan de Ulda,

—Excelencia, retiréme a meditar en el peligro en
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que nos ponfanuestra suerte adversa y también pa-
ra ver de escribir un poema sobre la tem pessad.

—Ya nos lo mostraréis en la Corte.

—Fué tan pobre mi estro que no alcancé a compo-
ner la segunda octava, Mi lira es mds bien erdtica
que heroica, Excelencia.

—Cuestién de letras, sefior Marqués.

—Y de espiritu, sefior Conde.

Daban las dos de la madrugada en el reloj que se
escondia en la penumbra.

XVI

En su cawmarin, Clara Isabel habia rezado ya una
corona de quinece misterios y dor mitaba sobre el
reclinatorio, a la luz de una Jamparilla de aceite que
parpadeaba en un rincdn.

La Virreina dormia un suefio apacible y sosegado,
los dos brazos extendidos sobre la colcha de damas-
co rojo, como lirios que nadaran en un mar de san-
gre bermeja.

XVl

Corren suaves y quietos 1os dias en la paz agreste
y conventual de la alqueria.

Su Excelencia conversa largas horas con el hi-
dalgo y 12 expone un plan de gobierno que haré la
felicidad de los habitantes de la Nueva Espafia. Fin-
can en ¢l toda suerte de promesas. La Iglesia Ca-
t6lica respetada y engrandecida, los tributos reales
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que se pagarin con puntualidad extrema, fortifi-
caranse los puertos contra posibles asaltos del
Corsario inglés y los indios. . .. los indios seguirdn
en minoridad como hasta entonces.

El Conde se encierra en la libreria del hidalgo, o
medita por los senderos de la huerta en la inter-
pretacion razonable de una Ley de Partida que le
ha intrigado aquella mafiana al repasar, por milési-
ma vez, las pdginas de una vetusta recopilacion.

Kl Marqués emprende excursiones a caballo por
los eampos sembrados de maiz, por los alfalfares
esmeralda, por las rancherfas que se pierden en la
sierra, por las cafadas frescas y olorosas y mira
con 0jos de lujuria a las indias rollizas que lavan en
el rio, carne joven que no desdefia la nobleza del
Marqués.

La Virreina pasa las horas muertas departiendo
con la doncella. Su Excelencia en un sillén de cuero
repujado se sienta, Clara Isabel en un banquillo,
recubierto de terciopelo carmesi.

Por la ventana el espiritu se espacfaen la inmen-
sidad del cieloazul y en el campo emperlado de ro-
clo.

Ambas tejen, bordan y cosen gorros, escarpines,
pafiales y mantillas para el nifio que promete ol
vientre deforme de la Virreina.

XVIII

Y decia a su Excelencia, la doncella, los antojos
que habia de conocer la ciudad que su padre le des-
eribiera con tanto calor y la tristeza de las horas pa-
sadas sin mds compafiia que la duefia y la esclava
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en los frios aposentos de la alqueria y la rustiquez
de los villanos que poblaban los contornos y como
su padre se iba tornando viejo y la gota pesaba ya
sobre sus piernas y del ansia que tenia su alma de
abrevarse en fuentes inextinguibles de saber y ser
Gitil & los demds, no oveja ociosa que se escondfa en
el aprisco.

La sefiora Virreina le prometi6 llevarla consigo
asi que reanudaran su marcha a la Corte.

XIX

__Agradezco a Vuesa Excelencia, sefior Virrey, el
designio de llevar a la Corte a este su siervo aun-
que me holgara mds de acabar mis dias en este re-
tiro sin més cuidados ni preocupaciones gue lamuy
grave de preparar mi dnima para la partida. Viejo
soy, sefior, y los achaques de la edad podrin mds
en palacio que el deseo muy grande que he de ser-
viros. Ruineras y alifafes acabardn presto con mi
pobre humanidad, y sélo acepto el ofrecimiento de
Vuesa Excelencia para no disgustarle y para que,
en el futuro vele por mi hija y le dispense mi sefio-
ra la Virreina la proteceion que Vuesa Excelencia
otorga al padre. Bésoos las manos, sefior.

Hizo una reverencia, ¥ todo tembloroso de emo-
¢ién fué a comunicarle el caso a Clara Isabel. -

XX

Decidiése presto la marcha con no poco dolor del
hidalgo que dejaba el valle que conquistaran sus
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antepasados. Cada mazoreca, cada matojo de hierba,
cada rompimiento de flor era un pensamiento del
hidalgo o una accién buena de la hija; una ligrima
que no llegé nunca a brotar o una sonrisa que se
perdia en las gufas encanecidas de su bigote.

Ahora comtemplaba las tdltimas puestas de sol
en la llanada, ahora sentfa el dolor de las Gltimas
auroras vividas en la casona de la alqueria, en una
paz buedlica y mondstica a la vez. No hubo menes-
ter, el hidalgo, vestir el sayal del monje para reti-
rarse del mundo y en trueco, habfa disfrutado de la
paz que cantaron Horacio y Fray Luis.

XXI

Clara Isabel, en tanto, vivia en un mundo de en-
suefio.

Miraba la ciudad surgir del lago, blanca y res-
plandeciente, como de plata; miraba levantarse
iglesias y monasterios que aturdfan al transeunte
con el miltiple y sonoro repicar de sus campanas:
miraba caballeros régiamente vestidos que habla-
ban entre s{ de cosas de provecho para Dios y pa-
ra el Rey; miraba damas caritativas que hacfan
mercedes y practicaban las virtudes gue aconseja
la Santa Madre Iglesia y se miraba asimismo, en
la Corte llevar a un nifio sonrosado en brazos y con-
versar con él en lenguaje de dngeles: miraba al nifio
vestido con los pafiales y las mantillas aderezados
en las largas horas de palique con la Virreina. ...

En la terraza de la alquerfa un vientecillo fresco,
soplado de los volcanes rizaba la piel de la doncella
en un calosfrio inquietante,
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XXII

La duefia y la esclava, al saber la resolucién del
hidalgo lloraron hasta enrojecer sus pdrpados y
enjutar por algunos dias la fuente que manaba el
lloro.

Rezaba la duefia interminables misterios.

Y la esclava, hecha un ovillo, marmuraba pala-
bras de conjuro.

XXIII

En un aristocritico atardecer de mayo, todo en-
galanado de flores y perfumado de aromas, mien-
tras Clara Isabel cortaba un ramillete para el altar
de la Virgen, oy6 por primera vez palabras de ten-
tacidn.

Pronunciélas el Marqués barbilindo, los ojos en-
cendidos como brasas y el mostacho arriscado y
retador.

FEL Marouis, —La doncella Clara compite, en el
jardin, con las flores, sus hermanas, en belleza y en
perfume.

CLARA [SABEL.—Aderezo un ramillete de flores
para la Virgen.

Er. MarQUuES.—De azucenas ¥ de rosas, como de
azucenas y de rosas estd formada la doncella Clara.

CLARA ISABEL. — Vuesa Excelencia me confunde.

Et. MaRQUES. —Bella es, voesa merced, y en la
Corte causard la envidia de las damas.

CLARA ISABEL.—{Envidia?

Er MARQUES.—Y dolor a los caballeros.
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Crara IsaBgL.—diDolor?

Er Marquis.—EI dolor gozoso, el que lleva en si
mismo la alegria, el que es pena y alborozo de con-
suno, el que envenena y vivifica, el que es negrura
de abismo y claridad de cielo, tempestad en noche
l6brega y rocfo en la mafiana: Awor.

Crara IsaBEL.—Amor....!

ErL MARQUES.—4iNo ha oido nunca vuesa merced
hablar de ese nifio ceguezuelo armado de aljaba ¥
dardos, que suele disparar sus flechas sobre los co-
razones desapercibidos?

CLARA ISABEL.—S¢é de otro amor mis grande y
mds puro, que a fines mis altos se dirige, y excelen-
te sujeto es su aplicacion.

Er. MARQUES..-iDonde aprendié vuesa merced
metafisica tan sutil?

CLARA ISABEL.—En mis noches de soledad y en
la lectura de libros de devocion.

Er. MaroUEs. — Porque es joven vuesa merced,
porque no conoce del mundo sino el breve espacio
que se abarca desde la terrazadela alqueria, es ma-
teria propicia su corazon para ser acribillado facil-
mente por las jaras del nifio ceguezuelo, En la Corte,
sefiora mia, que es universidad donde se doctoran
todos los maestros en ciencia erdtica, harda vuesa
merced sn curso también. Ni hombres sesados, ni
capitanes valientes, ni sabios doctores pueden alar-
dear de haber escapado a las travesuras del rapaz
que lleva la aljaba, Diera yo mi vida por ser el maes-
tro que iniciara a vuesa merced en la complicada
dialéctica del amor. . ..

La doncelfa no ha contestado, ha enrojecido, quie-
re llorar tal vez, jamis ha oido palabras asi. Tiene,
no embargante, fuerzas para huir, y huye por las
callecillas enarenadas del jardin que enrojece el sol
con su fuego clandicante.
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De la tierra sube olor & acre y cocuyos aparecen
en la sombra de los prados floridos. -
La campana de la iglesia llama a rosario.

XXIV

Clara Isabel, de hinojos frente a la imagen de la
Virgen, dorada por las luces que se encienden en el
altar, implora:

«Madre del amor hermoso, madre del Divino Ver-
bo, no permitas que la tentacion haga presa en mi.
Si ha de ser para mi bien, vayamos a la Corte; 8i pa-
ra mi mal, consérvame a tus plantas como ahora,
que mds quieroser risticay buenaenlaalgueria,que
discreta y galana en la Corte.

Que la pestilencia de ningidn amor mundano pene-
tre en mi corazén, apartdndolo de ti. Que mis ojos
no se complazcan mirando a otros ojos, que mis ma-
nos no se juntén a otras manos....»

Tarban la oracién las palabras del Marqués,

—<«Quisiera ser maestro de voesa merced en la
disciplina que no ensefia ningan libro, ni se de-
prende en catedra ninguna.>»

—<«Aparta, Madre mia la tentaciéon. Quiero consa-
grarme a ti, ser toda tuya, tuya, tuya para siempre.»

Y otra voz le dice:

—<«HEapera el instante con espectacién, témelo y
regocijate, La voz del mundo habrd hablado en ti!»

—iMadre, Madre, Madre!

Anhelante, trémula desfallece en un desmayo.

La duefia, que no lejos de ahi repasa su rosario,
acude presto en socorro de la doneella.
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El sacristin opina que el desmayo ha sido por el
perfume penetrante de las flores gque mueren a los
pies de la Virgen y por el humode los tur{bulos que
no ha logrado salir por los ventanales,

Afuera, la noche es primaveral,olorosa y tibia.. ..
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XXV

los gentiles hombres
de su acompafiamien-
to, los lacayos y pos-
tillones, partiéronse
primero, satisfechos
de las estada en la al-
queria,

El hidalgo y la don-
cella dias después.

Duefias, esclavos,
criados, labriegos se adelantaron a despedirlos,
obra de una legua en el camino.

Los indios hincaban la rodilla en tierra ¥y besaban
Ia diestra del amo.,

__Sifior amo se nos va, pagresito nos abandona.

Y corrian las ligrimas por los rostros atezados
de los viejos.

__Sifior amo S& nos va, pagresito nos abandona.
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Cantilena interminable, lﬁ.gnma que aplaca el [.'lﬂl
vo sofocante del camino,

Dando tumbos en el coche, el hidalgo v la doncella,
lloraban también mansamente, silenciosamente. . ..

XXVI

En otro coche la duefa plafiia dolorosamente un
quebrantamiento general de huesos, en tanto que la
esclava negra le acrecia su mal con una charla que
sonaba a ajorcas, a cascabeles, a campanas echadas
a vuelo en dia de jura real,

Su pafiuelo rojo era nota sugestiva en la aridez
mondétona del paisaje.

XXVIIL

En Bantiago Tlaltelolco se celebra tianguis. In-
dios de todas partes sumariamente vestidos, indias
de huipilli y camisa bordada, niflos bronceados y
sucios se juntan frente al templo franciscano, de
paredes altas, lisas y duras como de fortaleza.

Asémbrase Clara Isabel de la variedad de merca-
derf{as que ofrecen los traficantes.

Telas ricas de algodén de hermosos colores, ja-
rros, ollas y vasijas de barro decorados con primor,
hierbas para sanar detoda clase de dolencias, cuen-
tas de vidrio ¥y joyas de similor, flores de variados
colores y perfumes, frutas de los trépicos, gozque-
cillos de pelambre sedosa y miradas de ensuefio.
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Un canario adivina los nombres escritos en pape.
licos, que ecolman la jicara de Michoacdn que sostie-
ne una india.

Y un viejo centenario, apergaminado y negro, de
cabeza blanca y dientes finos, hace enroscar a su
cuello, ante la mirada absorta de los marchantes,
una vibora que abre sus fauces en un amplio boste-
20 de aburrimiento.

XXVIII

Aposentdronse en casa de dofia Soledad Sudres
de Figueroa y Souza, hermana del hidalgo, que vivia
en la calle de la Buena Muerte.

Alta, amojamada, de piel transparente recorrida
por venas azules y abultadas, ojos negros, profun-
dos y ardientes, hablar pausado.

Vivia en una casona obscura y l6brega, destarta.-
lada y negra. Pocos muebles, severos, antiguos, re-
fugio dela polilla. Un altarde la Virgen en el salén.
Dos cirios que alumbrana la imagen. Gotas de cera
en el pavimento desnudo y frio.

Nada de flores, ni de pdjaros, nide fuente de azu-
lejos que cante en el patio su cancién de cristal. En
trueque una pileta de aguas verdosas y estancadas.

Mis parecia la casa de dofia Soledad habitdculo
de almas desasidas del mundo y sumidas en la me-
ditacion,

Dofia Soledad se levantaba al alba y corria a misa.
La iglesia era negra y poblada de imigenes espan-
tables.

Ayunaba todos los viernes a pan y agua en memo-
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moria de los sufrimientos de Jesds en su via dolo-
rosa.
Y todos los sibados sangraba sus hombros con
una disciplina de puntas aceradas en penitencia de
los pecados suvos v de los ajenos,

Durante el dia se hablaba en voz baja y a media
noche se regaban maitines a la luz vacilante de los
cirios que alumbraban el altar de Nuestra Sefiora.

XXIX

Clara Isabel y el hidalgo ocupan dos aposentos en
el piso prineipal, los menos ligubres de la mansi6n.
Han colocado en ellos lechos enormes de cedro, una
mesa, una silla ¥y un crucifijode plata en la pared.

La duefia ocupa un zaquizami peguefio y hiimedo
v el reuma de ]a sefiora ha dado en martirizarla no-
che y dia con sus protestas.

Lia esclava se alberga en una espelunca del desvin
¥ tiene por compafifa ratas y arafias. Maldice desu
suerte y en su cerebro se finca un proyecto de fuga.

XXX

Clara Isabel acompafia a la de Figueroa a misa.

Pértense de la casona muy de mafiana arrebuja-
das en sendos mantones que les llegan a la fimbria
de la basquifia.

Haldean las dos en la fresca claridad de la ma-
fiana.
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Las tiendas se abren al comercio de los transeun-
tes. Tiéndense los mostradores en los vanos de las
puertas y aparecen, tras ellos las caras agrias de
los tenderos que se desperezan abriendo la boea y
estirando los brazos entumecidos por {la dureza del
lecho,

Un rapaz limpia las muestras que cuelgan frente
al portal.

Una manada de cerdos hoza por el arroyo rum-
bo al mercado de la Plaza Mayor.

Un eaballero eruza raudo la plaza seguido de cor-
tejo de pajes. Vade caza.

Un mendigo pide limosna en el porche de la Igle-
sia, por «el amor de Dios* con voz tipluda y pene-
trante y con ambas manos aparta la leve camisola
que le cubre el pecho para mostrar al caritativo una
laga purulenta y repugnaute.

XXX1

Al frescor de la manana, pone una gota de acidez
dofia Soledad Sudrez de Figueroa y Souza, cuando
sermonea a la doncella.

«Dios te libre de la pestilencia que inficiona a las
almas en la Corte. Mds te valiera el haber muerto
mil muertes que el pecar una vez contra el Sefior.
Primero de frecuentar dorados salones propicios
al pecado, podrias retirarte a la soledad del Ulaus-
tro y servir a Jesis. Las almas jévenes son como
débiles mariposas atraidas por la luz para consu-
mirse presto en su ardor,

Toma ejemplo de mi, pecadora he sido; pero la
misericordia de Dios es grande y me he conservado
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- siempre a su servicio. Doy gracias al Todopodero-
50 que se ha dignado venir al pecho de su sierva y
lo ha escogido por morada,

He visto al Sefior en mi easa, todo resplandecien-
te de lug, con los brazos amorosamente abiertos y
tendidos hacia mi.

La casa se inundd de inefable perfume y senti mi
corazdn acribillado por dardos de oro.

Lo demds es vanidades de vanidades.>

Y salen de la Iglesia obscura al frecor esplenden-
te de la mafiana, ya poblada de ruidos.

Un mercader pregona sn fruta. Un herrero maja
en el yunque, fierro enrojecido,

Desde el pescante de una carreta, el arriero chas-
quea el litigo sobre las cansinas mulas y escupe
una blasfemia.

XXXII

El sermdén continuaba, al atardecer, en la casona
de dofia Soledad, después del Angelus, mientras la
sobrina, a través de las celosias del baledn, sentia
adormecerse la ciudad en el regazo de la noche. Ce-
san murmullos y voces y sdlo el paso de la ronda o
el taconeo de un transeunte rezagado turban el si-
lencio de la rda.

—«Habrds visto que todo es miseria en la Corte,
Mis feliz te encontrabas, sin duda, an la algueria.
Todo zozobra y fatiga en la ciudad. Nuestros pies
bordean el abismo y un mar de concupiscencias
amenazan ahogarnos en sus pestilentes ondas. /Li-
bera nos dominel»

A estas horas solian pasar por la calle los herma-
nos de la Cofradfa del Rosario de Animas, alumbra-
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dos por una linternilla de aceite y unos cuantos
cirios. Un cofrade tafifa una eampanita y con voz
plafiidera, decia:

—Un Padre Nuestro y un Ave Maria por el alma
de fulano. Un Padre Nuestro y un Ave Maria.
Amén!

XXXIII

El alma ascética de dofia SBoledad Sudrez de Fi.
gueroa y Souza penetrd en el almario de Clara Isabel
impregnandolo de suave melancolia. Un anhelo va-
go posee a la joven que mira ya con desabrimiento
las cosas que se suceden en la Corte,

Va a Palacio, en coche, con su padre: pero antes
quiere recorrer la calle principal.

Ve la Plaza Mayor poblada de mercaderes y olien-
te a rastro por las reses que en ella se sacrifican.
Ve los que han tratos con la Justicia salir y entraren
tropel a Palacio para abogar por sus causas en la
Audiencia o en la Real Sala del Crimen. Eseribanos,
golillas, alguaciles, covachuelistas.

Ve, mds alld, una parvada de muchachos vestidos
en hibitos estrafalarios y raidos que pasean gran-
des carteles convidando a un vejamen en la Real y
Pontificia Universidad de México.

En las Platerias ve galanes que compran adere-
Z08 ¥ joyas para sus damas.

Ve un tren lujoso recorrer las calles con grande
pompa de pajes y lacayos.

Veal sefior Marqués hacerle una enmplida reve-
rencia desde el fondo de una silla de manos que lle-
van en vilo dos esclavos negros arreglados con muy
vistosas libreas.
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Ve muchedumbre de mendigos, los unos se cu-
bren con mantas, los otros con simples zaragiielles,
los nifios con nada. De ellos son ciegos, de ellos tie-
nen las piernas hinchadas monstruosamente, de
ellos tullidos lisiados, uno, con todo el cuerpo en
llaga es pasto de las moscas en el portalén del con-
vento de San Francisco.

Un ciego, en la esquina de la Profesa, vende ro-
mances y pliegos con las dltimas noticias de Espa-
na, acarreadas por el Galeén Real. Pregona ademsdis
el romance de la mujer que parid a un nifio con dos
cabezas.

Y ya frente a Palacio, Clara Isabel hubo de cubrir
sus 0jos para no ver a un pobre diablo que, con la
lengua de fuera, hacia sus dltimas cabriolas en la
horeca. La muchedumbre refa, refa. ...

El hidalgo fué nombrado mayordomo de Palacio y
Clara Isabel entré al servicio de la Virreina como
dama de honor.

XXXIV

Mencia, Beatriz, Leonor, fueron sus amigas en la
Corte. A Lucinda miréla siempre con prevencidn.

Mencia y Beatriz son pequefias y rubias, seme-
jan mellizas. De cardcter suave y apacible, pisanse
las horas contemplando ciudades encantadas en la
lejanfa, leyendo libros de verso,

Las crenchas de Leonor son brunas, sus ojos cas-
tafios, sn nariz pequefia y remangada, se pliegan
sus labivs con gracia y manan de ellos noticias abun-
dantes sobre acaecimientos de la Corte.

Lucinda es morena de ojos negros y boca sensual,
de amplio y exuberante cuerpo. Los hombres la

38



f

acosan y se cuentan de ella mil historias peregri-
nas.

El resto de las damas, muchas de ellas nobles, no
interesa a Clara Isabel.

XXXV

En un camarin de Palacio rednense las cinco en
sus horas de servicio a conversar, a leer, a bordar
o a tejer.

Mencia borda, en una casulla, un lirio desfalle-
ciente,

Beatriz hojea las piginas de un libro y deja caer
sobre el tapiz florentino, las catorce perlas de un
soneto.

Leonor comenta el dltimo lance del Conde de San-
tiago.

Lucinda reposa linguidamente tendida en un
divdn.

Y Clara Isabel, la imaginacién puesta en mundos
muy lejanos, borda un corazén sangrante sobre el
paramento de un lienzo de altar.

Las campanas de Catedral derraman el Angelus
por la cindad y en el garitén de Palacio se cambia
la guardia de alabarderos.

XXXVI

MEnNCcia.—Vispera de Corpus, Beatriz!
BeaTrIZ.—Los dfas de Corpus siempre han sido

3



tristes para mi. En Corpus perdf a mi madre, en
Corpus partidse mi hermano para el Perid, y de él
no se ha sabido mds, en Corpus me engand mi galdn
con la amiga que m4ds queria. . ..

LEoNOR.,—Los dfas de Corpus para mf son gozo-
80s. En dia de Corpus he logrado siempre encen-
der un amor,

MENCia.—&Y qué haces, Leonor, con tantos amo-
res como Corpus hay en tu vida?

LeEoNOR.—Esperar que el sol de un dia de Corpus
encienda la hoguera en mi corazdn.

Mexcia.—Por San Juan es el dia del amor. Por
San Juan se encienden luminarias en el monte y las
damas de Madrid refrescan en las orillas del Man-
ZANATES,

LEONOR.—8an Juan y Corpus! Corpus, la proce-
sion, la mascarada....! San Juan, para las donce-
llas que esperan ansiosamente al amado y abren las
ventanas esa noche y consultan con los astros la ve
nida de un principe azul en un caballo blanco. . ..!

MEercia.—iC6émo ha de ser tu principe, Beatriz?

BeaTrIZ,—Rubio, con guedejas de oro que caigan
en cascada sobre la valona, ojos garzos y ensofiado-
res, bigotillo suave, manos finas, muy gentil y muy
galan,

Mencia.—Y del tuyo, Leonor?

LeoNOR.—Fuerte y valeroso, ojos negros y reta-
dores, tosco, sin llegar a grosero, que monte bien a
caballo, que maneje el estoque con destreza, que sea
amplio en el prometer y fdicil en el dar, ardiente en
el amor y fiero en la pelea, dulce en sus palabras,
AmMOroso en sus reclamos, que sepa matar y dejarse
matar por una mujer,

Lucinpa. —Poco pides Leonor. Y itd, Clara Isa-
bel?

Clara Isabel levanta los ojos humedecidos enlloro.
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CLARA ISABEL.—Yo no busco amor terreno, ¥o
suefio en Jesds.

Lucinda rompe a reir, risa torpe y maligna, que
enciende rubor en las pdlidas mejillas de Clara
Isabel,

Después todas callan. El camarin queda en tinie-
blas. Un paje enciende las bujias del candelabroque
reposa en la mesa, Cuatro de las doncellas recogen
silenciosamente su labor. Laquinta tiene esa noche
cita con su galdn,

XXXVII

La plaza va quedando desierta también. Levantan
sus tiendas los mercaderes, sus cabafas los arrie-
ros. Se prenden unas antorchas en los puestos de
comestibles. Una esquila rememora los plicidos
atardeceres de la campifia. Un alguacil cruza la pla-
za. Croan las ranas en las aguas mal olientes de las
acequias vecinas.

XXXVIIL

Los corredores de Palacio estdn envueltos en som-
bras. Chirrian los cerrojos que cierra un mayordo-
mo. Tin tin de llaves, pasos breves que se pierden
en la noche.

Salen las damas de los aposentos de la Virreina.

Clara Isabel, presurosa, va a sus habitaciones.
En el recodo de un pasadizo tropieza con una duefa
enjuta y amojamada, de ojos enrojecidos y legafiosos.
Cuatro pelos de bigote y otros tres en la barbilla.
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—Ta, ta la palomica!

—No o8 conozeo, madre,

—Yo a tf sf, hija, De haber estado més tiempo en
la Corte, sabrias quien soy. Desde la més encopeta-
da dama de la Corte, hasta la idltima doncella, han
menester de mi ayuda.

—Mi padre me espera. Es tarde ya, madre.

—No sea desdefiosa la tortolica. No va a recibir
mal ninguno de mi parte. Sin conocerla me siento
inclinada a servirla. Bella es la paloma y cdndida
como el cordero. Repare en el gavilin que rondaen
la Corte. Ya muchos galanes perecen por merecer
sus favores y muchas damas la odian porque ha
venido a ser rival de cuidado. Ta, ta, la donece-
llica.. ..

—Madre, los corredores.. ..

—Hay alguien noble apuesto y gentil que bebe los
vientos por la palomica. Siella lo mirara, al menos
con benevolencia. Damas nobles lo disputan pero él
50lo ama a la tortolica y morird de disgusto si ella
s¢ muestra esquiva.

— Madre, madre, no puedo escuchar.

—La conocié en la alqueria y no vive sino para
ella.

— Dejad me en paz, madre!

—Que el Espiritu Santo ilumine a la doncella.
Ave Marfa Purisima. Amén.

Clara Isabel vuela por las lonjas abandonadas,
bordea el jardin.... Dos sombras se pierden en la
vereda. ]l Marqués barbilindo sella los labios de la
dama Lucinda con un beso que chasquea como liti-
go en la frente de Clara Isabel. Un rayo de luna
resbala sobre el cuello del caballo que corona la
fuente,

Clara Isabel, toda trémula se llega a la puerta de
su aposento. La limpara de aceite que alumbra la
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imagen de la Virgen frente a una hornacina vacila y
se extingue.

Las luciérnagas puntean de luz los vanos de la ar-
queria. Un grillo canta linguidamente su cancién
bajo el rosal.

XXXIX

La Virreina no concurrea la solemne misa de Ca-
tedral. Su vientre, cada vez més dilatado, hace pre-
sentir la proximidad del parto. Reposa en un amplio
sillén de damasco tapizado, con el escudodel Virrey
al respaldo.

Las damas se turnan a su vera para leer libros de
entretenimiento, rezar con ella, el rosario por la
noche y conversar sobre sucesos de la Corte.

Asi ha sabido la Virreina de una monja insigne,
profesa en el convento de Santa Paula, de la Orden
de San Jer6nimo que es maestra en toda disciplina.
De moza fué doncella de honor en la Corte ¥ en un
examen vencié a doctores, teblogos, escriturarios

¥y poetas.
Sabia ya de memoria aquel soneto que reza:

Este que vez engafio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafio del sentido:
éste en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los aflos los horrores,
y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido;
es un vano artificio del cuidado;
es una flor al viento delicada;
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es un resguardo indtil para el Hado;

es una neecia diligencia errada;

es un afdn eaduco; y bien mirado,

es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

Haciéndolo leer una vez mds, oy6la Virreina que
las campanas de Catedral tocaban a visperas.

XL

La Catedral resplandece como ascua de oro. Lo
mejor y mis granado de la Corte se reune en ella.
El Virrey, desde su tribuns y bajo baldaquin de
damasco y oro asiste al santo sacrificio de la misa.
Damas y doncellas ocupan espacioso estrado, Los
galanes de pie, asaetean a las damas con miradas
nada devotas. El drgano atruena el recinto con Ja
robustez de sus voces.

Ilustrisimos y reverendisimos sefiores evolucio--
nan en el presbiterio entre nubes de incienso y
reflejos de oro que despiden casullas ddlmaticas
¥ bdculos refulgentes.

Damas y caballeros visten lo mejor de sus guar-
darropas. Ahi de las basquifias y guarda—-infantes
de seda recubiertos de pedreria, ahi de los corpi-
flos de raso y de terciopelo con broches y prende-
dores de oro, ahi de los encajes de Flandes, de las
capas de velludo, de los guantes de ambar borda-
dos, de los chambergos de ricas plumas sujetas por
joyeles de diamantes, rubies o esmeraldas, ahi de
los collares de perlas que caen gentilmente so-
bre los pechos erguidos de las damas, ahi de las
tizonas de retorcidos gavilanes sujetas al costado
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de los caballeros por tahalis de brocado guarneci-
dos de plata.

Escucha Clara Isabel requiebros, mira cruzarse,
como reldmpagos miradas que el deseo caldea, ve
billetes que disimuladamente pasan de manos de
varén a aristocrdticas manos de hembra.

Y ella, ella misma, siente varias veces la mirada
del Marqués atravesar las sedas que la visten y
posarse en su carne desnuda que se estremece co-
mo si un hierro enrojecido mordiera en ella.

Encendida en rubor desfallece sobre un cojin a
tiempo que el Arzobispo, con la custodia de oro iri-
gada de pedreria, bendice a la multitnd. Las cam-
panas voltean afuera y los cohetes hienden el aire
en ascension triunfal.

XLI

Ve Clara Isabel dealizarse la procesion, gusano
de lug vestido de seda y oro que se arrastra por las
calles regadas de flores. De los balcones penden
colgaduras y tapices policromos. Flamean al viento
gallardetes y banderolas sobre los nichos devotos
que coronan las casas, Lluvia de pétalos cae de los
ventanales y de las azoteas bien caldeadas por el sol
mafianero, sobre la procesién que se arrastra len-
tamente, gravemente.. ..

Las fanfarrias de los regimientos, apostados en
la carrera, baten marcha trionfal a tiempo que se
escapan de las torres de los templos muchedumbre
de palomas sonoras.

Y vienen las hermandades y cofradias con fldimu-
las v gallardetes, estandartes y farolas ilnminadas
y después los bedeles de la Real y Pontificia Uni-
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versidad de México con sus trajes talares de ter-
ciopelo morado, mangas encarrujadas y sobrecue-
llos grandes, caidos a la espalda; los colegiales de
San Tldefonso, San Gregorio y San Juan de Letrdn:
las terceras érdenes con sus cruces.. ..

Y mis tarde las comunidades: los frailes merce-
darios con su hdbito blanco de escudo rojo al pecho:
los agustinos de sayal y capa negra, capucha, man-
guillo y cinto; los benedictinos negros también;: los
dieguinos de café y cord6n blanco a la cintura;
los franciscanos, azules y humildes; los dominicos
de hdbito blanco, luenga capa negra y gran camén-
dula pendiente al cuello.

Desfila el Claustro en pleno de la Universidad.
Llevan los doctores su muceta puesta y la borla en
la mano. Mucetas y borlas de distintos colores:
blanca para los teélogos, azul para los filbsofos, rojo
para los jurisperitos y verde para los canonistas.

El Tribunal del Santo Oficio con el estandarte de
la fe llevado por el Fiscal y los inquisidores de hopas
negras y funerales,

Pasa la Archicofradia del Santisimo Sacramento.
Una custodia bordada en la ensefia.

Las parroquias precedidas de sendas cruces y
ciriales, el cura revestido de capa pluvial, los vica-
rios de dalmdticas.

El pertiguero de la Catedral de garnacha blanca
¥ maza de argento bajo el brazo, marcha silencioso y
solemne, poseido de la importancia del papel que
representa.

Los clérigos de sobrepelliz, los presbfteros de
casulla, los didconos y subdidconos de dalmdticas,
la curia eclesidstica d= manteo y bonete.

Los can6nigos revestidos prolijamente rodean al
arzobispo que bajo palio desaparece, casi, en el mar
de seda y oro que lo rodea. Un canénigo lleva el
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dureo béculo conque el arzobispo apacienta a la
grey, otro la mitra resplandeciente, el argobispo
la custodia de miltiples rayos.

Inciensan los monaguillos a Nuestro Amo y de
todas las voces graves de los varones, las voces agu-
das de las mujeres y las argentinas de las campa-
nas se eleva un himno:

—iHosanna! iHosanna!

Vienen detrds el Virrey y suacompafiamiento de
gentiles-hombres. Los graves oidores de vestimen-
ta negra y quevedos de carey, los capitanes y mi-
nistros, precedidos de pajes del Ayuntamiento de
mazas al hombro.

—iHosanna! iHosanna!

Frailes, can6nigos, clérigos acompafian el caer de
las flores con el lento mnsitar de sus plegarias.

XLII

Después de la procesion todos se reunen en la
Sala grande de Palacio, de paredes altas, cortinajes
severos ¥ vigueria de cedro sostenida por zapatas
limpiamente pulidas.

Tibores de china y candelabros de tumbago fun-
didos en Macao, pueblan los rincones. Pajes y la-
cayos con librea del Virrey sirven el refresco en
bandejas de plata, dulces salidos de las reposterias
de los conventos de monjas, rosquillas, pasteles, ye-
mas, suspiros, aleluyas, alfajores, caramelos rocia-
dos con hipocrds que se sirve en copas de regio cris-
tal con base de filigrana de plata.

Ahf el Prior de los dominicos discute un intrin-
cado problena teolbgico con el Guardiin de los
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franciscanos. Este rebate los argumentos de g uél
eon un arduo sorites informado en las sabias doc-
trinas del Doctor Sutil, mientras devora rapidamen-
to rosquillas de huevo espolvoreadas de aziicar,

El Maestro de Prima de Cénones expone a un
sefior Oidor el alcance de la Bula recién expedida
por el Papa y paladea deleitosamente una copa de
vino de consagrar.

El sefior Fiscal del Santo Oficio anuncia, para el
mes siguiente un auto de fe que hard época en los
anales de la Colonia. Las damas que lo escuchan
sienten rizar su piel por un suave calosfrio, las na-
rices de los hombres se dilatan presintiendo un
agradable olorcillo de carne de herejes chamus-
eada.

El Capitdn narra, en un grupo de jévenes imber-
bes proezas inanditas acometidas para someter una
parcialidad de indios sublevada en lo intrincado de
la sierra.

—Hubimos de combatir — doce contra tres milla-
res de poseidos del demonio que nos lanzaban fle-
chas, dardos y piedras. Yo mismo batallaba a un
tiempo contra quince forajidos que se venfan eneci-
ma dispuestos a finiquitar mi vida y estos bragos
que se han de comer la tierra tuvieron a raya a los
quince y funeron poderosos a vencer a otros tantos
si otros se sumaran a los que tan rigurosamenta

‘nos com batfan.

Los marqueses jovenes galanteaban a las damas:
aqui se oye un madrigal que suspira un labio a un
oido sonrosado; alli un bigote se posa sobre una
mano blanca; un pafiuelo de batista_cubre presta-
mente una boca que sonrie; dos labios gustan hipo-
crds en la misma copa. A la sombra de un enorme
tibor chinesco el Marqués ha besado a Lucinda en
la nuea....
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XLIIT

— Befior Conde!

— Sefiora mia. Desde que fuimos amigos en el
silencioso retiro donde moraba vuesa merced, no
habia tenido el honor de saludarla.

—Obra de unos cuantos dias que sirvo a mi sefio-
ra la Virreina.

— Asimismo, ha poco que informo en la Aundien-
cia y los graves negocios que en ella se ventilan me
han impedido, tan siquiera, un instante de solaz.

— Y Jestd contento vuesa Excelencia en la Corte?

—Puede voesa merced, sefiora mia, considerar
que vivo tan apartado de ella porque la vida en ella
pldceme poco. Hui de la Metropolitana porque en
ella todo retraimiento era imposible. Vinieron a
menos mis viejos dominios en Castilla y hubieron
de pasar a otras manos las dltimas migajas de Ia
herencia que me dejaron los antepasados. Locuras
de juventud aventaron las cenizas de mi hacienda a
otros rumbos que los mfos, ¥y aqui tiene vuesa
merced a este Oidor de la Real Audienciade la Nue-
va Espafia, cargado de afios y de desengafios, re-
cluido siempre en su estudio donde ojea procesos
en los que toda miseria tiene acomodo, viendo de
alcanzar, en la meditacion la serenidad que ha me-
nester su alma en el trdnsito final.

Un silencio austero se hace entre el viejoy ladon-
cella. Después, el Oidor continda:

_Y ivaesa merced, sefiora mia? La veo mds péi-
lida y mds enflaquecida que cuando la conoci en el
campo.

—El aire de la Corte sienta mal a mi cuerpo.

_El aire de la Corte aniquila también las poten-
cias del alma.
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- Quise, sefior Conde, saber de la cindad, Ima-
ginibamela cosa distinta de lo que es. Ciudad fan-
tdstica, ciudad maravillosa, cindad dnieca. ...

~Y la encuentra vuesa merced, sucia, vulgar,
podrida en la entrafas. Es joven y ya seminario de
vicios. Se entrega como cortesana al recién venido.
Todo eso que mira vuesa merced, oro, sedas, ter-
ciopelos, tafetanes y brocados encubre euerpo
muerto que ya hiede. Malos vientos nos soplan de
Espafia......

— Vine a ser dtil a mis semejantes, vine con ansia
inextingunible de saber y de amar,

— Y afiordis las tardes plicidas de la alqueria y las
mafianas envueltas en un manto de luz y los campos
florecidos de amapolas y la campanita de platade la
iglesia.

— Las horas tranguilas de mi nifiez, sin preoca-
paciones ni ahogos. Las horas de ternura que pa-
saba al lado de mi padre! En tanto que aqui...,

— El demonio acecha por todas partes, la tentacion
nos cerca y es menester combatir sin momento de
tregua.

— De afliccidn se llena el espiritu, No puede com-
prender vuesa Excelencia, sefior Conde, la melan-
colia que ensombrece mi dnima y el dolor que des-
garra mi corazén.

—Halle vuesa merced fuerza en su propia aflic-
cidn y viva.

A lo lejos, en el hueco de un vano ¥y media oculta
entre cortinajes, se columbra la figura magra y
amarillenta del doctor Castorena y Ursia que agita
lentamente las manos, y los quevedos de D, Carlos
de Sigiienza y Goéngora reflejan los rayos del sol
sobre la tersa superficie de un espejo veneciano que
cuelga de la pared.
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XLIV

iPasa la mascarada!

Pasa la mascarada al son del dulee y melancélico
modular de las chirimias, al sonoro clangor de los
clarines y al ronco redoblar de tambores y atabales,

Pasa la masecarada, reguero de oro y pedreria en
medio de las muchedumbres hambientas y des-
nudas,

iPasa la mascarada!

Ahora viene un rey de armas caballero en regio
alazdn engualdrapado. Viste el rey de tafetin car-
més{ bordado de oro, sus espuelas son de plata v la
garzota del sombrero se afianza por un joyel de
rubies,

Ahora, muchedumbre de indios, cabeza hirsuta,
rosto moreno, envoeltos en mantas de varios colo-
res y dibujos.

Un escuadrdn de caballerns dguilas y caballeros
tigres, marchan al finebre son de un teponaxtle y
preceden a los viejos emperadores de estos reinos:
Acamapietli, Huitzilihuitl, Chimalpopoca, desnudos
¥ miserables, Ahuizotl todo embijado de sangre,
Moctezuma, resplandeciente de Juz ¥ soberbio en su
atavio de plamas, mantas y piedras preciosas embu-
tidas en oro.

Doce pajes sostienen las andas, doce indias le
ofrecen perfumes, doce ancianos lo zahuman con
copal.

Una cuadrilla de garzones espafioles muestra la
destreza de los que la forman en dificiles ejercicios
de equitacion.

Y pasan los tercios invencibles del Emperador
Carlos V de rojo y gualda vestidos, con botas y co-
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letos de ante, yelmos y corazas de acero, empufia-

duras de plata.
Los que conguistaron estas tierras caballeros en

tordillos, alazanes y overos.

Ahora viene el valeroso don Hernando seguido de
sus lugartenientes, Alvarado, Olid, Ordaz, Poncede
Le6n y los soldados que cumplieron la maravillosa
aventura, preceden al César Carlos V 1nico en su
poder,

Y luego los capitanes que extendieron el dominio
de Espana en otros reinos, D. Gonzalo Farndndez de
Cérdoba, D. Alejandro Farnesio y también D. Juan
de Austria quebrantador del poder del turco.

Tras los héroes reales, los imaginarios, los forja-
dos en noches de delirio bélico o mistico, los hechos
con sangre y carne de la raza, los hijos de la tradi-
cién, los nacidos de punta en blanco del cerebro de
algiin escritor famélico posefdo de furor genial.

‘Amadis de Gaula, Palmerin de Oliva, Félix Marte
de Hireania y tras ellos el nunca bien ponderado
caballero Don Quijote de la Mancha sobre los es-
cudlidos lomos del buen Rocinante y seguido de
cerca por el fiel escudero Sancho.

Tras el cortejo de iluminados, de valerosos, de
conguistadores de mundos o de emperadores de en-
guefio, aparece el carro de la Fe tirado por seis her-
mosos caballos blancos empenachados. Corona la fa-
brica la fizura blanca y resplandeciente que emerge
de un mar de gasaque fingenubes. Nifios desnudos
con alas de pluma, rodean a la figura excelsa inspi-
radora de grandezas, musa de artistas, sefiora de
capitanes y pobladora de mundos. De la cruz y del
caliz de oro parten raudales de paz que apaciguan
las ansias del pueblo.

£l poniente espolvorea dureo pblem sobre el ve-
116n inmaculado de un cordero que en otro carro
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pasea su mansedumbre simbélica por las calles de
la cindad tefiidas de violeta en la hora de paz que
precede a la noche.

Tafien las campanas de los templos y la muche-
dumbre se prosterna ante el cordero que pasa de
vellébn blanco y ojos poblados de infinito. . ..

XLV

Clara Isabel presencia el paso de la mascarada
con que celebran el Corpus los estudiantes de la
Universidad, desde un balcdn de Palacio.

Ha quedado a la vera del Virrey que ha conver-
sado con ella toda la tarde.

La conversacion del excelentisimo sefior ha sido
varia. Ha parlado muchas cosas. Balta de un tema
a otro y de esta frase a aquella. No hay hilacién ni
unidad en su discurso. Juguetean sus manos con
los finos guantes de Ambar hasta destrozarlos.

El sefior Virrey se siente timido como colegial
en presencia de mujer y por ello habla, habla in-
terminablemente de cosas leves, sin hilacién ni
unidad.

Sus ojos se divierten contemplando a la donecella
mis que en el mistico desfile gue pasea su magni-
ficencia por las polvosas calles de la cindad.

Sus ojos devoran la hermosura plicida de la don-
cella v la acribillan a dardos inflamados en amoro-
s0 fuego.

Lia doncella no acierta a responder. Envia mira-
das de socorro a sus amigas Mencia y Beatriz que
no reparan en ellas. Leonor sonrie v Liucinda ensa-
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¥a una mueca desdefiosa a su galin que lo es ahora
un condesito rubio, emperifollado y lindo.

Pronto un raro bochorno anula la accién de Clara
Isabel. Sus mejillas arden y un terrible dolor le
atenaza las sienes. Las figuras de la mascarada
danzan ante ella los pecaminosos pasos de una za-
rabanda infernal. SBuben, bajan, se entreveran los
colores, y los sonidos se truecan en un monétono
zumbido que martillea en su crineo.

Pide permiso para marcharse.

El Virrey se levanta y posa cortesmente sus la-
bios sobre la mano blanca y temblorosa de la don-
cella,

Clara Isabel ha sentido un dulce bienestar.

Mencin y Beatriz bajan pidicamente los ojos,
Leonor sonrie y Lucinda pronuncia entre dientes
una palabra que hace reir afanosamente al condesi-
to rubio, emperifollado y lindo que por esa tarde ha
sido su galdn.

XLVI

El hidalgo yanta solitariamente la humilde cola-
¢ién de la noche que la esclava negra, bajo la es-
tricta vigilancia de la duefia le ha preparado.

Silencioso paladea apenas los bocados y bebe,
tan sélo, un trago de vino afiejo,

Ha enflaquecido y su rostro es méds severo y mis
grave. Un velo de melancolia parece ensombre-
cerlo.

Clara Isabel ha llegado toda enrojecida esa tarde
v al ver a su padre dobla la rodilla, besa la mano
del viejo y llora.
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El hidalgo teme adivinar lo que esas ligrimas
significan, clava sus ojos en los de ella ¥ los ve se-
renos, limpidos.

No quiere saber més.

Ordena a la doncella que pase a su aposento y
repose. )

Se hace servir la humilde pitanza de la noche y,
con un leve gesto de fastidio ataja a la duefa la con-
versacion que inicia sobre cuentos de palacio.

Y al sonar el toque de queda, el hidalgo se reco-

ge también con una grande pesudumbre en su es-
piritu.

XLVII

En sn blanco lecho de virgen, hasta ahora horro
de tentaciones, Clara Isabel duerme un suefio agi-
tado.

La procesién que ha visto pasar de mafiana; el
Margués que la desnuda con miradas de deseo; los
estudiantes de la mascarada que se mezelan a las
respetables dignidades de la procesion.

El Marqués en hdbito de emperador de indios y
seguido de extrafia cohorte que se acerca, ululan-
do a la tribuna que ocupan las damas en una aisla-
da plazoleta.

Lucinda dibuja un gesto obsceno al condesito que
la acompafia y el condesito la muerde en la boea,

‘Mencia y Beatriz bailan la zarabanda con el Em-
perador Carlos V y el capitan D. Hernando.

Una faz amarillenta, como de marfil, con dos li.
neas de carbdn a guisa de cejas y una raya de tiz-
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ne por bigote se acerca a la doncella y pone en su
mano un beso suave, aterciopelado y gentil,

El Marqués se lanza sobre la doncella. Clara Isa-
bel ve unos ojos encendidos sobre sus ojos, unas
manos crispadas sobre su carne, unos labios que
sellan los suyos, un cuerpo que cubre a su cuerpo,
desnudo y palpitante.

Despierta estremecida de pavor. Las ropas del
lecho yacen en desorden, sudor frio corre por sus
sienes y pega el cabello a los aladares, fauces secas,
manos crispadas y una extrafia laxitud que se ha
apoderado de sus miembros. . ..

XLVIII

Se levanta quedo, abre el cajon de un armario de
nogal, toma un cilicio de aguzados alfileres y lo cifie
A SUS carnes.

Se arrodilla en el reclinatorio forrado de cordo-
bdn e implora.

—iMadre del Amor Hermoso, Madre del Divino
Verbo!

iLibrame de tentaclones y apartame del mal!

He sido complaciente con la carne y estoy a punto
de perderte, Madre mfa.

He sentido placer en el escuchar y en el ver y he
llegado a permitir que labios varoniles besen mi
mano. No seria pecado sino hubiera sentido en ello
placer.

No me he apartado del camino de los hombres y
los he hecho pecar. SBoy mds culpable que ellos
porque he consertido en fingir.

iMadre del Amor Hermoso, Madre del Divino
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Verbo dame fuerzas para triunfar! Quiero separar-
me horrorizada del pecado abyecto, del pecado ruin.
iQuiero ser blanca y pura como ti!

iHorror al hombre, horror a las solicitaciones tor-
pes de la carne!

Quiero morir virgen, virgen, como ta.

Consagrarte el mds preciado tesoro de mi cuerpo
y de mi espiritu,

iVirgen de las virgenes, Virgen veneranda, Virgen
pradentisima....!

La voz de la donzella se hace débil y desfallecien-
te. Por sus flancos corren los hilillos de sangre que
ha hecho brotar el eilicio, bajan por los muslos y
salpican el cordobdn del reclinatorio.

Una luz suave, purisima, celestial, vibra en la al-
coba. Clara Isabel permanece en éxtasis.

XLIX

Muy de mafiana corre a casa de la tia dofia Sole-
dad Sudrez de Figueroa y Souza, acompifiala la
duena por las calles pobladas de gente en el trajin
de la eiudad gue despierta,.

Céscaras de fruta, papeles multicolores, todo li-
naje de basura cubre la carrera. Restos dela festi-
vidad de la vispera. Los transeuntes parecen deam-
bular perezosos por las calles, los portalones de las
casas se abren en un enorme bostezo, las tiendas
permanecen cerradas.

El dia amanece encapotado y gris, gruesos gote
rones caen a poco sobre las torres inconclusas de
la Catedral, sobre la plaza, sobre la ciudad. Corren
los paseantes a azubiarse bajo los soportales de
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Mercaderes y del Cabildo. Una honda tristeza tifie
de gris las fachadas de las casas y pule el terciope-
lo de los entrepafios de tezontle. Comunidades en-
teras de frailecitos de agua van en procesién por
las baldosas de las aceras y de las girgolas caen in-
terminables chorros sobre las acequias.

Los alabarderos que montan la guardia se gua-
recen en los garitones. Por las arpilleras sale un
tufo de aleohol ¥ suciedad.

Clara Isabel sacude el manto perlado de agua. se
sienta frente a! altar de la Virgen v conversa, a so-
las, con la tia.

Al terminar el relato dofia Soledad dice a la so-
brina que su dnima <corre propincuo peligro de
perderse para siempre jamds.>

Que vea mucho en la honestidad de su persona y
que abandone presto todo trato con el mundo. Ella
podrd ficilmente buscarle acomodo en algunode los
conventos de la eindad: la Concepeitn, Santa Clara,
Santa Catalina, Balvanera.

Ahif estard tranquila y a salvo de las solicitaciones
del demonio, del mundo v de la carne.

Mis vale poner remedio a tiempo que esperar a
que se consume la perdicion.

Enciende después una cera a Nuestra Sefiora vy
con los ojos fijos en un punto lejano continda;

—<Te veo arrebatada por un torbellino hacia una
sima insondable y negra. Veo disputar tu cuerpo
por dos hombres ¥ a tu alma combatir por conser-
var intacta su luz.

Veo brillar la estrella sobre todas las cosas del
mundo.

Conservards, a pesar de todo tu virginidad mer-
ced a la ayuda de Nuestra Seflora, para ello habris
menester luchar contigo misma. »

De pronto Ia de Sudrez de Figueroa palideei6 in-
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tensamente aguzironse los rasgos de su faz ¥ pro-
rrumpié en un grito:

— iVeo sangre, veo sangre, un lago de sangre y
dos espadas que se cruzan en la noche!

L

Sale el cortejo de la Santa Inquisicion.

Va el Virrey a la cabeza y a su derecha mano el In-
quisidor més antiguo y a su izquierda el menos an bi-
zuo, luego los oidores por sus precedencias y entre
los oidores el sefior Conde, con su cabeza blanca y su
perilla de plata sobre la valona, después los alcal -
des de Casa y Corte. El Fiscal de la Inquisicién con
ol estandarte de la fe: <Exurge domine judica cau-
sam tuam>» y dos caballeros de hdbito que llevan las
borlas y luego los demds oficiales, ministros y co-
misarios de dos en dos €porque en ala parecen mal»
v el aguacil mayor de la Cancilleria con sus te
nientes delante y con él el capitin de la guardia, y
comienza el cabildo eclesidstico y las érdenes y la
Universidad y las escuelas ., ..

Y al llegar toman asiento en el tablado, al centro,
bajo un baldaquino de peluche negro con el escudo
desu Majestad, el tribunal y a la derecha, en sillas de
nogal y cuero sin adorno ninguno, el acompafia-
miento del Virrey y su excelencia reposa sobre co-
jines de terciopelo puestos en el asiento y en los
ples.

A la izquierda las damas. La Virreina no asiste
por esperar alumbramiento, Clara Isabel, Leonor
v Beatriz abren los ojos sorprendidos y temerosos

-
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en la gloria de la tarde que alegra la austeridad del
espectdculo,

Ya estidn sentados los reos en las gradas que co.
rona la cruz verde de la Inquisicion. Los unos lle-
van sambenitos aspados, los otros con llamas y dia-
blos, la coroza es de lo mismo y llevan atada al cuello
una soga con tantos nudos como azotes deban su-
frir, todos portan una vela verde encendida, en la
mano.

Hay mujeres viejas de cabeza desgrefiada, nariz
de pajarraco y catadura de celestinas, las hay jove-
nes y lozanas, de palidez mate y ojos agrandados
por el terror, las hay casi nifias envejecidas pre
maturamente en los rincones de la secreta. Los
hombres son, asimismo de diferentes edades y con-
diciones: viejos judios de ojos pequefios y rapaces,
mocetones robustos e insolentes. Ahi un infeliz pa-
sea su mirada imbécil por los dmbitos del tabldo,
alld otro reta a las muchedumbres agolpadas en las
azoteas y balcones de las casas vecinas. Este no
confesé presto y ha perdido el movimiento de un
brazo en el potro, aquél prorrumpe en ahullidos y
atroces blasfemias y ha sido menester amordazar-
le; una bruja negra sonrie desvergonzadamente
mostrando una ringlera de dientes blancos: una
morend, con cdlida sangre moruna en las venas yer-
gue, bajo la tela tosca y amarillenta del sambenito
dos pechos duros, de pez6n que pugna por mostrar-
se fuera.

El setior Fiscal sentado frente al Inquisidor ma-
yor, su sitial sobre una peana de seis dedos de altu-
ra ordena a los ministros den prineipio a la lectura
de las causas. Y desde dos tribunas y a turno, los
ministros solfean monétonamente uno tras otro
los procesos.

Los reos llamados se adelantan a otra tribuna le-
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vantada al efecto, y desde ella, a la vista del enorme
coneurso que presencia la fiesta, estdlidamente es-
ecuchan sus sentencias.

Clara Isabel se estremece de asco y de horror a
aprender los delitos que cometieron los encansados.

Frailes ap6statas y amancebados con mujer; ne-
gros casados dos o tres veces, hechiceras que pre-
paran filtros para obtener el amor y bendicen e.
agua diciendo la oracién de Sefior San Julidn: €que
ech6 duertes en el mar y que i buenas las echd
mejores las sacd»; judios observantes de la muerta
ley de Moisén; hombres que pactaron con el demo-
nio su condenacién para lograr el amor de sus coi-
i mas: brujas que celebraban ritos hor rendos en las
noches del Sabat. ...

Es bien entrada la noche y los ministros leen agn
los procesos y fulminan condenaciones sobre los
reos a la luz rojiza de las antorchas que iluminan
triagicamente la escena.

Sobre tanta pobredumbre la noche prende puri-
simos brillantes en el terciopelo de su manto im-
perial.

o e e

]

LI

Tres dias después salen los reos a cumplir sus
penitencias. Los condenados a verglienza plblica,
y a azotes caballeros en asnos de torpe caminar, con
medio cuerpo desnudo, reciben en la espalda los la-
tigazos que el verdugo menudea & su lado.

Torsos velludos de hombre que contraen Sus
musenlos a cada mordida de las correas; torsos ama-
rillentos y flacos de mujer que muestran en la espal-
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da rayas lividas, que se trueean en escarlatas y azu-
les, por delante los pechos flicidos caen en ambos
lados del pescuezo del animal; torsos robustos ¥
bien hechos de mujer, con senos duros y orgullo-
508, que sangran por los flancos, finos hilos berme*
jos sobre las ancas del paciente asno que, cansina-
mente se abre paso entre la multitud,

Los rapaces del arroyo lanzan piedras y lodo al
paso de los penitenciados. Los hombres aprietan
los pufios y las mujeres les escupen maldiciones:

—<iPerros judfos! iPerros judfos!»

Vencen los alaridos de los supliciados, particu-
larmente los penetrantes de las mujeres al alular
de la muchedumbre que presencia el paseo, cada vez
que el litigo sefiala un surco en la carnes tumefac-
tas. Y el ldtigo muerde cincuenta, cien, doscientas
veces implacablemente. . ..

Tras los postigos de una ventana, Clara Isabel y
Beatriz ven pasar el cortejo. Lucinda muerde sus
labios de deseo. ...

En la alcoba contigua, la sefiora Virreina respon-
de a los gritos de las fustigadas con un lamento que
se convierte por instantes en alarido desgarrador.

Las campanas de Catedral, la Marfa de Guadalu-
pe ¥ la Konca tocan a parto.

LII

Es un parto dificil y doloroso, Las mejores coma-
dronas del Virreinato y las médicos més sabios de
la Universidad, intervienen en él.

Nobles matronas acompafian a la paciente ¥ para
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darles fuerza ndrranle historias de casos mds difi-
ciles y dolorosos atn.

Y encienden una vela a la santa abogada del Buen
Parto.

El Virrey, mds pdlido que nunca, pasea agitado
por los aposentos vecinos. Un oidor, el mds viejo de
la Audiencia le acompafa en el paseo aconsejindole
tranquilidad con la voz mondtona y desapacible que
le sirve en el tribunal.

Van y vienen lacayos con jofainas llenas de agua,
frascos de unglientos, aceites olorosos y lienzos
limpios.

Las doncellas sobrecogidas de terror al escuchar
el alarido de la Virreina se prometen no parir
jamas.

Clara Isabel medita en lo doloroso del trance que
es venir al mundo, ¥y como la cadena de dolores se
eslabona de la cuna al sepulcro sin tener instante
de tregua. En esos instantes su simpatia es para el
Virrey, asimismo, que pasea, sin escuchar el ser.
mén del oidor mds viejo de la Audiencia.

Y comienza a comprender que esa simpatia va
més alld de lo que es permifido tener a un hombre
casado y en momentos de ser padre y se arrepiente
de tenerla como de un mal pensamiento y se pro-
pone arrancarla de su corazén como a hierba dafiira.

Escichase el vagido de un nifio y, al propio tiem-
po, la Marfa de Guadalupe y la Ronca repican mds
foerte.

LI

Nunca en bautizo de infante hubo en el Virreina-
to mayores fiestas. Participaron en ellas pobres y
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ricos. Los pobres tuvieron cucafia en las plazuelas
y buen acopio de maravedises repartidos en la por-
teria de Palacio. Los conventos aumentaron la ra-
¢i6n de sopa boba que daban a los mendigos.

Lios ricos fueron invitados al suntuoso bautizo en
el Sagrario, después a correr la sortija ¥ a romper
cafias en el palenque del Volador, por la noche al
sarao en los salones de Palacio.

Fueron padrinos del infante el Oidor mds viejo
de la colonia ¥y su mujer, la més vieja de las damas
de la Corte y puso el oleo y la sal y derramdb el agua,
el ilustrisimo sefior Arzobispo de México, quien
apellidé al nifio Carlos Augusto, en menoria de su
Majestad.

L1V

Desde temprano las graderias y tribunas, lum-
breras y balcones levantados en la plaza del Vola-
dor, se ven concurridos por una muchedumbre abi-
garrada y lujosa. Las damas compiten entre si en
belleza y garbo, los caballeros en suntuosidad y co-
medimiento. Salen a relucir los trapitos de eristia-
nar cuidadosamente conservados en cajas de al-
canfor.

La tarde es de oro.

La sefiora Virreina, todavia pdlida, aunque muy
gentil, aparece en el palco acompafando a su ma-
rido.

Una cortina de damasco rojo con el escudo de su
Majestad, cubre el antepecho del palco, sobre ella
las manos de la Virreina parecen més finas, elegan-
tes y discretas.
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Las damas de honor v los gentiles hombres de
cdmara se acomodan en los palcos vecinos.

Un rey de armas da la sefial lanzando al viento las
aureas notas de su clarin.

Corren primero la sortija diez caballeros galana.
mente vestidos y tocados con garzotas de varias plu-
mas en el sombrero. Sus trajes son de terciopelo y
seda bordados de oro, sus espuelas, pretales y es-
triberas de plata.

Cada uno muestra singular donaire al pretender
ensartar las sortijas que cuelgan de listones de se-
da en una maroma enflorada.

Pasan y repasan los gentiles hombres por frente
a las tribunas de las damas alardeando destreza en
el manejo de los caballos que hacen corvetas visto-
sas y bracean elegantemente en la arena.

Termina el ejercicio cuando sortija ninguna pende
yva de la maroma.

La sefiora Virreina extiende su diestra pdlida y
en los cinco pétalos de esa flor, cada uno de los ca-
balleros deposita el alma en un beso.

LV

Viene después el torneo de cafias. Cuoatro cuadri-
llas de gentiles hombres aparecen en la liza. Los ca-
balleros de la una, visten de verde, los de la otra
de blanco, los de la tercera de carmesi, los de la
cuarta de negro, y conforme son los colores de ca-
da uno asf las plumas y jaeces y de joyas sendas es-
meraldas, perlas, rubies y azabaches.

Y por capitin de cada cuadrilla un caballero no-
ble: el Marqués ordena la negra y estd garboso en
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su traje de terciopelo adornado de abalorio. En las
rodelas de cuero que embrazan, los caballeros han
escrito su mote y el de la adarga del Marqués re-
Za asi:

«Disputo a un superior
la posesién de mi amor.»

Al verio, cuchichean las damas, sonrie Lucinda y
se abren de par en par los ventanales que por ojos
tiene Beatriz. Clara Isabel estd a punto de des.
mayar,

El Virrey siente dilatarse de rabia su pecho e in-
conscientemente lleva la diestra a la empufiadura
del estogue.

Cambian las lanzas por fléhiles cahas los cuoadri-
lleros y se arremeten de dos en dos. Chocan los ca-
ballos ¥ sobre el cuero de las adargas las cafias se
hacen astillas,

LVI

__«;Por qué serin los hombres ansi? Sefior. dQué
mal les ha causado esta pobre sierva tuya para
que tan sin consideracién la traten? iSefior, Sefior,
ten misericordia de mi! QQue no ataguen mi honra
ni despedacen mi vida. éQué hice, Sefior, para me-
recer la afrenta desta tarde?s

Confieso, Sefior, que soy débil e indefensa mujer.
Confieso gque el demonio ha solicitado mi carne con
tentaciones odiosas. Confieso que no he abandona-
do presto, como debiera, juicios temerarios ni malos
pensamientos; pero ereo no haber dado lugar a los
hombres para proclamar a los cuatro vientos mi
deshonra.
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Sefior, Sefior, no quiero ser motivo de reyertas
en la Corte, No guiero ser sefiuelo de concupiscen-
cias, ni origen de discordias, 8i es qoe td adornas-
te a mi persona con los atributos de la belleza y de
la gracia haz que éstos desaparezcan si han de ser
causa de perdicibn y motivo de pecado para los
demais.

Dame fuergas para resistir y para perdonar. Que
no flaquee mi voluntad y caiga, que mi entendi-
miento encienda su luz para ti, y s6lo para tf, Sefior.

Estoy atribulada y triste. De afliccion se llena
mi espiritu y mialma estd a pigue de rendirse y
desfallecer.

No lo permitas, Sefior. Hazme sorda al halago
del poderoso y al insulto del torpe y dame fuerzas
para perdonar.

iPadre Nuestro que estdas ¢n los cielos....!»

Esto murmuraba entre dientes la doncella, pues-
ta de hinojos ante el altar de Jesus en la capilla de
Palacio, la lamparilla del sagrario parpadeaba y las
campanas de los templos tocaban a oracion.

LVII

—Ta, ta, la palomiea.

— No tengo tiempo de escuchar, madre.

— ¢Ni aunque vaya de por mediola vida de un
hombre?

~No tengo nada de ver con la vida de los
hombres.

— Hay algunien amenazado de muerte.

— Habrdnle puesto en ese trance su imprudencia
¥y su osadia, '
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_ Aun es tiempo de evitar el dafio, mi hija.

— No puedo hacer nada, madre.

— Serfi muerto esta noche por los criados de un
noble sefior. ...

—No quiero saber de nadie, duefia,

_ Al llegar al portalén de su casa, en la calle de
Balvanera.. ..

— Déjeme la duefia, que tendré de acusarla con
mi sefiora la Virreina.

— De pechos cristianos y bien nacidos es el pagar
mal con bien, perdonar la injuria y salvar al enemi-
o del peligro en que estd de perecer.

—Embaidora es la duefia,

_ Estas orejas han oido los tratos de la conspira-
<i6n ¥ un criado amigo me ha acarreado el soplo.

— Y ipor qué la duefia no advierte al amo de gra-
ve riesgo que corre su vida?

— Porque mi sefior ha llegado a Palacio y anda
perdido en los salones en donde la madre no ha osa-
do entrar.

— De todas suertes sdlvese él si peligra que yono
puedo advertirle.

—En manos de la palomica pongo la vida de mi
seflor.

—Calle, calle, que yo no he de hacer nada por él.

—Conozco el corazén de la cordera y sé muy bien
que no ha de poder con el peso que la muerte de mi
gefior ha de traerle, Sus manos se tefiirian de san-
gre y un atroz remordimiento acibararia su vivir.

—Calle, calle, la duefia.

— Piense la paloma en la responsabilidad que se
le viene encima y e6mo se ahuyentardi el suefio de
sus noches y no tendrd reposo en su vagar.

—Madre, madre....!
— Cuando todo puede ser remediado por una sola
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palabra suya. Por no perdonar no gerda perdonada
vy la eolera del cielo vendrd sobre si.

—iOh! iOh!

_ Yo sblo busco la salud de mi hija y muera yode
mala muerte si otra cosa procurara. Quede con Dios
mi hija que habrd tiempo para meditar.

— Vaya tranquila la duena, que pediré a Dios por
la salud del Marqués.

— Dios se lo premie, hija.

Vase haldeando la duefia por los corredores en
penumbra. Claguean sus calcafiares sobre las bal-
dosas pulidas, a compds de las cuentas de la camén-
dula que chocan entre si,

Clara Isabel henchida de angustia enclavija las
manos y pide:

_iPagz, paz a mi espiritu, Sefior!

LVIII

Los salones de palacio resplandecen. Brillan en
mil luces las arafias colgadas de la techumbre de
eedro, y los candelabros que adornan los rincones.
Espejos venecianos reproducen al infinito las esce-
nas del sarao.

Las damas visten sus mejores galas. Las viejas
parecen mozas y las mozas nifias; peinan sus cabe-
llos en complicada arguitectura e inflan sus gua rda—
infantes, apretando, asimismo, la cotilla. Algunas
llevan redecillas de perlas como tocado y pequenios
diamantes sobre los bucles que en cascadas para-
lelas caen a los costados. El raso, el terciopelo, el
tafetdn, el brocado envoelven en sus pliegues, ado-
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rables cuerpos de mujer o venerables ruineras de
otros tiempos.

En las mejillas pone tintes arrebolados la sabidu-
ria de un discreto carmin. Los ojos navegan en som-
bras por un bello alarde de tocador, los chapines y
las zapatillas se deslizan armoniosamente sobre re-
gios tapices de Florencia o de Génova a compds de
una orgquesta de violines que apaciblemente toca en
un rincdn viejos aires espafioles.

Las mujeres murmuran en amplio parloteo. Los
hombres forman corrillos. Acd los graves, los se-
sudos doctores de la Universidad, inquisidores,
guardianes de convento, discuten y comentan las
ultimas noticias venidas de Espafia en la flota arri-
bada a Veracruz.

Alld los jovenes marqueses, condes e hijosdalgo
ricos, cuentan aventuras galantes y miran de sosla-
yo a las damas., Han vertido esencias de olor en
sus cabelleras rizadas, en sus guantes de ambar, y
en el fino e incipiente bigotillo que substituye al
mostacho.

El Marqués en otro grupo, es asediado por damas
que aplauden la inmensa osad{a de aquella tarde.
Para todas tiene una mirada y una sonrisa, paraal-
gunas un madrigal.. ..

La entrada de los Virreyes produce grande re-
vnelo. Todos se precipitan a besarles las manos. Se
agrupan en torno a ellos, los acosan a preguntas y
les disparan, ademads, letania de buenas intenciones.

Entonces la sotana y el manteo de un jesuita, se
hermanan con el guarda-infante azul floreado de
oro de una dama y el ferrervelo y la golilla de un
oidor con el hibito blanco de un dominico y el bro-
cado rojo de un corpifio con la hopa de un inqui-
sidor.

Las parejas sedisponen a bailar una gallarda. E!
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Virrey hace reverencia a su comadre, la mds vieja
de las damas de la Corte. Las plumas de los cham-
bergos besan el tapiz, los labios sonrien y las ma-
nos se tocan, suavemente, por las puntas de los
dedos.... '

LIX

Clara Isabel presencia la fiesta desde un rincbdn,
a la vera de su padre. El hidalgo estd mds viejo y
mis decaido que nunca. Sus piernas hinchadas lo
arrastran con dificultad y ha menester de un grue-
s0 borddn para sostenerse.

Nunca Clara Isabel ha visto tanta copia de gente
elegante reunida, que converse, murmure, 8e re-
{resque o dance siempre<gallardas>, alguna <alema-
na», nunca la ezarabanda» o el «pie jibao* que se bai.
lan por ahi.

Pasan ante ella las parejas murmurando palabras
de amor o de cortesia.

El Virrey se detiene un instante para cumpli-
mentar al hidalgo y encarecer el donaire de la don-
cella ahora vestida sencillamente de rosa y con una
perla de precioso oriente perdida en el oro de sus
cabellos.

Kl sefior Conde viene también y se enreda con el
hidalgo en una discusién grave sobre el posible in-
cremento del «ematlazahuatl> hasta trocarse en epi-
demia dados los numerosos enfermos recogidos en
al barrio de la Merced.

Los salones llenos, 1a mezcla de perfumes, el ir y
venir de las muchedumbres consteladas de oro y pe-
dreria, lleva al espiritu de la doncella un malestar
gue se agrava por instantes.
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Pasea los ojos por los dmbitos del salén preten-
diendo descubrir al Marqués, y el Marqués parece
huir de la mirada ansiosa de la doncella.

Y la noche avanza implacablemente,

En la plaza, la muchedumbre se agolpa frente a
los ventanales de cuarterones iluminados de pala-
¢io. De cuando en cuando los cohetes riegan de
lombre el firmamento. Los chicos aplanden y los
grandes sonrfen a la cascada de chorros amarillos,
verdes y rojos que caen sobre la Catedral.

En el brillante vano se récorta, a veces, la silueta
obesa de un fraile motilén o el encanijado pergenio
de un arbitrista.

En el salén de comedias, los representantes del
Coliseo divierten a la Corte con Los lances de amor
y Jortuna, de don Pedro Calderdn de la Barea.

LX

Al terminar la comedia, Clara Isabel dice a su
padre:

—Padre, no puedo mds, me ahogo. Permitame
vuesa merced salir un momento al jardin. He me-
nester aire fresco que respirar. La noche estd ¢la.
ra y €s un pecado no disfrutar de la serenidad de
las estrellas. Antes de media hora estaré con vue.
sa merced. A esa hora la sefiora Virreina se habrd
recogido también. Leonor que se aparece por ahi
me servird de compafifa.

— Vaya mi hija en paz con la dama Leonor que me
encontrard aqui disfrutando del placer que me pro.
porciona la plitica del Conde mi sefior.

Clara Isabel ha descubierto por fin al Marqudés
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que abandona los salones. Corre tras él precipita-
damente esquivando el encuentro de damas y ca-
balleros, bordeando corrillos y saliendo al frescor
de la noche toda constelada de luceros tras la som-
bra del Marqués que recorta la luna en las pavedes
blancas de los corredores.

—iSetor, sefior!
f"' —iQué grata sorpresa, Clara Isabel!
—iSefior, sefior!
_No esperaba ser honrado con el seguimientode
una dama de yuestros merecimientos, hasta el apar-
f tado recinto del jardin.
1;- —Un grave mal 08 AmMenaza.
i —Como no sea el sentirme atravesado por los
g dardos que disparan vuestros ojos.
i __iOh! iOh! No es el instante paradesaprovecharlo
en initiles cortesanias.
—iGrande es el dafio que amenaziis?
s —De muerte.
3 —Para conjurarlo llevo mi estogue al cinto.
—No basta.
.~iMaldicién del cielo entonces?
—En la puerta de vuestra casa manos arteras os
atacardn por la espalda.
—iBah! Llevarin su merecido los follones.
—Marqués, cumplo en preveniros.
Y yo agradezco el aviso. Y podriais decirme
scndl es la causa del mal?
—La imprudencia de esta tarde.
—Fué fruto de amor. De ella no me arrepiento.
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El Marqués mira codiciosamente a la doneella, la
doncella, encendida de rubor se mira sola. La som-
bra de los drboles es més negra que nunca. El vien-
to trae un eco lejano de violines que tocan un aire
espafiol.

—Clara Isabel, pienso que es initil imaginar pe-
ligros de muerte cuando mis ojos ¥y mi boca y mi
alma toda han muerto ya por vos.

—No es el momento, excelencia. ...

—i0h! Lo he deseado siempre, lo he deseado con
todas las potencias de mi d4nima. Hecordad, sefio-
ra, las palabras que os dije en la alqueria. Encen-
disteis vos en mi pecho la hoguera y ésta se ha con-
vertido en incendio que amenaza aniquilarme en
sus llamas. Por vos, Clara Isabel, estoy dispuesto
a romper lanzas con grandes sefiores y poderosos
caballeros. Por una mirada de vuestros ojos, por
una sonrisa de voestros labios, seré capaz de remo-
ver de sus cimientos, el mundo.

—Marqués, dejadme.. ..

—La hora es propicia, el ambiente tibio, la noche
serena.

— Dejadme, dejadme. ...

—Perfuman los rosales....suenan los violines a
lo lejos.

—iMarqués, por caridad!

El temor paraliza sus miembros. No puede ar.
ticular palabra. El Marqués se lanza sobre ella.
ella grita y lucha, Las manos del caballero rasgan
el corpifio de seda rosa y sus labios se posan como
brasas en el cuello desnudo de la doncella,

Clara Isabel desfallece.

Como en suefios ve a un hombre saltar sobre el
Marqués, oye el ruido de dos espadas que se cru-
zan, siente un cuerpo caer sobre el césped. Una cor-
tina roja cubre la escena.
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Después, dos brazos m‘buatnn la Jevantan y una
faz amarillenta, con dos trazos de carbén por cejas
y uno de tizne por bigote, acerca sus labios a los
Jabios de Clara Isabel que han perdido la color y

pone en ellos un beso fugaz.

La doncella se sumerge en la paz mﬂnim de la
noche.
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EPILOGO

EN EL CONVENTO DE SANTA CLARA

Y&l RUDENTES virgenes,

8l preparad vuestras
limparas, he ah{ al
esposo que viene,
aprestaos a reci-
birle.

El sacerdote ben
dice el velo de Clara
Isabel colocado en
una fuente de plata.

—Ven hija mfa y
Oyeme, que yo te
ensefaré el santo temor de Dios.

Y las manos bhlancas y transparentes del sacer-
dote dibujan una cruz sobre la cabeza de Clara Isa-
bel prosternada,

—Yo, Clara Isabel Sudrez de Figueroa v Souza,
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prometo & Dios y a la Bienaventurada siempre Vir-
gen Santa Maria y a SBanta Clara y a todos los san-
tos y a vos Madre Abadesa de vivir bajo la Regla
todo el tiempo de mi vida, en absoluta obediencia,
sin nada propio, en castidad y también bajo clau-
Sura.

Las voces suaves de las hermanas cantan la le
tanfa. i

—Llega, esposa de Cristo y recibe la corona que
Dios te tiene preparada desde la eternidad.

—Porque conmigo va el dngel del Sefior que cus-
todia mi cuerpo,

—Llega, esposa de Cristoy recibe la corona que
Dios te tiene preparada desde la eternidad .

—Desprecié el reinado del mundo y las pompas
del siglo por el amor de mi sefior Jesucristo a quien
vi, & quien amé, en quien cref y a quien hice objeto
de mi predileccibn.

—Llega esposa de Cristo y recibe la corona que
Dios te tiene preparada desde la eternidad.

—Sierva soy de Cristo y, por tanto, le serviré co-
mo esclava.

—Recibe el anillo de fidelidad, prenda distintiva
del Espiritu Santo, para que seas llamada esposa
de Dios, si limpia y felmente le sirves,

—Mi sefior Jesucristo, coh este anillo, me ha da-
do seguridades de fidelidad en sus promesas y me
cOrona como a esposa suya. Yo te bendigo, Padre
de mi sefior Jesucristo, porgue, en atencién a tu
Hijo se ha extinguido el fuego de concupiscencia
gue me circundaba!

—Recibi el distintivo de Cristo. Toma en tus ma-
nos la palma de la virginidad para que te haga Kl
su esposa y si en El permanecieres, serds coronada
con la gloria de la inmortalidad.

—El Sefior me ha vestido un ropaje tejido de oro
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y me ha engalanado con preciosas e incontables jo-
yas.

Las hermanas cantan el Veni Creator.

—Madre Abadesa, entrégote esta nueva esposa
de Cristo para que la conserves sin mancha alguna
hasta el dia del juicio y asi la lleves ante la presen-
cia del Altisimo v la devuelvas a su duefio Jesu-
eristo,

Lus corazones se levantan a Dios en el Te Deam
landeamus que preludia el 6rgano.

Asf{ cambié Clara Isabel Sudrez de Figueroa y
Souza su apellido por el simbélico nombre de Sor
Adoracion del Divino Verbo, en el dia glorioso de la
natividad de Nuoestra Sefiora, ocho de septiembre

~ del afio de mil seicientos y tantos.

Entretanto, un viejo abotagado por la gota liora
como un nifio a los pies de un Cristo que abre amo-
rosamente los brazos,

Buenos Aires, octubre-diciembre de 1921.
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CUADRO PRIMERO

Sin dar asenso a ridiculas inven-
ciones, ni forjar novela alguna
ofensiva a su decoro, dificil era
que, con tales condiciones, dejase
de amar y ser amada.

Menéndez v Pelayo.

4

TICTR AT A

N un camarin del palacio
delosVirreyes deNue-
va Espafia, adornado
con muebles ricamen-
te tallados que osten-
tan el escudo de Don
Antonio Sebastidn de
Toledo, Marqueés de
Mancera, y candela-
bros de tumbago veni-

dos de Macao, la doncella Juana de Asbaje y Ram{rez

de Cantillana, dama de honor de la Virreyna, con-
templa, a través de los vitrales del baleén que da

a la plaza principal, el paso de la mascarada que el

=
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Claustro y alumnos de la Real y Pontificia Univer
sidad de México ha organizado para celebrar dig-
namente la fiesta del Corpus del afio del Sefior de
1667, cuando la distrae de su contemplacién la en-
trada del Padre Antonio Niifiez de Miranda.

EL PADRE

¢Qué hace Juana aqui, separada de la Corte de la
seflora Marquesa de Mancera? La han ido a buscar
indtilmente por los camarines de Dofia Leonor, por
los jardines de Palacio y aun por el salén de come-
dias.
JUANA

Y épensaban encontrarme en esos sitios?

EL PADRE

En los jardines ipor qué no? Eres inclinada, Jua-
na, a conversar con las flores y a confundirte con
ellas, que igual perfume exhala una azucena que
una doncella de diecisiete afios, educada en el santo
temor de Dios ¥ en el amor al prdjimo mds acen-
drado. En el salén de comedias también: eres aficio-
nada a tal divertimiento. Don Alonso Ramirez de
Vargas hablaba conmigo, no ha mucho, de la singu-
lar predilecci6n que ti tienes por las comedias y
Don Alonso, ya lo sabes, es el mejor trazador de
farsas que ha nacido en el Virreinato.

JUANA

Muy atrds deja su reverencia al venerable Fer-
ndn Gonzdlez de Eslava, a Don Arias de Villalobos
y a nuestro Juan Ruiz de Alarcdn, amado singular-
mente por las musas que juegan en las riberas del
Manzanares.
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F EL PADRE

La sefiora Virreina se ha quejado conmigo de tu
comportamiento. dA qué ese despego, a qué ese re-
traimiento, a qué ese huir constante de tus compa-
fieras para encerrarte a solas en tus habitaciones o
vagar por el jardin? Alguien te ha visto sentada en
los bordes de la fuente de Palacio, a la hora en que
dan las oraciones todos los templos de la ciudad, mi-

i rando al remate de la columna, con ansias como de
f darle vida al caballo que la corona, para que partie-
-, ra en carrera veloz y desatentada a lo alto.

JUANA

En Pegaso quisiera convertirlo y cabalgar en él
por regiones ignoradas.

EL: FPADRE

Dofia Leonor me dijo, asimismo, que esta mafia-
na, en la solemne funcion de Catedral, no estuviste
en cuerpo y alma.

JUANA
sQuién lo notd?

EL PADRE
Alguna doncella de la Virreina,

JUANA

(Que tampoco estuvo en cuerpo y alma, puesto que

repard en cosa que de tan poco provecho para la
suya era.

EL PADRE

aNo presenciaste desde el baledn de Palacio la so-
lemne procesién?

JUANA
Pero vila desde aqui y sola pude consagrarme
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mds holgadamente al servicio de su Divina Majes-

tad.
EL PADRE

iQué tienes, Juana? En la Corte se murmura.
JUANA

4Qué no se ha de murmurar en la Corte, Padre,
si en cada piedra de la ciudad hay un malsin que
pregona a los cuatro vientos sus embustes? dsi cada
dama de honor de la Virreina, *paje, duefia o ro-
drigén, tiene dentro una hucha en que va guardan-
do todos los malos pensamientos y los juicios teme-
rarios para volearlos prestamente donde primero
cae inficionando el ambiente de estrados, salones y
claustros y disipando, en los jardines, el perfume
de las flores? iéPor qué huyo? Para que la pestilen-
cia de la murmuracién no me contamine, no me
manche, para que el demonio de la mendacidad no
hinque en mi sus garras, por eso, Padre Nyfiez, me
aparto de la Corte, me encierro en m{ misma y tra-
to de vivir mi vida y no la vida que quieren los
demads.

EL PADRE

Sies asf, no tengo que decirte nada. Alabo tu
diserecién: pero, paréceme a mi que no es esa la
causa de tu retraimiento. Dime, Juana, dambicio-
nas th algo? 4Qué puedes desear, criatura? Eres
hermosa. Dios se ha complacido en poner en ti los
atractivos que méds puede codiciar mujer ninguna:
te ha adornado con la virtud de la discrecién que
en sf vence y domina a todos los atributos fisicos
por excelsos y particulares que éstos sean. Te ha
dado, ademds, un entendimiento privilegiado. Kl
Bachiller Martin de Olivas se maravilla de la pres-
teza con que deprendiste la lengua latina. En veinte
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lecciones has hecho tid, lo que en varios afios gra-
ves varones han cumplido, después de una aplica-
cién constante. Cuarenta tedlogos, escriturarios,
canonistas, fisicos y poetas te examinan un dia de
las mds drduas cuestiones y las desentrafias td con
un primor, con un desenfado, con una precision que
envidiarfan de buen grado los bachilleres de la Uni-

versidad.
JUANA

Bien sabe Dios, Padre, que en esa vez fquedé con
tan poca satisfaccién de mi, como quedaria sien ca-
sa de la maestra hubiera bordado con méds curiosi-
dad el filete de una vainica»,

EL PADRE

Eres la doncella predilecta de dofia Leonor Maria
de Carreto: tienes ante ti un porvenir brillante, una
gloria futura, si enderezas tus pasos hacia las fuen-
tes de salud y de vida.

JUANA

Y éde qué sirve eso, Padre Nifiez, si no se tiene
lo que se ambiciona, lo que se desea ahincadamen-
te, lo que se ama con fervor?

EL PADRE
Luego es cierto lo que se murmura en la Corte?
JUANA

Le juro a vuesa merced que no son locos deva-
neos, que mi corazdn es todo fuego que consume,
hoguera que abrasa, llama que aniquila, principian-
do por consumir, abrasar y aniquilar mi propio sér,

EL PADRE
Juana, Juana, no te dejes llevar por la fantasfa,
ni arrebatar por tu natural fogoso y apasionado.
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JUANA

iQué son belleza, talento y discrecion si todas
tres juntas no son poderosas a dar vida al mérmol
ni movimiento a la piedra! No parece sino que mi
dnima, lejos de comunicar fuego y vida a lo que le
rodea, extiende frialdad de hielo que todo lo conge-

la ¥ paraliza.
EL PADRE

No has nacido t1, Juana, para disfrutar la felici-
dad engafiosa v pasajera que satisface a las mujeres
y a los hombres vanlgares. Naciste en un aposen-
to apellidado <la celda», ve en ello un signo pro-
videncial, una muestra de la voluntad divina, para
que encamines tus pasos hacia una celda. Tienes
tal inelinacién a la poesia, que hablarias en verso a
no imped{rtelo las trabas de una conversacion co-
tidiana, siempre prosaica, de continuo vulgar. La
poesfa eleva a Dios y laarmonia de su ritmo se pres-
ta al cdntico celestial, al himno entonado el loor de
la Divinidad sacrosanta que es una y trino, sin
principio ni fin.

JUANA

Pobre y sin vuelos me siento, Padre, para remon-
tarme o las soberanas cumbres que vuesa merced
sefiala & mi amor. En Pegaso quisiera conventir al
caballo de la fuente de Palacio, para que presta-
mente me arrancara de este mundo, llevindome por
parajes desconocidos de luz, de amor, de verdad,
lejos, muy lejos dela incomprension de los hombres
y de lus mujeres, que mi amor, vinculado en un

hombre....
EL PADRE

sQuién?
JUANA
Para qué decirlo. Que mi amor, vinculado en un
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hombre, tomara prestado un poco de su serenidad
a las estrellas, de su inmutabilidad a los astros, de
su claridad al firmamento, que purificindose, enal-
teciéndose, se vinculara en algo mds alto que una
miserable criatura que s6lo mira a la tierra y de la
tierra vive,

EL PADRE

Juana, los hombres te ven demasiado alto y tie-
nen miedo a la claridad de la luz., Les asombra el
talento, la bondad, la belleza misma estd fuera de
su comprensién. Td inspirards amor, si, pero no el
que ayunta a las criaturas, que es bajo, mezquino
¥ carnal, sino el amor con que se mira a los seres
superiores, mezcla de reverencia, de admiracién y
de pasmo. Las mujeres como td serdn siempre in-
comprendidas, en el hombre habri el temor de lle-
gar a ellas por el temor de que sean superiores a él
¥y priven en la consideracifn de sus semejantes.
Tu amor tampoco serd apreciado, porque pones en
él tu alma toda, porque estd formado con todo lo
m#ds noble, lo mds selecto y puro de tu sér, porque
hay en €l una brizna de ese quid divinum gque la
Providencia ha puesto en ti.

JUANA
51, Padre, si.

EL PADRE

Entonces, iqué haces que no vuelves la vista al
que es supremo Amor? {Qué haces que no encien-
des la antorcha de tu fe, de tu esperanza y de tu ca-
ridad a los pies del que es fuente de estas tres
virtudes?

JUANA

Siento el {mpetu del dguila con ansias de volar.
Mi espiritu apresado en la frigil v delicada condi-
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cibn de mi sexo, no podrd hallar nunca holgada li-
bertad para ser lo que siempre ha sofiado, para
amar lo que ha amado siempre. Varias veces hede-
vanado mi cabeza con las ideas que vuesa merced
ha presentado a mi consideracidn.. ..

EL PADRE

En la soledad del Claustro meditards los misterios
de nuestra sacrosanta religién y hallards fuerza pa-
ra caminar por el sendero de la virtud, sembrado,
es verdad, de espinas y abrojos; pero que conduce
a la mansion celestial de las bienaventuranzas eter-
nas. Ta alma, que ahora reboza ternura y pasion,
florecerd como un lirio o como un nardo a los pies
de Jests. Amards al mundo y a los hombres y no
sentirds el dardo que hiere, ni la espina que punza,
hallards fuerza en todos los dolores, valor en todos
los tormentos, bdlsamo para todas las heridas,

JUANA

iY si soy tibia? 48i el ansia de vida que me ator-
menta, si la sed de ternura que me consume, si el
hambre de consuelo que me devora, no las acalla la
entrada al Claustro?

EL PADRE

iQuién que se ha acercado a las fuentes vivas de
la caridad y el amor a Cristo no ha encontrado la
triaea de sus dolores? El es, Juana, el manantial de
todo consuelo. Acerca tus labios sedientos a su co-
razén y presto los sentirds humedecidos por la san-
gre preciosa que le broté del costado. Bangre de
redencion fué ella, que hizo nacer el lirio de la cari-
dad en medio de las espinas que cubrian los panta-
nos del mundo. 5é su esposa y su sierva.
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JUANA

Soy débil, soy miserable mujer, que no ha hecho
nunca nada para merecer el que Dios le permita
acercarse a su trono.

EL PADERE

Has sufrido, tu corazén, adolorido, es joven y san-
gra ya. ¢Qué mis merecimientos para acercarse a
su Divina Majestad que el haber sufrido? El dolor
nos acerca a Dios. {Cudndo has visto ti que en los
momentos de placer y de contento dirijamos la vis-
ta a lo alto para deeir: «Gracias, Seflor, misericordio-
50 Seflor, por estos momentos de gozo que propor-
cionas a mi dnima¥* En trueco, en los instantes de
tribulacién, nuestras almas conturbadas se elevan
a Kl para decirle como el Hijo del Hombre le dijera
un dia a su Padre en el huerto de Getsemani: <iPa-
dre mfo, aparta de mi este ciliz de amargural»

JUANA
Si, Padre, si.

EL PADRE

Estudiards, en el Claustro, en el libro de los li-
bros, no te atormentardn los cuidados cuotidianos,
no tendrés la responsabilidad de una madre ni los
menesteres de tus hijos te apartardn de la contem-
placién de las bellezas puras que han sido creadas
para los que saben ver.

JUANA

8f, Padre, sf. Oyendo hablar a vuesa merced,
siento que algo renace en mi sobre todas las ruinas
¥ todos los desengafios. A veces creo que nuestra
alma tiene por momentos, los atributos de aguella
Ave Fénix, en que crefan los antiguos.
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EL PADRE

Mira ahi a las multitudes, han presenciado, a ple-
no sol, sobre ese tablado, la representacién de uno
de los misterios mas caros de nuestra religion y se-
guirdn siendo, mafiana, tan malas como ayer y como
hoy. Oye, hasta nosotros llega el bullicio de la Cor-
te, que es farsa, oropel y pecado.

JUANA

Si pudiera entrar en religién, si pudiera consu-
mirme en amor, poner todo el que florece en mi, en
algo celestial, olvidar lo terreno, cantar desde el
fondo de mi eelda al ausente en duleces reclamos de
pasidén y ternura, esperar sua visita con expectacion,
consagrarme a la conquista del Bien Supremo con
sacrificios, con sangre; llenar mi corazdn con todos
los sonidos ¥ armonias del mundo, mis ojos con to-
das las visiones celestiales, mi espiritu con las deli-
cias inefables de amar al Amor de los Amores.

EL PADRE

Bastard una sola palabra tuya, bastard que lo lla-
mes desde el fondo de tu sér, que El acudird en se-
guida y morard dentro de ti y tendrd contigo los
mas suaves coloquios.

JUANA
Soy miserable.
EL PADRE
Tienes fe.
JUANA
Soy pobre.
EL PADRE

Kl es la riqueza suprema.
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JUANA
451 me sintiera con foerzas....?
EL PADRE

El es la fortaleza y la vida.

JUANA

&Si tuviera valor para desasirme del mundo?

EL PADRE

En el salén de comed ias presenciards esta noche la
representacion del auto sacramental de Don Pedro
Calderdn de la Barca: EL GRAN TEATRO DEL MUN-
po deprenderds en él, gue el universo es feria de
vanidades, que todo es tramoya, ¥ nosotros infeli-
ces actores que venimos a él para representar nues-
tro papel esperando de Dios, el Supremo autor, el
premio o castigo de nuestra representacion. Ludi-
brio para agquel que no entienda su personaje!

JUANA

481 pudiera yo recorrer las siete moradas de mi
castillo interior como Santa Teresa y amar a Jesis
como lo amob ella y vestir el hiabito de la Virgen del
Carmelo?

EL PADRE

Don Pedro Veldzguez de la Cadena, vecino rico de
la ciudad y singular protector tuyo, se allanaria
de buen grado a constituir dote a tu favor. Los
gastos de la fiesta del desposorio de la Doncella
Juana con su Creador, correrian de mi cuenta.

JUANA

Gracias, Padre Nifiez,
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EL PADRE

Lias santas madres carmelitas descalzas del con-
vento de San José te recibirdn gozosas. Una sola
palabra tuya v la Corte se llenard de contento, los
fingeles se colmardin de gozo y las potencias celes-
tiales de alegria.

JUANA

Alegria, la gue debe llenar mi corazén. Rompo
para siempre con todos los amores del mundo, con
todas las pompas y vanidades de la vida, guiero con-
sagrame al estudio, al aprendizaje de todo aquello
que enderece mi alma a la contemplacion de Dios ¥
al santo amor al préjimo.

EL PADRE

Las campanas de Catedral tocan el €Angelus®,
Juana, roguemos a la Madre de Dios que mantenga
firme tu santo propdsito de amar eternamente a su
Hijo.

iDios te salve Maria....!

La mascarada ha pasado, piérdese en las calles el
gsonoro redoblar de atambores y atabales, el clan-
gor de clarines v trompetas y las tristes modulacio-
nes de las chirimfas. La muchedumbre se arremo-
lina en la plaza. Se encienden luminarias en los
puestos de comestibles y refrescos. Se prenden, a
lo lejos, los farolillos de variados colores en los bal-
cones. Un regimiento de alabarderos del Virrey
dispara una salva de artilleria.
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CUADRO SEGUNDO

¢Despegue el corazdn de todas las
cosas, ¥ busque y hallard a Dios.»

Bania Teresa.

En una celda del convento de San Jerdnimo, ante
una escribania de caoba primorosamente tallada,
frente a un tintero de plata coronado de plumas de
ave, con la diestra sosteniendo la cabeza hermosa y
gallarda v la siniestra jugando con las cuentas del
rosario. Sor Juana Inés de la Crug, Juana de Asba-
je ¥ Ramirez de Cantillana en el siglo, lefa ahincada-
mente la EPISTOLA A GAUDENCIO, en un tomo de las
obras del padre S8an Jerénimo, patrono de aquella
santa casa, cuando a las puertas de la celda alguien
llamd discretamente con los nudillos,

LA MONJA (con voz argentina)

Pase, Hermano.

(En el vano de la puerta se dibuja la fipura del pa-
dre Antonio Nifiez de Miranda, envuelta en los am-
plios pliegues del manteo,)
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EL PADEE
Ave Maria Purisima.
' LA MONJA

Sin pecado coneebida. Pase, padre Nifiez, y to-
me asiento. Permita su reverencia que despoje a
esta silla de las bujerfas que la embarazan.

EL PADRE

La madre Juana rodeada siempre de libros y de
cosas de estudio.

LA MONJA

Qué quiere vuesa merced, Padre, si los libros han
sido siempre mis amigos mas fieles.

EL PADRE

No diga eso la madre Juana, que tanto en esta
santa casa, como en el mundo, tiene amigos que la
aprecian y estiman en su verdadero valimento.

LA MONJA

Mucho agradezeo, y profundamente obligada es-
toy por la bondad de esos amigos, que la amistad
que dispensan a esta pobre monja, fruto es de esa
bondad que no de mis merecimientos.

EL PADRE
Hace bien la madre Juana en ser humilde.

LA MONJA

iQué mis gquisiera, padre, que serlo, y qué lejos
estoy de merecer ese dictado!

EL PADRE

Nunca se estd lejos de lo que se busca con ahin-
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co. Trabajo cuesta ascender por el camino de la
perfeccién; pero a su cabo puede llegarse con solo
la voluntad de intentarlo, la fe en Dios, que todo lo
puede y el aborrecimiento de las cosas del mundo,
de las pompas y vanidades de la vida, para consa-
grarse a Aquel que es vida de por si, fuente ¥y ma-
nantial de toda ella, norte del entendimiento. Deje
la madre Juana las ligas que la atan con el mundo,
lea en ese libro abierto, escrito eon caracteres de
sangre vy de amor gque se llama Jesucristo y sera
humilde y serd santa, que es lo que le desea y no
otra cosa este pobre sacerdote y capellan.

LA MONJA

Desde la carta de Sor Philotea de la Cruz, he bus-
cado con mds ahinco que nunca, con mas ardor que
jamds, leer en esos caracteres que vuesa merced
muestra a mi estudio, ¥y cada dia que mis ojos pe-
cadores se dirigen al libro, iqué distante se encuen-
tra la monja de su modelo!

EL PADRE

Es porque la madre Juana se ha aplicado al apren-
dizaje de las cosas profanas. Se pasa las noches de
¢larn en claro conociendo de letras del hombre, co-
sas de la tierra.

LA MONJA

Mire su reverencia que no sdlo letras humanas
aprendo: ahi estd el doctor Angélico que no me de-
jard mentir; alld el obispo de Hipona, que confirma-
r4 mi dicho; aqui, sobre la escribania, la obra de mi
muy amado padre S8an Jerénimo.

EL PADRE

Yo nodigo que la madre Juana se apligue sola-
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mente al estudio de los autores profanos. Las trom-
petas de la fama pregonan a los cuatro vientos la
profunda erudicién de la madre Jerénima en las
santas Escrituras y su conocimiento de las obras
de los Santos Padres; pero no puede negarme tam-
poco que las eosas del mundo han atraido sus mira-
das con grande insistencia.

LA MONJA
No lo podria yo negar.
EL PADRE

La madre Juana lo ha confesado siempre. Cuan-
do aguella priora, «¢muy cdndida y muy buena>, le
prohibio la lectura de libros, por creer que el «es-
tudio era cosa de Inguisicién», cémo se aplicdades-
obedecerla abriendo a sus ojos el libro inmenso de
la Naturaleza.

LA MONJA

{Fué aquello ocasién de pecado? {No en ese libro

se puede aprender a amar y a servira Dios mds que

en otro ninguno?
EL PADRE

Si siempre lo hiciera asi la madre Juana, nada
tendria que reprenderle. El libro abierto de la Na-
turaleza nos hace adorar de continuo a su creador.
La belleza de las criaturas que han nacido de su
mano, nos lleva a éstimar lo inmenso e infinito de la
hondad y sabiduria profunda del Senor.

LA MONJA

Su paternidad ha estado refiido siempre con los
libros que colman los phiteos de mi librerfa.

EL PADERE

No es que esté refiido con los libros; lo que le he
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dicho siempre a Ja madre Juana, es que su lectura
constante y reiterada la distrae de la observancia
de la regla; le enajena de tal suerte los sentidos,
que la predispone al error, El pecado de soberbia
madre Juana, es el que disgusta mds a Dios y fué
el gue precipitd del cielo al dngel rebelde.

LA MONJTA

Su reverencia considerard que no tomo la lectura

por tal.
EL PADRE

Recuerde la madre Jupana cuando llamdé tonta,
irrespetuosamente, a aquella santa monja, superio-
ra del convento; recuerde también, que sila bondad
del ilustrisimo sefior don fray Payo Enriquez de
Rivera, Arzobispo de México, no hubiera sido tan
grande, buena reprimenda habria llevado la que
tan sin consideracién reprochd a la priora. Y diga-
me la madre Juana; squé ha sacado después de ho-
jear tanto y tanto volumen? iQué provecho ha obte-
nido de barajar muchedumbre de papeles? iQué
santo proposito al deleitarse con los cdnticos delar-
pa? éHa sido, por ventura, mds buena al tener en
los dedos uno de los instrumentos matemdticos o
cosmogrificos que embarazan la estancia? Quéden-
se ellos para los hombres que los han menester en
el ejercicio de sus profesiones o para el bien de la
repiiblica; ellos que tienen de leer en las catedras
dela Universidad: de servir al Rey en la Audiencia
oen los Reales Ejércitos; de levantar a Dios templos
dignos de su gloria; de preservar a la ciudad de las
inundaciones:; de construir acneductos para abaste-
cerla-de agua; de conocer y descifrar, en los astros,
las enfermedades que nos afligen y sefialar la ruta
de los cometas para preservarnos de las calamida-
des gque la Providencia nos envia para castigo de
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nuestros pecados. Pero estudiar por estudiar, co-
sa debe ser para Dios de grande enojo, por inftil,
perjudicial y nociva. Dediquese la madre Juana a
hacer penitencia para todos esos pobrecitos herejes
que no conocen & Dios o que le desprecian. iNo se
blasfema de El en muchas partes? Puesa pedir mi-
sericordia por esas blasfemias. {No se le ofende en
diversas regiones del Globo habitadas por gentiles?
Pues a impetrar el remedio de esas ofensas por me-
dio de la oracidn. {Qué ha sacado la madre Juana
de sus libros?

LA MONJA

Nada, nada....El espiritu apresado en ellos no
satisface su curiosidad nunca. Créame, Padre Nu-
niez, no es soberbia lo que inspiran. Cada dia mids
ignorante que el anterior, menos sabia que la vis-
pera. Un punto, una nada, un dtomo perdido entre
la muchedumbre de maravillas que la mano prédi-
ga del Seflor ha creado. Siantes hesido contumaz,
si he desobedecido a mis superiores, si he desoido
las voces de las personas doctas como su paternidad
ahora....

EL PADRE

Conecupiscencia de la razén disfrazada de amor al
estudio por malasartesdeldemonio. éNobuscala ma-
dre Juana una fruicién interior, una voluptuosidad
mis elevada que lade los sentidos; pero voluptuosi-
dad al fin, al recorrer las lineas de esos pergaminos?
Cémo se enoja cuando alguna inocente madre loa
a Dios en la celda vecina por las notas de algin
instrumento misico; cémo sale fuera de si cuando
alguna doncella, eriada del convento la hace juesz di-
rimidor de sus contiendas domésticas con cierta
duefia; c6mo se irrita cnando las madres, sus her-
manas, vienen a charlar con ella de cosas inocentes
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¥ buenas, Todo ello le impide an placer, un placer
gozado con deleite y todo lo que divierte nuestros
sentidos o nuestra razén deaquello que mads los re-
erea, ciusanos enfado y pesadumbrae.

LA MONJA
Padre N1fiez....

EL PADRE

Créame la madre Juana: se quejan siempre de su
cardcter seco y arisco, y lo atribuyen a soberbia y
a orgullo. No hay que dar motivo para que piense
esto nadie. Puede ser perado de esedndalo, que asf
se principia, por cosas de nada.

LA MONJA

Esas palabras son las que han sonado siempre en
mis ofdos. Entré en religion, ya lo sabe vuesa mer-
ced, por encontrar en este estado ocasién mis pro-
picia de pulir y limar mi entendimiento.

EL PADRE

Y me holgara de no saberlo. En religion se entra
tnica y exclusivamente por amor a Dios, amor que
no bastardea ningin sentimiento humano, que es
puro y limpio como las patenas.

LA MONJA

Porque en el eonvento podia servir a Dios mejor
que en otro estado cualquiera. Ya sabe su reveren-
cia lo gue es ser mujer en el mundo, «pared blanca
en la que todos quieren echar su borrén», La con-
dicion de casada no cuadra con mis deseos. Peca-
dora y mfsera soy; pero Dios, que es infinitamente
misericordioso y justo, ha de perdonar mi tibieza y
negligencia, mi falta de fuego al servirle, que todas
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estas cosas tengo de remediar bien presto. Créa-
me, Padre Nifiez; nunca gue cierro un libro, dejo de
hacerlo con enojo y pesadumbre; en parte, por lo
misera y tonta que me considero al lado de los gue
tantas lindezas componen para gloria de Dios y pro-
vecho de los hombres y, en parte, porque no son po-
derosos a llenar esa sed infinita de saber y de amar
que atormenta mi entendimiento y mi corazén., Des-
graciada fuf en la corte del sefior Virrey Marqués
de Mancera al tropezar con la incomprensidén y ma-
ledicencia de los cortesanos; torpe y mezguina aqui,
la peor de todas las madres y <la peor del mundo»
con pretensiones de entendida.

EL PADRE

Porque la madre Juana no ha convertido sus mi-
radas a Aquel que remedia todas las necesidades
del hombre; gque en un momento de bondad infinita
cred el cielo y la tierra en que vivimos y los astros
que adornan el firmamento; que da de comer a las
hormigas que hollamos con nuestraplantapecadora,
luz a los insectos que pueblan los jardines en la no-
che, voz canora a las aves y perfume a las flores;
porgoe la madre Juana no ha consagrado todo el
amor que rebosa su corazdn al que murid en la cruz
por nosotros; porgue no ha encendido su ldmpara
de suerte que brille s6lo para Kl y derrame claridad
para los pobres y menesterosos; porque ha sido
egoista, madre Juana; porque ha estudiado, y la
ciencia es egofsmo. La ciencia hace feliz 0o desgra-
ciado al hombre. Nuestros primeros padres guisie-
ron saber, contra la voluntad de Dios, y desde ese
punto y hora nos atormenta la maldicién del Crea-
dor. Feliz el hombre que sabe para compartir esa
sabidurfia con sus semejantes, asi el pobre como el
rico, el bueno como el malo. Desgraciado del que
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estudia por afdin de guardar y almacenar acervo de
noticias peregrinas y extraflas, sin que dé fruto su
aplicacién: es drbol estéril, es madero seco, y Te-
cnerde la madre Juana la maldicién de la Escri-
tura....

LA MONIA
Yo he sido eso....
EL PADRE

No: el entendimiento y el corazén de Sor Juana
son como rosales floridos: han nacido de ellos ex-
quisitas flores gue aroman el huerto de la poesia,
s6lo que han sido demasiado carnales.

LA MONJA
Han nacido del alma, Padre Nifiez.
EL PADRE

Del alma nacieron también los cdnticos de David
v de Salomén, del alma el himno de Débora y el de
Moisés, del alma brotaron también los dulces acen-
tos de Santa Teresa v de San Juan de la Crusz, y to-
das esas voces se enderezan al trono del Sefior, co-
‘mo el humo de los incensarios en los templos. Asi
se elevaba en los sacrificios de Abel, en tanto que
en los de Cain barria la tierra, se pegaba a la
tierra.

LA MONJA

Y igué he de hacer yo, pecadora de mi, al lado de
las inteligencias iluminadas por los fulgores de la
Gracia que vuesa merced me cita?

EL PADRE

Seguir su camino, pulsar su lira.
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LA MONJA

Ahf estdn los villancicos consagrados a la Madre
de Dios, ahi EL DiviNo NARCISO.

EL PADRE

Junto a las poesfas amatorias vy a Los EMPER0S
DE UNA CASA, que pronto correrdan impresos,

LA MONJA

Bien sabe su paternidad que no he hecho diligen-
cia alguna para que se den a la estampa,

EL PADRE

La sefiora Condesa de Paredes y Marquesa de la
Laguna ha mostrado empefio singular en reunir
esas floves, lo sé. Bien hayan ellas, ya que ninguna
coga contraria a la moral o a las buenas costumbres
contienen.

LA MONJA

Primero cortarfanme la mano derecha que escri-
bir despropdsito alguno contra la fe. Padre Nuafiez:
ahora mds que nunca he menester de sus consejos,
Las palabras de su reverencia me han penetrado en
lo hondo, como jaras fin{simas del més pulido acero,

EL PADRE

Ahora, mds que nunea, estd la madre Juana en
camino de salvar su alma; no diga como San Agus-
tin: un instante mds,» sino ahora, ahora mismo.
€Cuando un rayo de la luz de Cristo ha tocado un
corazén —dice San Paulino — renuneva todo, los sen-
tidos y el alma;» el alma de la madre Juana ha sido
tocada por ese rayo, como lo fuera un dfa Saulo en
el camino de Damasco,
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LA MONJA

Mire su paternidad que estos libros son mis ami-
gos, mis hermanos, mis consejeros; separarme de
ellos seria arrancar pedazos de mi alma.

EL PADRE

Sacrificio es ese de poco momento si se le consi-
dera frente a la eternidad que nos estd reservada.
cAflicciones de todo linaje nos apesadumbran.... »

LA MONJA

<. ...mas toca a nuestra virtud conllevarlas hasta
el puerto, es decir, hasta la muerte,» dice San Je-
ronimo; lo sé, Padre Nuafiez,

EL PADRE

Quédese la madre Juana con los libros de ora-
cién, deje los demés, que es vanidad de vanidades.
Ya vuela su nombre en alas de la fama; ya se ha
escerito con letras de oro en los fastos de la Colonia.
Desde el sefior Virrey hasta el dltimo paje lo pro-
nuncian con admiracién. Venerables doctores se
acuerdan todavia, con pasmo, de la doncella que,
gegtin la atinada frase del sefior Marqués de Man-
cera, tse desembarazaba de las preguntas, réplicas
v argumentos, a la manera que un galen real se
defenderia de las pocas chalupas que lo embistie-
ran.> Entre la madre Juana en si misma, visite su
corazon ¥ lo hallard vacfo; c6lmelo de amor y cari-
dad, torrentes de gracia descenderdn sobre ella, y
alcanzard la gloria por los siglos de los siglos.

LA MONJA

Dird vuesa merced a Don Carlos de Siglienza y
Goéngora y al doctor Castorena y Ursta y a todos
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los doctores y teblogos, sus conocidos, que la ma-
dre Juana Inés de la Crug, del convento de San Je-
ronimo, vende su librerfa, por si se interesan ellos
en la compra de los volimenes; repartird su reve-
rencia el dinero que se obtenga, entre los pobres
del convento, entre los de la parroquia v entre los
de la cindad, prefiriendo a las viudas con hijas por
dotar para el convento, que yo s6lo quedo con
estos tres libros de devoci6én. Remataremos, asi-
mismo, los instrumentos misicos ¥y matemdéticos
que llenan la celda, y en su lugar habrd cilicio y
disciplinas. Me oird su reverencia mafiana, en con-
fesién general, que tengo de rematarla con una
protesta de adhesién y fidelidad a la Santa Iglesia,
escrita con mi propia sangre.... y hasta mafiana,
Padre Nifez, que en la iglesia tocan a visperas. . , .
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CUADRO TERCERO

«Enfermd de earitativa.»
P. Calleja.

La misma celda sin estanterfa, ni eseribanfa pri-
morasamente tallada, ni libros, ni mapas, ni compa-
ses, ni cuadrantes. Un camastro humild{simo en el
que reposa Sor Juana, demacrada ¥ enferma; los
ojos fijos en un crucifijo de marfil gque cuelga en el
lienzo de pared frontera allecho. A los piesde la
imagen, una ldmpara parpadea proxima a extinguir-
se la llama por falta de aceite. En los conventos de
la ciudad las campanas tocan rogativas; alguien lla-
ma con los nudillos en la puerta de la celda.

LA MONJA (con voz apagada)

Pase, hermano.

(En la puerta se dibuja la sombra del padre Anto-
nio Ntfiez de Miranda, con su grandes quevedos ¥y
su manteo prendido a los hombros.)
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EL PADRE
dCémo signe la madre Juana?
LA MONJA
Ya lo vé su reverencia: con el pie en el estribo.

EL PADRE
iPeor que ayer?

LA MONTA

Mids tranquila tal vez. Siéntese, padre, que he
menester ahora, mds que nuneca, de su absolucién.

EL PADRE

dAbsolucidén? iPor qué? La madre Juana <no ha
corrido, ha volado en el camino de la santificacitons,
Esperamos en Dios que nos la conserve todavia por
muchos afios. La ciudad muéstrase afligida por la
enfermedad que agueja a la esposa predilecta del
Sefior. En todas las iglesias se elevan preces por su
salud.

LA MONJA
Ya, ya he ofdo las campanas. iQué buenas son las
gentes, padre mio!
EL PADRE

El sefior Conde de Santiago se impone, a mafiana
y tarde, de la salud de la madre.

LA MONJA

El sefior Conde de Santiago ha sido siempre muy
buen amigo. Padre, yo siento que es la dltima vez
que hablo con vuesa merced. Digame Padre dsahora
sino g0y la que era antes? He leido en ese libro con
el cuidado y devocion que me aconsejaba el sefior
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Fernindes de Santa Cruz; he tratado de enderezar
mis pasos hacia Dios, signiendo el sendero regado
con su sangre preciosa y con las ldgrimas de las
mujeres del Evangelio. He sangrado yo también'por
la penitencia, mi corazén por el dolor. iSe habrin
convertido algunos gentiles o conocido su error los
herejes? 40 habré sido tibia y descuidada, padre
mio?

EL PADRE
Madre Juana....
LA MONJA

Todo, todo lo gue he sufrido en la vida, éserd su-
ficlente para perdonar mis pecados?

EL PADRE

Su alma, madre Juana, ban sido blanca como una
paloma.

LA MONJA

Mi limpara ha ardido siempre a los pies de la
Cruz. La caridad ha sido mi aliento.

EL PADEE

Ya sé yo como has atendido a las madres, tus
hermanas, hija; ya sé como has contraido esta en-
fermedad, que es azote de Dios y castigo por las
impiedades que infestan la ciudad. iQuiera el cielo
que tantas almas buenas como han abandonado el
mundo, las almas castas, blancas de las esposas del
Sefior, tronchadas como las szucenas en los jardines
floridos de la Gracia, aplaguen la ira del Sefior!

LA MONJA
La lampara que arde a los pies de Cristo parpa-
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deq, la Jimpara se apaga, la ldmpara se extingue, la
absolucién, Padre Nifiez....

EL PADRE

Salga de la edreel tu alma, rompa los lazos que la
atan con la earne miserable ¥y ruin; vuele, vuele a
las regiones de luz que le estdn deparadas. Ego te
absolvo in ndmine Patri, et Filii ¢f Spiritu Sancto.
Amén.

Amunecia el 17 de abril del afio de 16935, dia de la
Dominica del Buen Pastor.
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