La construccion de la identidad en 98 segundos sin sombra de Giovanna Rivero

La novela corta 98 segundos sin sombra de la escritora —y doctora en literatura
hispanoamericana— boliviana Giovanna Rivero nos acerca a la historia de Genoveva, una
adolescente latinoamericana que quiere escapar de su pueblo, pues ha sido tomado por el
narcotrafico. La historia nos lleva a través del dia a dia de Genoveva y nos inmiscuye en sus
pensamientos por medio de su diario, haciendo una apretada simbiosis® entre trama,
personaje y ambiente. Conocemos la vida de la protagonista de primera mano, pues la
narracion se relata desde la primera persona. En esta inmersién a las experiencias de
Genoveva somos testigos de las relaciones que establece con el mundo y con sus

progenitores.

Existe una etapa particular donde la problemética de saber quiénes somos para
entender nuestro lugar en el mundo y desarrollarnos alcanza (por lo regular) el punto algido:
la adolescencia 2. Este tema no ha sido extrafio en la literatura y su representacion mas
significativa se encuentra en el Bildungsroman?: “cuyo tema es la representacion literaria de
las experiencias de la nifiez y adolescencia en un proceso de aprendizaje y maduracién que

tiene como finalidad la integracion del individuo a su contexto social” (Lagos 30). Aunque

1 Concepto acufiado por Luis Arturo Ramos en “Notas largas para novelas cortas”.

2 Consistente con que en la novela breve los personajes se encuentran en procesos transitorios “[...] los
personajes en las novelas breves son personajes en procesos transitorios, no hay ningun perfil absoluto, pero
tampoco son camaleones acomodaticios a la diégesis. Viven un momento especifico y desde ahi entregan las
posibilidades de la historia, no sabemos la totalidad de su existencia ni interesa saberla, estan ahi en un tramo
de vida literaria, y desde ahi enuncian y se dejan enunciar” (Eudave 340).

3 “El término, del aleméan Bildung (periodo de formacion posterior a la fase correspondiente a la ensefianza
primaria) y Roman (novela)” (Gémez Viu 107).
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el término surge en Alemania para designar ciertas novelas a finales del siglo XVII14, esta
categoria o subgénero se ha aplicado a una gran variedad de tradiciones y no hay un consenso

general sobre su definicion®.

Dado que “las novelas de aprendizaje [...] se rigen por un eje dindmico de relaciones
que se establecen entre la sociedad y el individuo, y que se ven influidas por diversos factores
culturales, sociales y politicos, que van configurando la identidad del protagonista” (Ferrer
2) los textos que se enmarcan en esta categoria segun la cultura en que se desarrollen
presentan cambios y por ello la categoria se encuentra también en constante cambio. El
género literario tradicional construye una vision de formacion masculina, como propone Elsa
Drucaroff, donde “lo humano equivale a «el hombre» como universal” (Drucaroff 1). Aunque
el Bildungsroman tradicional consideraba condiciones de clase social, no tomaba en cuenta
el género bioldgico. Cuando la categoria se aplica a relatos de protagonista femenina se ha
propuesto que estos trascienden el género literario. A esta subcategoria se le ha llamado de
diferentes formas, siendo Bildungsroman femenino® o relatos de formacion de protagonista

femenina las mas comunes.

Dado que Genoveva es una adolescente que busca saber quién es y cuél es su lugar
en el contexto en que se desarrolla (junto a otras caracteristicas que abordaré), me permito

enmarcar la novela en esta categoria en su vertiente hispanoamericana. El objetivo de esta

4 Su epitome representativo es Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe.

5> Para revisar un enfoque global, se recomienda consultar: The Encyclopedia of the Novel en su apartado
“Bildungsroman/Kunstlerroman”.

6 Existen discrepancias entre autores por diferentes implicaciones y elementos que deciden destacar que detalla
Lagos en En tono mayor: relatos de protagonista femenina en Hispanoamérica.
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ponencia es analizar, desde ciertos elementos del Bildungsroman femenino, la manera en que
esta novela presenta modificaciones que revitalizan el género. Estas caracteristicas proponen
un acercamiento distinto —respecto a la formacién de la identidad de Genoveva— desde un
contraste con sus familiares y la sociedad, particularmente enfocado al uso del discurso que
hace la voz narrativa (y protagonista) sobre sus padres, asi como a la funcionalidad de la

escritura 'y su papel en su construccion de la identidad.

Para empezar, hay que recordar por qué es relevante el otro para la formacion de la
identidad y para la ejecucion del discurso. Dice Benveniste que “la conciencia de si no es
posible mas que si se experimenta por contraste” (Benveniste 181). Es decir, para definir el
yo necesitamos de un ta que funcione como complemento. Para los narradores-personaje, que
estan estableciendo su identidad, es vital tener puntos de comparacion y uno de los mas

recurrentes son los padres. Gomez Viu nos dice que dentro de estas novelas:

La figura del padre no ocupa un lugar destacado [...] Su papel consiste en
relacionar a la familia con el mundo exterior, pero en el ambito familiar la madre
es la que domina. Aunque, en general, el padre es una figura distante y ajena, en
algunas novelas la protagonista se siente muy cercana a su padre porque lo ve
como una victima que, al igual que ella, sobrelleva el dominio de la madre. En
otras, por el contrario, es el padre quien detenta la autoridad, mientras la madre
es solo un ser pasivo, sin aspiraciones ni inquietudes culturales. (Gomez Viu 114-
115).

En esta particularidad encontramos una desviacion fundamental en la novela de
Rivero. Aungue podriamos adscribir su relacion con los padres en la segunda opcion, esa
adscripcion no seria absoluta. Si bien es cierto que el padre funciona como la figura de
autoridad con la cual la protagonista tiene el mayor roce, también es cierto que el padre es
visto por ella como una victima de su propia realidad y decisiones. Genoveva, con una

constante y dura critica, lo ve como un intruso: “Los extraterrestres se portan igual que los
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comunistas: melancolicos, silenciosos, nostalgicos, contradictorios, como Padre”. (Rivero
10). Aun asi, es capaz de entender la profundidad de su sufrimiento y que se encuentra
atrapado, pues nos dice: “Solo una soga en perfectas condiciones podria liberar a papa. O

mejor dicho, permitir que lo que esta roto en ¢l vuelva a reunirse” (Rivero 22).

No por esto lo justifica, pues la voz narrativa mantiene una aguzada critica y hasta
representa la oposicién directa a su padre (por medio del discurso en su diario). Leo el
ejemplo de cuando intenta comunicarse con €l por telepatia: “Ojala ¢l fuese tan inteligente
para haber comprendido lo que le contesté en la mismisima longitud de onda. Cuestion de
alta reciprocidad” (Rivero 36). Asimismo, es de reconocerse la concepcion que la
protagonista considera tiene su padre de ella: “Padre me ve de ese modo, como una fruta
necia” (Rivero 77). La protagonista de la novela muestra una conciencia sobre su papel de
rebeldia dentro de su entorno familiar, pero se engarza en él cayendo en la autocensura’.
Todo ello no esta destinado a construir una oposicion completa, sino parcial, justificada y

con entendimiento de fondo.

Genoveva es profundamente reflexiva. No escapa a su atencién cuales son los papeles
establecidos para su padre y su madre dentro de la dindmica social y configura sus opiniones
al respecto: “[...] no es dificil domar a mi padre, solo hay que tener voluntad y ovarios y no

estoy segura de que Madre tenga lo primero. Y lo segundo sin lo primero solo sirve para darle

" “En el medio en que crecen las protagonistas a las nifias se les inculca que no deben ser agresivas ni tener
ideas propias. Sin embargo, como no se trata de chicas dociles ni sumisas, se advierte en estas narraciones que
las protagonistas recurren a ciertos mecanismos que les permiten convivir dentro de la familia sin ocasionar una
ruptura. Los dos medios usados con mayor frecuencia, especialmente entre las adolescentes, son la fantasia y
la autocensura” (Lagos 78).
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descendencia a un hombre” (Rivero 10). De esta forma, deja claro que considera que la mujer
—si tiene la voluntad— es capaz de salir del rol utilitario que la sociedad le da®. Aqui se
afiade al texto otro factor que atraviesa la novela: la protagonista favorece a su madre, pero
no por ello deja de hacer juicios de valor respecto a ella. Esta habilidad de Genoveva para
evaluar y establecer pardmetros —que no son absolutos— hace que la novela entre a un nivel

profundo de complejidad®. Veamos otro extracto donde habla de ambos padres:

Mi verdadero padre, que era un sujeto optimista y fuerte, se quedo en ese bosque
encantado. Y no hay cémo volver el tiempo atras. El tiempo es el problema.
Madre, en cambio, no se ha quedado en ningln planeta alternativo, esta aqui, solo
que hecha un capullo, encerrada en si misma, pero esta aqui, no hay nada en ella
gue me haga sospechar de una impostura (Rivero 41-42).

Siendo un personaje tan observador, no escapa a su vision cual es su rol e influencia
en las situaciones que vive. Tiene dentro de su discurso momentos de duda, pues se mantiene
consciente de ello cuando nos dice: “Una hija ama, una hija respeta, una hija no echa tierra
en la cara, pienso, mientras pateo piedritas” (Rivero 11). También reflexiona sobre qué es lo
que ella pudiera desear y hacer en consecuencia: “Quizas no queria ser una «lsis», quizas
seria bueno regresar, deshacer el camino andado con pies de Laurita Vicufia y piedras en los

zapatos y pedir perdon a mis padres por la soberbia, por desear salir del pueblo” (Rivero

8 “En las novelas de formacién femenina, las escritoras ponen de manifiesto la especificidad del género sexual
y exploran, como sostiene Melgar Pernias, el dinamismo y la existencia femenina en detrimento de «[...] una
feminidad estética y esencializada que puebla el imaginario masculino» (Melgar Pernias, 2012, p. 17)” (Ferrer
3).

® Otra de las caracteristicas que Ramos considera como fundamentales en la novela corta es que ofrece:
“densidad y profundidad novelistica en el marco de un comparativamente escaso niimero de paginas” (Ramos
38-39).
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141). Es decir, se cuestiona sobre su propia rebeldia y considera la posibilidad de estar

equivocada, mientras se interroga sobre qué es lo que realmente quiere.

La protagonista analiza que el ver como un extrafio al padre no es algo personal con
la observacion: “Padre ve a Clara Luz, su propia madre, mi abuela, como si fuera una
extraterrestre” (Rivero 19). Esboza asi la idea de que la brecha generacional es una constante
en las relaciones humanas, no solo en la suya con sus padres, y que tiene un gran peso e
influencia dentro de ellas. Mientras va estableciendo comparaciones con ellos, dice: “Quizas
Padre esta acostumbrado a quitarse, a rajarse, a abandonar la «escena del crimen» fingiendo
ser otro” (Rivero 21), evidenciando su critica ante la tendencia a huir. Por otra parte, de la

madre —a quien la sociedad le determina como ejemplo— piensa cosas como:

No se ve vieja, pero no sé si deseo ser como ella. Ese asunto de ser «ejemplo» que
las monjas nos tratan de inculcar como la gran cosa no es tan sencillo. Las monjas
dicen que las madres son un ejemplo y que nosotras seamos ejemplos. Horrible.
¢Por qué no podés equivocarte en silencio y punto?*? (Rivero 55).

Con todas estas cavilaciones, se mantiene en la bldsqueda de una autodefinicion,
diciendo frases como: “Yo debo ser eso, una raiz salvaje” (Rivero 54), tratando de explicarse
a si misma cudl es su papel y de encontrar equiparaciones en el mundo. De acuerdo con
Benveniste “es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto; porque el
solo lenguaje funda la realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de «ego»"

(Benveniste 180). Asi, Genoveva se concibe como ese yo que es Unico y se autodefine, pues

10 La educacion en escuelas de corte religioso también es otro elemento comin en los relatos de formacion de
protagonista femenina hispanoamericana. De igual manera, también la idea de la madre como ejemplo a seguir
€s una constante.
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“yo se refiere al acto de discurso individual en que es pronunciado, y cuyo locutor designa”

(Benveniste 182).

En el andlisis que hace del padre prueba la contradiccion que este representa: “Odio
los fanatismos, dijo, frunciendo el cefio como hacen los revolucionarios en las postales que
él si colecciona, aunque no las cuelgue en la pared” (Rivero 31). Esto surge a partir de que a
ella no le permite coleccionar cosas porque es una actitud capitalista. Dicha forma de
argumentar, ensayistica por momentos, también la utiliza para analizar sus propias acciones:
“Pero si intento ser solo un poquito honesta deberia decir que probablemente el gran
problema sea yo, estas ganas de irme al extranjero, sobre todo desde que el Maestro Hernan
ha comenzado a iniciarme con las Ensefianzas de Ganimedes” (Rivero 43). Regresaré sobre

el maestro Hernan y la trascendencia de la contradiccion mas adelante.

Hay que hacer un paréntesis para mencionar que, en el marco de todo lo que la
protagonista cuenta, tenemos la escritura. Para ella escribir es algo primordial y esto se alinea
con que “[...] resulta bastante significativo que varias de las protagonistas de estas
narraciones se refieran especificamente al hecho de que escriben, actitud que sugiere la
voluntad de dejar un testimonio de su propia historia; un hecho en si subversivo porque
articula experiencias que han permanecido mudas” (Gémez Viu 116). Genoveva nos refiere
11

que para ella es vital: “Esta agenda es para mi lo que el tubo de oxigeno para Clarita

(Rivero 19). Nos deja claro que su escritura la define y le permite expresarse, aunque sea

11 Clarita es su abuela, quien depende de un tanque de oxigeno para respirar.
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para si, pues nunca dejaria a nadie leer el diario que lleva en esa agenda para ocultarlo de

cualquier ojo curioso y evitar represalias.

Dicho esto, regreso a que Genoveva tiene un enfoque bastante analitico y crudo
respecto a la contradiccion y el comunismo de su padre, asi como a la sumision de su madre.
Sobre esta ultima también critica su evasion de la realidad: “Y Madre cree en la
Trascendencia espiritual que su Maestro Mistico le ha prometido si alcanza el Kundalini
Total. Por favor, entre Madre y los drugos mas obvios de este pueblo hay que encontrar las
siete diferencias” (Rivero 41). Esta consciente y en contra de estas actitudes ante la vida
mostradas por sus padres, pero en un afan de rebeldia y escape, las termina adoptando.
Aunque decide irse y lo hace —aqui encontramos otra diferencia respecto a lo que es usual
en estas novelas—, no es “para estudiar en la universidad, [que] son las que tienen mayores

posibilidades de lograr sus propdsitos” (Gomez Viu 10).

La razdn por la que huye de su pueblo es seguir al maestro Hernan, quien es el mismo
mistico que convenci6é a su madre de la trascendencia espiritual. Esto sucede porque, de
acuerdo con otra de las caracteristicas de estos relatos, las protagonistas se refugian en la
fantasia para poder llevar una vida doble “por medio de la cual pueden satisfacer los deseos
que no se les permite cumplir en sus vidas debido a las limitaciones que les impone el orden
dominante” (Lagos 79). Esta duplicidad no se queda en la fantasia, pues si bien Genoveva
primero se refugia en su diario, despues lo hace con Hernan al grado de escapar con él.
Ademas, esta fantasia transformada o cumplida funciona como una figura de autoridad ante

la cual ella doblega su identidad.
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Aunque estd actuando de forma rebelde y subversiva ante sus padres, deja un
elemento definitorio ante la orden de un hombre: “El me exige la contemplaciéon del mundo
tal como es. Eso implica alejarme también de mi diario” (Rivero 157). Abandona asi algo tan
fundamental para ella como respirar: la escritura. Se congrega y se asume parte de algo mas
alla de ella misma, es decir, de un grupo. Con ello, abandona también su propia identidad,
cambiandola por una colectiva: “La decision no fue tan dificil. Cuando ves mas alla de vos
misma, ninguna decision es dificil” (Rivero 158). Justifica sus acciones, a favor de esa
identidad colectiva: “Tomé el dinero sin culpa. Lo necesitamos y punto, y es para el bien de
todos” (Rivero 166). Se despide de lo que ha sido su vida hasta ahora y de su diario, para dar
paso a una nueva realidad, inmolando una parte de si misma: “[...] Adios. Adids, querido
Diario. Gracias por todo». Beso la tapa dura de mi cuaderno. Nunca mas escribiré aqui. Todo

esta destinado al fuego” (Rivero 171).

Por todo lo anterior, considero que Rivero ofrece una transformacion compleja de
algunos de los componentes basicos que ofrece la novela de formacion femenina
hispanoamericana. En los elementos que he abordado, se logra observar que retoma los
conceptos de la relacion parental y la definicion de identidad para convertirlos en algo distinto
a la clasica pugna con la madre, dejando al padre al centro de la problematica. Ademas, su
complejidad estriba en abarcar varios estratos, pues no se conforma con subvertir el orden,
sino que también elabora esa relacion patriarcal en oposicion, pero al mismo tiempo incluye
ensefianzas y entendimiento de por medio. Elabora oposiciones complementarias y no
reduccionistas. Aqui hay que destacar que a la madre también la dota de una profundidad

distinta: no por ser victima esta libre de juicios.
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Para concluir, aunque el final de la novela es abierto figura una diferencia en el efecto
y las razones de irse de casa. Esta figuracion es un rasgo que termina de dar circularidad a la
novela y mantiene su relacién con el género, pues el sistema de subordinacion se sigue
perpetuando aun cuando ella tomo sus decisiones. Esto sucede ya que, precisamente, aquellas
conductas que mas critica la protagonista son las que adopta para si misma: contradiccion,
debido a que adopta aquello que critica tan fieramente; comunismo, ya que se congrega a
algo mas grande que ellay, en sus pensamientos refleja una actitud antisistema; misticismo,
dado que se deja envolver por el mismo mistico que convencio a su madre; y sumisién, pues
termina cediendo su voluntad a Hernan. Al adoptar estos retazos conductuales de sus padres,
se vuelve no solo recolectora, sino productora activa de aquello que ella misma considera
basura: “Avanzo entre escombros, basura que tird otra gente, desechos de Padre, cascaras de
Madre” (Rivero 59), convirtiéndose asi en una sintesis de todo aquello que criticaba y

readaptandose a la sociedad.
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Resumen

En esta ponencia se busca plantear una propuesta de analisis, desde los preceptos del
Bildungsroman femenino, sobre la manera en que la novela corta 98 segundos sin sombra de
Giovanna Rivero contiene caracteristicas que revitalizan el género. Se presentan elementos
con los cuales se considera que Rivero propone un acercamiento distinto —respecto a la
formacion de la identidad de la protagonista— desde un contraste con sus familiares y la
sociedad, enfocado al uso del discurso que hace Genoveva sobre sus padres, asi como a la
funcionalidad de la escritura y su papel en su construccién de la identidad. Dado que todo lo
que ocurre en la obra esté filtrado desde la subjetividad de Genoveva y su uso del lenguaje,
se retoma la importancia del otro partiendo de las ideas de Benveniste sobre la conciencia del
yo como sujeto linguistico para elaborar la reflexién de lo que ocurre en la obra. Se pretende
mostrar que Rivero ofrece una transformacién compleja de componentes basicos de la novela
de formacion femenina hispanoamericana, desde la plataforma de la novela corta, como la
relacion parental y la definicién de identidad. Se explora que la complejidad de dicha
transformacion estriba en abarcar varios estratos: no solo subvierte las caracteristicas, sino

que también elabora oposiciones complementarias y no reduccionistas.
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