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Resumen: 

Absurdos (1978) supone un hito para la cuentística hispanoamericana y el proyecto escritural 

de su autor, Antonio Di Benedetto. Aparte de la historia detrás de su redacción clandestina, 

cuando Di Benedetto se encontraba privado de su libertad, la excepcionalidad del libro de 

relatos reafirma el compromiso del autor por explorar las facetas más sórdidas del hombre 

en un escenario frecuente en su narrativa: la pampa. Además, el título incluye narraciones 

que bien pueden denominarse nouvelles, como Aballay. El intercambio entre novela y cuento 

no es ajeno al autor, como sucede en El pentágono (1955) o en Declinación y Ángel (1958). 

De Absurdos resaltamos Onagros y hombres con renos, pues se trata de una nouvelle que 

experimenta con el punto de vista y la historia enmarcada. Aunados a estos recursos literarios, 

los tópicos de la soledad del hombre, su enfrentamiento contra la Naturaleza y la constatación 

del Mal recuerdan a las directrices de la narrativa de Joseph Conrad, una de las figuras 

tutelares de la novela corta. El objetivo de esta ponencia es demostrar las afinidades del texto 

de Di Benedetto con la obra de Conrad, con especial atención a La línea de sombra y las 

narraciones pertenecientes al ciclo de Marlow. Nuestra finalidad radica en establecer que el 

intertexto conradeano condiciona y guía temática y estructuralmente Onagros y hombres con 

renos. Se espera que la ponencia contribuya a la revalorización que la obra del escritor 

mendocino ha gozado en los últimos años. 
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De los grandes libros de relatos latinoamericanos escritos en el siglo XX, ninguno padeció 

un proceso de escritura tan tortuoso como el que encaró Antonio Di Benedetto con Absurdos, 

que habría de publicarse hasta 1978, en Pomaire. La historia es de sobra conocida: el 24 de 

marzo de 1976, el ejército argentino realizó un golpe de estado contra el gabinete de Isabel 

Martínez de Perón. De manera casi simultánea, comenzó su serie de crímenes a lo largo del 

país con la detención ilícita de numerosos intelectuales, activistas de izquierda y líderes 

sindicales. Entre ellos se encontraba el escritor mendocino Antonio Di Benedetto. Su estancia 

en el presidio duró poco más de un año: ahí le rompieron los anteojos, lo golpearon 

brutalmente y sus captores lo condujeron al paredón, donde sufrió simulacros de 

fusilamiento. Gracias al apoyo de figuras como Ernesto Sabato y el Nobel Heinrich Böll, Di 

Benedetto recuperó la libertad el 3 de septiembre de 1977 y decidió irse de Argentina en 

diciembre del mismo año. Se sabe que el escritor viajó a París, conoció a Juan José Saer, pasó 

por Alemania y se instaló en Madrid, donde pudo ejercer de nuevo el periodismo y se abocó 

a la escritura, aunque sin la solvencia que gozara en Mendoza.  

En cuanto a Absurdos, once de sus quince relatos fueron compuestos durante el 

encarcelamiento de Di Benedetto. El autor redactaba esos textos en una letra microscópica al 

margen de unas cartas enviadas a su amiga Adelma Petroni1. Bajo el pretexto de relatarle un 

sueño, las misivas escondían los relatos de Di Benedetto, los cuales debían leerse con lupa. 

Absurdos marca un punto de inflexión en la creación dibenedetteana, porque a partir de este 

momento los relatos presentan personajes asediados por fuerzas mayúsculas, a menudo en 

situaciones límite: deambulan o esperan a la par que sufren actos violentos2. De aquí que 

numerosos críticos que estudian la obra de Di Benedetto señalen que estos seres atraviesan 

una penitencia con el fin de expiar sus culpas.  

Dentro del conjunto de cuentos, hay al menos dos textos que, debido a su complejidad 

narrativa, podían ser llamados antes nouvelles que relatos: Aballay y Onagros y hombres con 

renos. En Narrative purpose of the novella, Judith Leibowitz excluye de los principios 

constitutivos de la nouvelle la extensión. Duda que la cantidad de páginas o cierto tipo de 

                                                           
1Natalia Gelos, “Antonio Di Benedetto, periodista”, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011, p. 74. 
2 Graciela Maturo, “Memoria e identidad en la formación de la persona moral: los cuentos del exilio de Antonio 

Di Benedetto”, p. 536. 
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narrador sean factores determinantes para la consolidación del género. En cambio, intuye 

que, mientras la novela se caracteriza por la elaboración y el cuento por la limitación, la 

nouvelle se construye desde la compresión3. Esto es, consigue un efecto doble de intensidad 

y expansión. Leibowitz llama un tema complejo (theme-complex) a la interrelación de 

motivos velados, procedimiento que permite un énfasis constante en el sujeto. Al mismo 

tiempo, las implicaciones de cada motivo están sugeridas, sin ser por ello desarrolladas hasta 

su máxima expresión. De ahí que la nouvelle sea una narrativa insinuada (a narrative of 

suggestion)4. Otro elemento que sostiene la arquitectura de la nouvelle es la repetición, 

porque redobla los esfuerzos de la consciencia autoral para construir paralelismos que 

refuercen temas o situaciones ya esbozadas. El material del que se vale la nouvelle se vuelve 

susceptible de expandirse gracias a los temas aún pendientes de desarrollarse. La solidez del 

género se da entonces en la tensión, como en el cuento. Todo suma para crear una implosión 

controlada de sentido.  

A propósito de Aballay, Lisandro Ciampagna indica cómo hay un juego de anacronías que 

desemboca en mezclas discursivas e intelectuales que borran las coordenadas temporales, e 

inserta a su protagonista en una peculiar inestabilidad simbólica5. Lo mismo podría decirse 

de Onagros y hombres con renos. No por nada ambos textos han sido vistos como 

contrapartes, reverso y anverso de una misma moneda, a causa de sus implicaciones 

alegóricas y motivos bíblicos. Sintetizar el argumento de esta nouvelle resulta difícil, porque 

Onagros y hombres con renos puede ser a un tiempo la penitencia de un doctor y su hijo tras 

ser dados por muertos, una reelaboración del descubrimiento de América o la reescritura del 

mito de Jonás. El padre adopta este nombre con su “afán bautizante”, en virtud de esa 

transformación, reencarnación o resurrección acontecida, según él, al principio de la 

nouvelle. En cuanto al aspecto formal, tanto Galarza6 como Mauro Castallarin7 coinciden en 

                                                           
3Judith Leibowitz, Narrative purpose in the novella, La Haya, Mouton, 1974, p. 12. 
4 Ibid., p. 16. 
5 Lisandro Ciampagna, “Literatura del exilio, literatura del trauma: los cuentos de Antonio Di Benedetto”, II 

Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX, Montevideo, Universidad Nacional 

de la Plata, 2014, p. 11. 
6 Esteban Galarza, “El descenso y ascenso de Antonio Di Benedetto a través del Mal Radical”, 

https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/el-descenso-y-ascenso-de-antonio-di-benedetto-traves-del-

mal-radical-0, consultado el 11 de octubre de 2024.  
7 Teresita Lidia Mauro Castellarin, “El cuento, un espacio para la experimentación en la narrativa de Antonio 

di Benedetto”, en Virginia Gil Aamate (coord.), Escritores sin patria. La narrativa argentina de la segunda 

mitad del siglo XX: Estudios en honor de Daniel Moyano, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2006, p.198. 

https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/el-descenso-y-ascenso-de-antonio-di-benedetto-traves-del-mal-radical-0
https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/el-descenso-y-ascenso-de-antonio-di-benedetto-traves-del-mal-radical-0
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que el laboratorio de Di Benedetto es el cuento, porque le permite experimentar con el 

discurso fragmentario, conciso y concentrado. La última investigadora ha dedicado sendos 

estudios a la narrativa breve del autor mendocino: 

 

En los cuentos [Di Benedetto] alterna los puntos de vista, los modos de focalización, los diversos 

modos de enunciación y la pluralidad de voces narrativas, el procedimiento objetivo de la cámara 

y el relato sin personaje, los cambios y juegos con las formas del tiempo y del espacio, la apelación 

a lo histórico y lo popular, a lo sagrado y lo profano, ha puesto en juego el humor, pero también 

la humillación, el dolor y la muerte, el relato dentro del relato, la incorporación de fragmentos de 

otros textos, entre otras variadas técnicas de construcción del cuento8. 

Estas características son frecuentes en los cuentos de Di Benedetto, género donde pudo 

realizar una serie de maniobras formales que ampliaban las limitaciones del relato corto, 

como El pentágono (1955), llamada “novela hecha de cuentos”, y Declinación y ángel (1958) 

demuestran. Sin embargo, habría que tomar otros criterios para cartografiar su producción de 

narrativa corta. El propio escritor, poco antes de morir, estableció lineamientos cuando la 

editorial Alianza le propuso publicar obra breve en dos tomos: Cien cuentos y Relatos 

completos9. En este último volumen había contemplado incluir Onagros y hombres con 

renos, de modo que el propio escritor no consideraba que este texto fuera un cuento en plena 

regla. La experimentación -término ambiguo que no convencería ni al propio Di Benedetto- 

incide en el empleo de ciertos matices constructivos y semánticos que cuajan en modelos de 

relato sui generis, donde prevalecen lo onírico, la premonición, la soledad o el delirio. 

Privilegio dos características que Castellarin ha destacado antes con justa razón: la técnica 

cinematográfica y la alternación en los puntos de vista, porque resultan cruciales en la 

composición de la Onagros y hombres con renos.  

Fiel principio de compresión de Leibowitz, esta nouvelle retrata una saga familiar 

comprimida. Su trama podría resumirse de la siguiente manera: un grupo de mercenario ataca 

a un doctor cuyano y a su hijo, quienes son dados por muertos. El padre emerge del pozo al 

que ha sido arrojado y se autodesigna Jonás, mientras que a su hijo Pablo le impone el nombre 

de Renato. A partir de este momento, ambos deambulan por la pampa, siguiendo a un grupo 

                                                           
8 Ibid., p. 203. 
9 Julio Premat, “Lo breve, lo extraño, lo ajeno”, introducción a Cuentos completos de Antonio Di Benedetto, 

Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2019, p. 7. 
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de perros salvajes para sobrevivir, donde conocen a una pastora de burros montaraces 

(onagros) a la que Jonás bautiza como Epona. Su éxodo termina por llevarlos a un megaterio 

abandonado, donde el trío tratará de recomponer sus vidas e instaurar un modelo de 

civilización. Una de las principales dificultades del texto reside en el intercambio de 

narradores: hijo y nieto relatan con respectiva distancia el peregrinaje por las llanuras. La 

renovación en los sentidos del relato a partir del intercambio de los puntos de vista aleja a 

Onagros y hombres con renos de las convenciones más ceñidas del cuento y lo ubica en el 

territorio de la nouvelle, donde la estructura repetitiva sustenta el triángulo abuelo-hijo-nieto 

y tensa la narración al poner en crisis la identidad de quien cuenta y la información que da. 

Esta nouvelle ha sido atendida desde distintos ángulos: Fabiana Inés Varela destaca cuán 

poco estudiado ha sido este relato, a menudo interpretado desde un análisis centrado en los 

símbolos que el relato despliega, sin ahondar en las intertextualidades literarias y culturales 

explícitas en el texto10. Lisandro Ciampagna ha llamado la atención sobre cómo el relato se 

organiza a partir de las coordenadas de un mito fundacional, el cual requiere de varios 

narradores (Jonás, Pablo-Renato) para asentar un “nuevo pueblo”11. Más adelante llama la 

atención sobre cómo la penitencia anacoreta de Jonás, quien toma nombre de profeta y se 

dedica a anunciar los tiempos de los onagros voladores, y el viaje iniciático de su hijo, se 

hojaldran para constituir una dimensión semántica sobre el destierro, experiencia capaz de 

reconstituir su identidad tras el trauma12. A diferencia de Lisandro Ciampagna, no deseo 

insistir en cómo el exilio constituye un desgarro y trauma para el sujeto exiliado en la obra 

dibenedetteana. Si incurriera en tales reflexiones, haría de sus textos narrativos una suerte de 

testimonio explicable desde la terminología psicoanalítica. Me parece que el esfuerzo estético 

de Di Benedetto excede estos presupuestos. Por su lado, Dolly Sales de Nasser entrevé 

correspondencias entre la obra del autor mendocino y la de Albert Camus, matizada en el 

título de Absurdos. Sin embargo, su análisis de Onagros y hombres con renos resulta exiguo 

porque se limita a señalar la confrontación de los motivos de Jonás, peregrino del desierto, 

con sus instintos de supervivencia. En tal pugna florece el absurdo como elemento 

                                                           
10 Fabiana Inés Varela, “Tradiciones diversas en la narrativa breve de Antonio Di Benedetto”, en Liliana Reales 

(comp.), Homenaje a Antonio Di Benedetto, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

Nacional de Cuyo, 2017, p. 130. 
11 Lisandro Ciampagna, op. cit. p. 12. 
12 Ibid., p. 13. 
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indisociable de esta colección de relatos. Pese a todo, esclarece una continuidad en los textos 

que ejemplifica cómo los personajes dibenedettianos “ponen sus expectativas en algo que 

esperan que ocurra, y la espera se convierte en el móvil de sus acciones”13. No obstante, esta 

esperanza no es absurda, porque anima la tenacidad de sus decisiones. El rastro del absurdo 

puede rastrearse de Camus hasta Kierkegaard, como Julio Premat, Dolly Sales de Nasser y 

Fabiana Inés Varela han detectado. Para la evolución de Zama, la novela más celebrada de 

Di Benedetto, el giro sociologista del existencialismo ha sido fecundo, como opina Juan José 

Saer14. Tal impresión del existencialismo ha permanecido en las obras posteriores, como 

ejemplifican el resto de la trilogía de la espera, Absurdos y aun Cuentos del exilio. No 

obstante, aunque puedan emparentarse con ciertas corrientes de pensamientos, los textos 

dibenedetteanos carecen de filosofía previa. Son otros los objetivos del autor, más formales 

y menos ceñidos a complacer agendas culturales bullentes en su época, porque, para Saer, 

los espectros de estos filósofos se diluyen en una prosa sin precedentes ni epígonos15. Él 

encuentra mayores afinidades en los influjos literarios: los héroes de Di Benedetto se 

inscriben en la constelación de Dostoievski, Pessoa, Svevo y Kafka16. A semejantes nombres 

podríamos agregar sin dificultades el de Joseph Conrad. 

Las similitudes entre esta nouvelle y algunas novelas cortas del autor polaco no parecen 

agotarse: la indudable presencia del Mal arbitrario en las historias podría reflejar en Di 

Benedetto las condiciones ilícitas del arresto y posterior encarcelamiento en 1976 donde fue 

presa de simulacros de fusilamiento; y en el caso de Conrad, sus experiencias como 

navegante en el Congo, donde atestiguó la brutalidad con que los terratenientes belgas 

azotaban a los nativos. La crítica ha querido ver en ambos autores marcas autobiográficas, 

tamizadas por los mecanismos ficcionales de sus relatos. A este respecto, Conrad escribe:  

 

el novelista no hace otra cosa que escribir acerca de sí. Pero el desvelamiento nunca será 

completo. El novelista seguirá siendo, hasta cierto punto, una figura más de las que se 

                                                           
13Dolly Sales de Nasser, “El absurdo existencial en la obra de Antonio Di Benedetto”, 

https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/11967/2.pdf, consultado el 11 de octubre de 2024.  
14 Juan José Saer, El concepto de ficción, Buenos Aires, Seix Barral, 2014, p. 46. 
15Ibid., p. 10 
16 Juan José Saer, prólogo a Zama – El silenciero – Los suicidas. Las novelas de la espera, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo Editora, 2019, p. 10. 

https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/11967/2.pdf
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hallan tras el velo, una presencia más intuitiva que vista: un movimiento y una voz tras 

los cortinajes de la ficción17.  

En cuanto a Di Benedetto, Graciela Maturo ha dicho que el cuento, próximo a la intensidad 

de la parábola, es un género que atrajo a Di Benedetto18. El concepto de hombre como ser 

herido por el Mal no entra en conflicto con la forma compleja, pues fundamenta buena parte 

de su obra19. Por añadidura, es un acierto que Mauro Castellarin afirme que los cuentos 

y nouvelles del autor mendocino ubicados en una geografía verosímil o en 

una “ambientación regional”, no pueden por ello calificarse como “regionalistas”20. Es decir, 

en ambos la pretensión de realismo o denuncia colapsa, pues es bien sabido que los relatos 

de Conrad y Di Benedetto, y esta sería otra coincidencia, a menudo operan en clave alegórica. 

Uno de los procedimientos que apunta hacia esta doble lectura en sus nouvelles o novelas 

cortas consiste en cómo la narración introduce un plano que operará como la historia marco 

para el relato principal. En Conrad hay marcas textuales claras: los primeros párrafos de 

“Juventud” o El corazón de las tinieblas introducen a Marlow como narrador y describen las 

circunstancias donde relatará su aventura hacia Bangkok o en el Congo. Pocas veces Marlow 

o su audiencia interrumpen la narración para comentarla. A lo mucho, el narrador 

extradiegético crea un ritmo casi ambiental al señalar que la botella de alcohol pasa entre 

Marlow y sus oyentes. El narrador se ve obligado a detenerse y dar un trago, rompiendo de 

manera momentánea el hechizo de su relato. La atención y el silencio absolutos resultan 

esenciales para el desarrollo sin tropiezos de una historia. La nitidez del relato es posible 

gracias a la autoridad sin vacilaciones del narrador. 

En el caso de Onagros y hombres con renos, tal introducción es sucinta y no establece un 

punto desde el que se narra. Sabemos que Lactario, nieto de Jonás e hijo de Pablo/ Renato, 

rememora unos cuantos detalles de la aventura y su consagración merced al socorro de los 

animales: “Parece que la historia comenzó con una jauría. Primero se unieron a los perros, 

después a los asnos, posteriormente a las cabras. Nunca a los hombres”21. El inicio parece 

                                                           
17 Joseph Conrad, Crónica personal, Barcelona, Alba Editorial, 2017, p. 17. 
18 Graciela Maturo, “Memoria e identidad en la formación de la persona moral: los cuentos del exilio de Antonio 

Di Benedetto”, Boletín de la Academia Argentina de Letras, 2004, núms. 275-276, p. 536. 
19 Fabiana Inés Varela, “Apuntes para una poética de Antonio Di Benedetto”, Cuadernos Americanos: Nueva 

Época, Vol. 4, No. 106, 2004, p. 218. 
20 Mauro Castellarin, op. cit., p. 211. 
21 Antonio Di Benedetto, Cuentos completos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2019, p. 396. 
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colocar a Lactario como nuestro narrador principal; sin embargo, la participación de su voz 

escasea a lo largo de la nouvelle; quien predomina es Pablo/ Renato, quien a veces parece 

ser, a causa de su renuencia a intervenir en la ruta trazada por su padre, un narrador 

heterodiegético susceptible de deslizarse entre focalizaciones: “Jonás, de pie, apoya la frente 

en la grupa de un asno. O sueña que está de pie y que apoya la frente en una grupa de 

onagro”22. ¿Quién narra? ¿Lactario, el nieto, o su padre, Pablo/ Renato? Si es uno de los dos, 

¿cómo saben qué sueña Jonás? Lactario introduce el origen de la aventura, narra algunos 

fragmentos e incluso podría pensarse que la voz heterodiegética le corresponde. Pero tal 

hipótesis colapsa en el pasaje que atienden la relación entre Lactario y Jonás, donde el nieto 

interpela a su abuelo23. Estos cambios abundan a lo largo de la nouvelle, afectan la 

información presentada, ponen en tela de juicio la identidad del narrador e inciden en la 

temporalidad con la que narra: presente, pasado, en ocasiones ambos tiempos verbales 

conviven al interior de un mismo apartado o “escena”. Algunos fragmentos ponen 

deliberadamente en crisis la linealidad de Onagros y hombres con renos. Tal parece que una 

percepción asentada en el punto de vista de Pablo/ Renato distorsiona la exposición de los 

hechos. Constituye un montaje fragmentario, estilizado desde el laconismo dibenedetteano, 

que recuerda la producción de discurso y expectativas a partir de técnicas cinematográficas, 

recurso frecuente en la obra de Di Benedetto. En esta tónica, puede conjeturarse que cada 

fragmento de la nouvelle equivale a una “escena”. El fragmento pausa la lectura, suspende la 

vertiginosidad con que bajamos los ojos, ávidos de la próxima palabra. Oblitera el sentido y 

su recepción a menudo tenida por inmediata. 

Si en la nouvelle de Di Benedetto los personajes toman la batuta y se alternan para narrar 

la historia, ampliarla o refutar información, en Conrad los personajes se limitan a recontar y 

parafrasear las historias ajenas. El recurso de la historia enmarcada aumenta la distancia entre 

el narrador ante su audiencia: el recurso de “la historia que estoy a punto de contarles me la 

contó un amigo” crea un ligero efecto de incertidumbre en la recepción del relato, pero que 

de ninguna manera pone en crisis la identidad de quien narra. 

En cuanto a las alusiones bíblicas, tanto Conrad como Di Benedetto son pródigos en éstas. 

Mientras en El corazón de las tinieblas o El copartícipe secreto las referencias al Evangelio 

                                                           
22 Ibid., p. 430. 
23 Ibid., p. 415. 
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de Mateo o a la historia de Caín y Abel sueles condicionar el relato de manera subterránea, 

en Onagros y hombres con renos la referencia es bastante clara. El Jonás de Di Benedetto no 

es desobediente; su tenacidad se refuerza desde su monomanía, similar a las de Mr. Burns en 

La línea de sombra, Leggatt en El cómplice secreto o Kurtz en El corazón en las tinieblas. 

Su monomanía asimismo se convierte en obcecación o necedad y en un impulso vital para 

los personajes. Veamos que incluso estos personajes no son los narradores de sus propias 

historias, requieren de un testigo porque las más de las veces se encuentran impedidos para 

articular discurso. La enfermedad, la fiebre o el delirio debilitan o anulan las facultades 

mentales. Fallezcan o no, sólo un narrador equisciente puede suscitar la atención de sus 

compañeros para repetir un relato, como Marlow. En la aventura de Jonás, su hijo dos veces 

bautizado, y Epona, despojada de su nombre “burresco” y salvaje, se cifra un entramado de 

alusiones y motivos bíblicos que convergen en la realización de Jonás como profeta. El tema 

de Jonás y la ballena predispone el itinerario errático de los personajes: tras el ataque de los 

mercenarios, Jonás sale del agua, se cree devuelto a tierra por las fauces de la ballena: “¿Que 

cómo lo sé…? Porque nadé dentro de esa catedral de huesos marinos para mi salvación, 

estando muerto, y las memorias de un muerto sólo las puede conocer un hombre que duerme 

y sueña”24. Su papel de profeta es dado por su “resurrección” o “baño de purificación”: “¡Han 

querido inmolarme en el desierto! Pero erraron, eligieron el agua para darme la muerte, y el 

agua es la vida. El agua resucita”25. El “esqueleto de ballena” que Jonás quiere ver es en 

realidad uno de los tantos megaterios abandonados que pueden hallarse en medio de la 

pampa. Esta visión articula la circularidad del viaje de Jonás, iniciado desde su 

autonombramiento o “bautismo”, pues recordemos que el personaje tenía otro nombre. Acá 

también resuenan ecos de Melville.  

De su predilección por las formas breves sobresale la intensidad de los relatos, similar a 

la de las parábolas. Mientras Conrad escribe parábolas con marineros, Di Benedetto las 

inventa en la pampa, con gauchos. Aunque no se tratan de profetas, los personajes 

conradeanos suelen ensimismarse y hablar a solas. Existe materialidad en sus cavilaciones, 

que los obligan a detenerse, a abstraerse; pilotos, cocineros, marinos los observan con 

fascinación y desconcierto. Al volver de sus reflexiones y ensueños, las figuras de Conrad 

                                                           
24 Antonio Di Benedetto, op. cit., p. 424. 
25 Ibid., p. 413. 
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descubren cómo los otros reaccionan ante ellas; se acentúa la condición de extranjería, la 

impresión de ser un intruso o impostor, como les sucede a los narradores de La línea de 

sombra o de El cómplice secreto. 

Esta actitud hacia el mundo comporta una desunión particular que designa el sino de estos 

seres situados en una inmensidad que, paradójicamente, los constriñe más y más. Sus delirios 

progresivos los emancipan de la realidad. La presencia de espacios inconmensurables corre 

de manera paralela en ambos autores. El mar o el Congo en el caso de Conrad y la pampa o 

el desierto en el caso de Di Benedetto sirven como escenarios ambiguos para el desarrollo de 

las penitencias porque se codifican como sitios atemporales, intocados e indomables, donde 

pasado y presente transitan simultáneamente. De ahí que esta ruptura temporal vista párrafos 

arriba vehicule el eje temático del viaje hacia un espacio ajeno al tiempo, primitivo, donde 

puede hallarse el Mal Radical como elemento de la Naturaleza. La nouvelle es atávica y 

premonitoria: se sirve del intertexto bíblico para reescribir el paso del nomadismo al 

sedentarismo. Al final de la nouvelle, padre, hijo y Epona son ganaderos de cabras y los 

vaticinios de Jonás parecen haberse cumplido. Entonces puede morir. 

Si la desolación toma forma de llanura es porque representa ese desierto ineludible para 

la penitencia, esa cuarentena requerida para alcanzar la iluminación o la misericordia. El 

sustrato de Onagros y hombres con renos vendría a ser, en última instancia, una relación 

tensa entre el individuo y la inmensidad. La soledad no es absoluta; en palabras de Esteban 

Galarza, los relatos de Absurdos están poblados por individualidades que actúan de forma 

estéril. El absurdo que opera como eje en la obra narrativa de Di Benedetto tiene sus raíces 

en la incomprensión de los personajes frente al desastre o al crimen. Jonás erra en el desierto 

junto a su hijo, desoye su sensatez o acaso la toma en cuenta muy tarde, pero la reformula 

según sus criterios de verdad. El ejemplo más claro de esto ocurre cuando, tras recoger a la 

burrera bautizada como Epona, Jonás se aleja por un tiempo y vuelve para contarles sobre un 

“pueblo” de hombres burro. Convencido de que su padre delira, Pablo/ Renato asiente y le 

pregunta por qué no trató de entablar diálogo con ellos, convencido de que habrían podido 

ayudarlos. Su padre le da la razón, pero no vuelven a acercarse a un asentamiento.  

Esta visión imbuye al relato de una atmósfera fantástica que no llega del todo a 

comprobarse. Sólo en el desenlace, tras la muerte de Epona en una escena que recuerda al 

final de la mujer de Lot, Pablo/ Renato ve un carro de labradas maderas comandado por renos 



11 
 

esbeltos, de testas soberanas. Se detiene ante el megaterio, “costillar de ballena” o “castillo” 

que habita Jonás, quien parece haber estado esperando su llegada y se va con los renos. Amén 

de todas las preguntas que suscita esta escena, queda la impresión de que Pablo/ Renato se 

queda solo. Entonces, ¿Lactario, o en otras palabras nuestro destinatario, es real? ¿Un hijo 

de carne y hueso? ¿O es ese perro que aparece cerca del final del primer capítulo? De ahí 

tiene sentido que la presencia más sólida sea la de Pablo/ Renato, pero entonces este final 

pone en jaque numerosos pasajes anteriores.  

Mauro Castellarin indica que, como en el cuento “El estrecho de Behring”, aquí hay una 

reinvención del origen de los habitantes de América26. El glaciar y la insistencia en las 

glaciaciones hacia el final de la nouvelle encarna esta inestabilidad de los tiempos. Antes de 

asentarse, el trío explora ese glaciar donde “a medio camino o muy hundidos distinguimos, 

incrustados en su rígida prisión, objetos, especies, para todos los cuales Jonás tiene un 

nombre y una explicación”27. Como los personajes de Conrad, al alejarse de la civilización a 

causa del Mal, Epona, Pablo/ Renato y su padre encuentran los elementos del mundo 

desprovistos de su funcionalidad, a causa de la corrupción en el espíritu humano.  

Si para Conrad sólo se puede acceder a la realidad repitiendo su relato, para Di Benedetto 

se erige la tensión entre el mundo real y el que no lo es. En una entrevista dijo: “como todo 

en mi literatura es ficción, podría decir algo así como realidades deseadas, quizás como 

metáforas de la realidad. Los monstruos interiores se sueltan y usan su verdadero rostro, la 

convivencia humana sin ultraje es posible, la felicidad es posible [...] procuro a través de la 

irrealidad, una realidad mejor, lo cual, tal vez, también constituya una metáfora, una metáfora 

de la vida”28 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Mauro Castellarin, op. cit., p. 221. 
27 Antonio Di Benedetto, op. cit. p. 457.  
28 Günter Lorenz, “Antonio Di Benedetto”, en su Diálogo con América Latina; panorama de una literatura del 

futuro, Valparaíso (Chile), Ediciones de la Universidad de Valparaíso, Pomaire, 1972, p. 126. 
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