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DIAPO 1 

Nefando, publicada en 2016 por la editorial Candaya,1 de la escritora ecuatoriana 

Mónica Ojeda, obtuvo una mención de honor en 2015 en el Concurso de Novela 

Corta Miguel Donoso Pareja. En 2017, un año después de su publicación, Ojeda 

integró la Lista Bogotá 39, una iniciativa nacida en el marco del Hay Festival en 

Colombia, que recoge a les mejores escritores de ficción en Latinoamérica menores 

de 40 años.  

DIAPO 2 

En esta presentación propongo un examen de algunas cuestiones relacionadas con 

la textualización del deseo en Nefando. Abordaré esta dimensión desde el concepto, 

elaborado por Deleuze y Guattari, de “ensamblaje”.2 Este punto de vista me 

 
1 En mi trabajo las citas de Nefando provienen de su segunda edición en 2021 con Almadía.  
2 En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia podemos encontrar una elaboración en profundidad del 

concepto de “agencement” que en la traducción de Pre-Textos aparece como “agenciamiento” y que 

yo prefiero traducir como “ensamblaje” en resonancia con la traducción en inglés, “assemblage”, de 
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permitirá analizar la puesta en escena escritural del deseo no tanto como un afecto 

constituido sino como un proceso afectivo constituyente inducido por el encuentro 

de distintos elementos: cuerpos, violencia, tecnología, abyección, lenguaje, 

materialidades, placer o fantasía. 

La elección en esta ocasión de mi objeto de análisis no es accidental. Al contrario, 

tiene que ver con la propia poética de Mónica Ojeda que alguna vez ha explicitado 

en el siguiente sentido: 

La literatura, para mí, es carne: es decir que tiene un lenguaje de sensaciones 

y de experiencias materiales que están rozando, y a veces traspasando, los 

límites de lo que conocemos. Por eso asumo la escritura como un riesgo, como 

una indagación y como un tensar las cuerdas lo máximo posible. He trabajado 

con los límites de la palabra frente a la violencia y el dolor, pero uno de mis 

temas recurrentes es la infancia como una etapa de fragilidad y de horrores 

múltiples (Ojeda 2017). 

DIAPO 3 

Nefando es el nombre de un videojuego pornográfico ideado por los hermanos Terán 

-Irene, Cecilia y Emilio - y programado por su roomie en Barcelona Cuco. Los cuatro 

comparten departamento con otros dos estudiantes jóvenes: Kiki e Iván. El relato se 

construye como un examen, a partir de las voces de estos seis personajes, de distintos 

aspectos de este videojuego accesible en la deep web que, en una operación 

metaficcional (Ortega: 178-179), espejea con el propio ejercicio de escritura. Lo dice 

Mónica Ojeda como acabamos de ver: “…asumo la escritura como un riesgo, como 

una indagación y como un tensar las cuerdas lo máximo posible”. Creo que la lógica 

 
la University of Minnesota Press. Creo que mi decisión da cuenta con más precisión, al menos en 

español, de la idea del encuentro articulador y constituyente de una multiplicidad de elementos. 
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que habilita el videojuego, y por extensión toda escritura, está inducida por la fuerza 

del deseo entendido como una maquinaria de producción de una afectividad 

desordenada. Es interesante, para efectos especialmente de este coloquio, cómo Kiki 

reflexiona sobre el sentido de uno de sus proyectos creativos: 

Iba a ser un cuento de esos que llaman novela corta, o una novela corta de 

esas que llaman cuento. En todo caso quería que tuviera un formato 

impreciso, uno que desorientara desde el comienzo, porque así somos los 

escritores: nos gusta marear y chingar y que nadie se pierda; o que se pierdan, 

sí, pero que al final se encuentren. En el fondo nos da lo mismo lo que sea que 

el lector encuentre, si el desamparo o la certeza, pero que halle, porque si no, 

todo pierde su propósito original (Ojeda 2021: 74-75).3  

¿Y qué hallamos como lectoras y lectores de Nefando? Creo que este texto plantea, 

sin duda entre muchas otras cuestiones, una exploración del deseo -ahora sabemos 

que también de la escritura- como una máquina ensamblada por numerosas piezas 

de producción de intensidades. Esta definición, de filiación spinozista que debemos 

a Deleuze y Guattari, contraviene la conceptualización psicoanalítica del deseo como 

falta. Si para Freud el deseo es un teatro de representaciones que es preciso 

interpretar, para las filosofías del devenir el deseo es más bien una fábrica que 

genera encuentros inesperados en el marco de una economía performativa del 

movimiento. Por eso leemos en Nefando: “No sabías que el temblor era el deseo […] 

El deseo se parece a cientos de pájaros estrellándose contra una boca cerrada” (Ojeda 

2021: 25 y 88).  

 
3 Me parece interesante observar cómo la misma contingencia sobre la definición de “novela corta” 

coincide con lo expresado, con cierta ironía, por Helena Beristáin sobre la noción de “género 

literario”: “…muchos teóricos- Fubini es uno de los más importantes- se plante[a]n la duda acerca de 

la existencia de los géneros, llegando a la paradójica conclusión de que, aunque no puede afirmarse 

que los géneros existen […], sí puede afirmarse que existen…” (236).  
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DIAPO 4 

Por razones argumentales -los hermanos Terán sufrieron numerosos abusos 

sexuales cuando eran niños por parte de su padre que este grababa y cuyos videos 

integran el videojuego Nefando- la infancia se presenta como un escenario principal 

del deseo sexual.  

[Irene] decía que ese era el tabú de nuestra época, que si había algo que 

nuestras sociedades no soportaban era la sexualización de la infancia, que en 

nuestros días la transgresión al deber ser de la sexualidad humana estaba en 

el sexo con niños o entre niños, y luego hablaba de la culpa, de los niños 

experimentando con su cuerpo, de la imagen de la infancia que, según ella, 

era una representación cultural que no se correspondía con la infancia de 

verdad, decía que los niños no eran bondad, ternura e inocencia, que no eran 

el paraíso de oropéndolas y mirtos, sino musarañas y que también podían ser 

despreciables (Ojeda 2021: 65).  

Esta aproximación a la sexualidad infantil pertenece a una larga tradición literaria; 

pienso en obras como El marinero que perdió la gracia del mar de Mishima o El jardín 

de cemento de McEwan. De hecho, quizás el psicoanálisis pueda pensarse como una 

teoría de la represión que ejerce la Ley sobre la perversidad polimorfa del sujeto-

niño. La experimentación en Nefando con este tipo de prácticas permite, 

precisamente, textualizar formalizaciones deshigienizadas del deseo: abyectas, 

perturbadoras, siniestras e inducidas por encuentros corporales y materiales 

insospechados. Esta imprevisibilidad del deseo se anuda a una aporía en la escritura: 

el placer anómico está desanudado de la discursividad.  Hay abundantes 

ocurrencias en la novela que apuntan esta circunstancia de manera explícita o 

poética: 
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Su intención, la más honesta de todas, era la de explorar lo inquietante; la de 

decir lo que no podía decirse. […] Alguna vez la hija menor intentó poner en 

palabras su disgusto hacia la cámara y las manos callosas que la tocaban por 

debajo de la ropa, pero nadie la escuchó. La infancia tenía una voz baja y un 

vocabulario impreciso. […] En lo innombrable hay imperios de luciérnagas. 

[…El deseo] era una parte primitiva, ajena al lenguaje, interesada únicamente 

en su propia condición indómita y violenta, en responder a los estímulos, en 

no privarse de nada ni de nadie, y que los llamaba, como a todos, con una 

fuerza estólida (Ojeda 2021: 15-16; 73; 89; 108).  

En esta breve presentación he querido apuntar algunos aspectos sobre cómo la 

escritora ecuatoriana Mónica Ojeda ensambla diferentes prácticas deseantes en su 

novela corta Nefando. En este sentido creo que el texto funciona como un laboratorio 

afectivo sobre la opacidad del deseo: 

Nefando era una obra del amor redefinido, no del odio […] Era un espacio para 

la exploración personal. En él podías pensarte de forma distinta. Los Terán lo 

diseñaron para que el recorrido de quien lo jugara fuera un poema (Ojeda 

2021: 127).  

La incomodidad abyecta del videojuego -no en vano es objeto de una investigación 

policial y censurado- que resuena con los riesgos que toma la propia Mónica Ojeda 

en su novela puede verse como una prerrogativa de las propuestas creativas en el 

sentido, y con esto ya concluyo, que apunta Jean Genet en su primera novela Santa 

María de las Flores: "La lógica del escenario no tiene relación alguna con eso que 

llaman verosimilitud; pues la verosimilitud es la retractación de las razones 

inconfesables. No nos asombremos, y así nos maravillaremos mejor" (27).4  

 
4 Mi traducción.  
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