Pagina 1 de 6

Ensamblajes del deseo en Nefando (2016) de Monica Ojeda

Coloquio Internacional La novela corta en Hispanoamérica. Critica y creacion: siglos XIX
al XXI. IIF-UNAM y Colegio de México

Mesa 10: Escritura y cuerpo en la novela corta hispanoamericana. Siglos XX y XXI

Dra. Helena Lopez
Centro de Investigaciones y Estudios de Género-UNAM

helena lopez@cieg.unam.mx

DIAPO 1

Nefando, publicada en 2016 por la editorial Candaya,' de la escritora ecuatoriana
Monica Ojeda, obtuvo una mencion de honor en 2015 en el Concurso de Novela
Corta Miguel Donoso Pareja. En 2017, un afio después de su publicacion, Ojeda
integré la Lista Bogota 39, una iniciativa nacida en el marco del Hay Festival en
Colombia, que recoge a les mejores escritores de ficcion en Latinoamérica menores

de 40 anos.
DIAPO 2

En esta presentacion propongo un examen de algunas cuestiones relacionadas con
la textualizacidn del deseo en Nefando. Abordaré esta dimension desde el concepto,

elaborado por Deleuze y Guattari, de “ensamblaje”.? Este punto de vista me

1 En mi trabajo las citas de Nefando provienen de su segunda edicidon en 2021 con Almadia.

2 En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia podemos encontrar una elaboracién en profundidad del
concepto de “agencement” que en la traduccion de Pre-Textos aparece como “agenciamiento” y que
yo prefiero traducir como “ensamblaje” en resonancia con la traduccién en inglés, “assemblage”, de
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permitird analizar la puesta en escena escritural del deseo no tanto como un afecto
constituido sino como un proceso afectivo constituyente inducido por el encuentro
de distintos elementos: cuerpos, violencia, tecnologia, abyeccion, lenguaje,

materialidades, placer o fantasia.

La eleccion en esta ocasion de mi objeto de andlisis no es accidental. Al contrario,
tiene que ver con la propia poética de Monica Ojeda que alguna vez ha explicitado

en el siguiente sentido:

La literatura, para mi, es carne: es decir que tiene un lenguaje de sensaciones
y de experiencias materiales que estdn rozando, y a veces traspasando, los
limites de lo que conocemos. Por eso asumo la escritura como un riesgo, como
una indagacion y como un tensar las cuerdas lo maximo posible. He trabajado
con los limites de la palabra frente a la violencia y el dolor, pero uno de mis
temas recurrentes es la infancia como una etapa de fragilidad y de horrores

multiples (Ojeda 2017).
DIAPO 3

Nefando es el nombre de un videojuego pornografico ideado por los hermanos Terdn
-Irene, Cecilia y Emilio - y programado por su roomie en Barcelona Cuco. Los cuatro
comparten departamento con otros dos estudiantes jovenes: Kiki e Ivan. El relato se
construye como un examen, a partir de las voces de estos seis personajes, de distintos
aspectos de este videojuego accesible en la deep web que, en una operacion
metaficcional (Ortega: 178-179), espejea con el propio ejercicio de escritura. Lo dice
Monica Ojeda como acabamos de ver: “...asumo la escritura como un riesgo, como

una indagacion y como un tensar las cuerdas lo maximo posible”. Creo que la logica

la University of Minnesota Press. Creo que mi decisién da cuenta con mas precision, al menos en
espafiol, de la idea del encuentro articulador y constituyente de una multiplicidad de elementos.
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que habilita el videojuego, y por extension toda escritura, estd inducida por la fuerza
del deseo entendido como una maquinaria de produccién de una afectividad
desordenada. Es interesante, para efectos especialmente de este coloquio, como Kiki

reflexiona sobre el sentido de uno de sus proyectos creativos:

Iba a ser un cuento de esos que llaman novela corta, o una novela corta de
esas que llaman cuento. En todo caso queria que tuviera un formato
impreciso, uno que desorientara desde el comienzo, porque asi somos los
escritores: nos gusta marear y chingar y que nadie se pierda; o que se pierdan,
si, pero que al final se encuentren. En el fondo nos da lo mismo lo que sea que
el lector encuentre, si el desamparo o la certeza, pero que halle, porque si no,

todo pierde su proposito original (Ojeda 2021: 74-75).3

¢Y qué hallamos como lectoras y lectores de Nefando? Creo que este texto plantea,
sin duda entre muchas otras cuestiones, una exploracion del deseo -ahora sabemos
que también de la escritura- como una maquina ensamblada por numerosas piezas
de produccion de intensidades. Esta definicidn, de filiacion spinozista que debemos
a Deleuze y Guattari, contraviene la conceptualizacion psicoanalitica del deseo como
falta. Si para Freud el deseo es un teatro de representaciones que es preciso
interpretar, para las filosofias del devenir el deseo es mas bien una fabrica que
genera encuentros inesperados en el marco de una economia performativa del
movimiento. Por eso leemos en Nefando: “No sabias que el temblor era el deseo [...]
El deseo se parece a cientos de pdjaros estrellandose contra una boca cerrada” (Ojeda

2021: 25y 88).

3 Me parece interesante observar como la misma contingencia sobre la definiciéon de “novela corta”
coincide con lo expresado, con cierta ironia, por Helena Beristdin sobre la nocién de “género
literario”: “...muchos teéricos- Fubini es uno de los mas importantes- se plante[a]n la duda acerca de
la existencia de los géneros, llegando a la paraddjica conclusion de que, aunque no puede afirmarse

que los géneros existen [...], si puede afirmarse que existen...” (236).
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DIAPO 4

Por razones argumentales -los hermanos Teran sufrieron numerosos abusos
sexuales cuando eran nifos por parte de su padre que este grababa y cuyos videos
integran el videojuego Nefando- la infancia se presenta como un escenario principal

del deseo sexual.

[Irene] decia que ese era el tabu de nuestra época, que si habia algo que
nuestras sociedades no soportaban era la sexualizacion de la infancia, que en
nuestros dias la transgresion al deber ser de la sexualidad humana estaba en
el sexo con nifos o entre nifos, y luego hablaba de la culpa, de los nifios
experimentando con su cuerpo, de la imagen de la infancia que, segun ella,
era una representacion cultural que no se correspondia con la infancia de
verdad, decia que los nifios no eran bondad, ternura e inocencia, que no eran
el paraiso de oropéndolas y mirtos, sino musarafas y que también podian ser

despreciables (Ojeda 2021: 65).

Esta aproximacion a la sexualidad infantil pertenece a una larga tradicion literaria;
pienso en obras como EI marinero que perdio la gracia del mar de Mishima o El jardin
de cemento de McEwan. De hecho, quizas el psicoanalisis pueda pensarse como una
teoria de la represion que ejerce la Ley sobre la perversidad polimorfa del sujeto-
nifo. La experimentacion en Nefando con este tipo de practicas permite,
precisamente, textualizar formalizaciones deshigienizadas del deseo: abyectas,
perturbadoras, siniestras e inducidas por encuentros corporales y materiales
insospechados. Esta imprevisibilidad del deseo se anuda a una aporia en la escritura:
el placer andmico estd desanudado de la discursividad. Hay abundantes
ocurrencias en la novela que apuntan esta circunstancia de manera explicita o

poética:
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Su intencidn, la mdas honesta de todas, era la de explorar lo inquietante; la de
decir lo que no podia decirse. [...] Alguna vez la hija menor intentd poner en
palabras su disgusto hacia la cdmara y las manos callosas que la tocaban por
debajo de la ropa, pero nadie la escuchd. La infancia tenia una voz baja y un
vocabulario impreciso. [...] En lo innombrable hay imperios de luciérnagas.
[...El deseo] era una parte primitiva, ajena al lenguaje, interesada tinicamente
en su propia condicién inddmita y violenta, en responder a los estimulos, en
no privarse de nada ni de nadie, y que los llamaba, como a todos, con una

fuerza estdlida (Ojeda 2021: 15-16; 73; 89; 108).

En esta breve presentacion he querido apuntar algunos aspectos sobre como la
escritora ecuatoriana Modnica Ojeda ensambla diferentes practicas deseantes en su
novela corta Nefando. En este sentido creo que el texto funciona como un laboratorio

afectivo sobre la opacidad del deseo:

Nefando era una obra del amor redefinido, no del odio [...] Era un espacio para
la exploracion personal. En él podias pensarte de forma distinta. Los Teran lo
disenaron para que el recorrido de quien lo jugara fuera un poema (Ojeda

2021:127).

La incomodidad abyecta del videojuego -no en vano es objeto de una investigacion
policial y censurado- que resuena con los riesgos que toma la propia Monica Ojeda
en su novela puede verse como una prerrogativa de las propuestas creativas en el
sentido, y con esto ya concluyo, que apunta Jean Genet en su primera novela Santa
Maria de las Flores: "La logica del escenario no tiene relacion alguna con eso que
llaman verosimilitud; pues la verosimilitud es la retractacion de las razones

inconfesables. No nos asombremos, y asi nos maravillaremos mejor" (27).4

4 Mi traduccion.
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