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No que no haya habido y hay grandes mujeres escritoras, pero
todas perdidas en un mar de hombres. Por eso creo que es
importante tomar conciencia de que, si bien no puede haber una
literatura femenina en el sentido despectivo del término, tenemos
que empezar a valorar la literatura escrita por mujeres como la que
ofrece un lado céncavo de una realidad que hasta ahora se nos ha
pintado convexa.

Luisa Valenzuela (1979).

Ubicar la narrativa de Nellie Campobello dentro de la novelistica de la Revolucién ha
sidoyatradicion desde que Antonio Castro Leal en 1960 realizé una compilacion de las
obras mas representativas del maximo acontecimiento histérico del México del siglo
XX para la editorial Aguilar. En la actualidad, ademas de Cartucho (1931) ha cobrado
relevancia Las manos de mama (1937), libro en el cual la autora vierte al relato una
significativa carga subjetiva, podemos calificar como novela lirica dicho titulo? De ser
asi, estableceriamos un puente entre los proyectos literarios de los narradores de la
Revolucién y de los poetas de Contemporaneos. La obra de Nellie serviria de vinculo
entre ellos.

Hay rasgos en Las manos de mama que evidencian al empleo de prosa poética en
sus paginas. Asimismo, la trama se sustenta en la interiorizacion del conflicto bélico
en el seno de la familia. La carga emocional apuntala la construccion narrativa como
bien expresa el titulo. Nos encontramos en la frontera de dos géneros que suelen trazar
sus diferencias con mayor fuerza en aqguel momento del horizonte de creacién de los
afos treinta en México. Ricardo Gullén al definir la categoria de novela lirica declara:
“Si la interiorizacion es la clave del texto, los movimientos de conciencia son los
determinantes de la forma” (37). Me parece que la narradora en Las manos de mama
se debate en el recuerdo de la figura materna pero también sobre la percepcion de los

afnos revolucionarios. Es mas, se conjugan las perspectivas de hija y madre, pues
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gracias a la vision de esta ultima la nina se da cuenta de estar inmersa en un conflicto
armado que las lleva a padecer situaciones limite como el hambre. A pesar de sufrir la
escasez de alimentos, la vida sigue y la mama debe buscar el sustento con una

maquina de coser:

La aguja mordia despiadada las puntas de aquellos pedazos de tela. ;Qué
era el pobre sonido de aquella maquina junto a las voces del candn? Nada,
inutil moverla. Me daba risa oirla junto al canén. jPobrecita maquina que
nos regalaba bastillas mientras el caindn nos regalaba muertos, muchos
muertos! [...] Nuestra maquina lo ignoraba, a pesar de su aspecto brillante.
¢Qué sabia de este espectaculo de mis ojos de nifia? Nos daria bastillas,
sonaria; volverian las manos de Mama a moverla y sus cantos a seguir las

mordidas de la aguja sobre la manta triguefa (189-190).

En cuanto a la subjetividad, se aprecia cédmo la nifia aln guarda su sentido del humor
al haberse acostumbrado a los canonazos como parte de los sonidos del ambiente. Se
contrapone lo que viene de fuera, la guerra, y lo que marca el ritmo interno, el trabajo
materno como costurera. El estrépito externo y la cotidianidad del hogar; Nellie traza
esa realidad dicotomica, pues en parte su novela es un agradecimiento a esa
impasibilidad de la madre en casa que construye un muro protector ante las
atrocidades de la Revolucion. Ese momento de risa que pareciera un disparate en un
mundo en conflicto de los adultos, pero desde la perspectiva infantil se plasma el
hecho de que la hagareir ese traslape de sonidos. Se advierte la manifestacion literaria
de sensaciones como lo que escucha la nifia dentro y afuera. Un ambiente familiar
dentro de una atmdsfera publica adversa. La reconstrucciéon del pasado se formula

con esa mezcla de narrativa poética:

La calle la veo mas angosta, mas corta, mas triste; faltan las sombras de
sus cuerposy las pisadas ritmicas de los caballos.

La tierra es roja, las banquetas desdentadas, los focos cabezas de cerillo.
A las puerta asoman las gentes; son las mismas; no necesito cerrar los 0jos

para imaginarlo (169).



Una descripcidn de su entorno, dicha pormenorizacidn es un ejercicio memorialistico
en que el lenguaje nos conduce a esa elaboracion de la experiencia que nunca sera la
de la primera mano, sino revisitacion del pasado, unarecreacion poética en prosa. Esta
cita es la entrada al segundo capitulo en la el cual introduce al lector en el espinoso
camino de la realidad pretéritay su reelaboracioén en el presente. ;Necesita imaginar?
Aparentemente no, porque todo aparece de manera clara en la mente y de alli a la
pluma.

Sibien actualmente la hibridez es algo que se ha normalizado. La fusién entre novela
y poesia no era de uso comun en los anos de creacion de la obra de Campobello. De
hecho, el mismisimo Martin Luis Guzman vislumbré dichas posibilidades de Las
manos de mama, pues afirma: “El poema esta escrito en prosa, es decir, en palabras
de silabas no contadas y de acentos no medidos, pero que, aparte estas
circunstancias exteriores son palabras de lenguaje caracteristicamente poético por su
eficacia estéticay conmovedora”. Dichas palabras del ateneista se integran al “Prélogo
a mis libros” que Nellie elaboré en 1960. Lo que nos importa destacar es la
caracteristica poética que subraya el novelista. Se trata de un retrato en prosa en el
cual la memoria acude a la expresion evanescente de la poesia.

Recordemos que nuestra autora nacio el 7 de noviembre de 1900 en Villa Ocampo,
Durango, es decir, que cuando recupera la imagen de su madre es ya una joven adulta,
nos comparte en el prologo que comenzé a escribir Las manos de Mama en septiembre
de 1934 y el libro se dio a conocer hasta los inicios de 1938. Ella misma consigna las
dificultades de editarlo por su condicidon de mujer. Sin embargo, José Mufioz Cota, que
estuvo al frente del Departamento de Bellas Artes durante el gobierno de Lazaro
Cardenas, fue quien confio en Campobello no sdlo para publicarle su libro sino
ademas para nombrarla directora de la Escuela Nacionalde Danza. Lo relevante es que
la propia escritora recopila los juicios criticos de la época en que se valora altamente
su titulo. Baste mencionar que Ermilo Abreu Gémez la califica como “una pequena
obra maestra —sobria, castay honda— de uno de los mejores poetas de México” (368)

y José Juan Tablada refiere fragmentos como “gemas [...] en su caudal transparente,



que corre llorando y cantando a una madre ejemplar” (367) que dan cuenta de “su
pristinidad emotiva” (367).

Esas cualidades son las que nos importan aqui hoy. Esa frontera que se establece
entre lo narrativo y lo poético que se cristaliza en la novela lirica donde imperan las
impresiones emotivas. Plasmar la dimensidon afectiva hacia una figura central en
nuestra cultura como es la madre. Son varias las aristas desde la perspectiva de
Campobello: el estigma de una mama soltera, la belleza de la progenitora, el rol
femenino durante la Revolucién, la valentia necesaria para enfrentar una guerray la
resiliencia. Esos topicos que aborda en su libro forman parte de su intencién expresiva
y es alli donde se cruzan los géneros: “Al novelista le es dado, pues, elevarse hacia lo
lirico mediante una mayor intensidad verbal, un lenguaje que llame la atencién sobre
si mismo, y un estricto discernimiento de los asuntos, los personajes y las peripecias”
(Villanueva, 11). Cabe destacar el primer plano de la mujer en tiempos revolucionarios
en este libro sin duda reivindicativo. Es una postura de la autora que restituye la accién
femenina en tiempos revolucionarios. Baste este pasaje ejemplar sobre la valentia de

mama:

El puente de Ortiz es largo largo. Por debajo pasa el rio Conchos, que es
como un mar. El puente no es para que la gente a pie. Los durmientes no
estan muy juntos, los pasos no deben darse en falso.

Por toda contestacion, Ella le puso los bultos en los hombros. Aseguraron
la mecha de la linterna. Tomd a mi hermanita en sus brazos, me cogié de la

mano: entramos por el puente. Ande, ande, ande (186).

No cabe duda, que este pasaje se relata desde la 6ptica femenina en que se valora el
arrojo de la madre por cruzar lo impensable. Asimismo, es notorio una cualidad de la
narrativa revolucionaria que el coloquialismo de sus expresiones. Es alli donde
considera la madurez expresiva de la obra de Campobello que logra conciliar en Las
manos de mama el habla comun con el lenguaje poético. En los afos treinta la
presencia histérica femenina era relevante, pues la iconografia del movimiento habia
integrado la imagen de las mujeres en obras pictéricas y fotograficas sobre la

Revolucién mexicana.



Por otra parte, Juan Coronado es claro al referirse sobre la novela lirica de
Contemporaneos: “La prosa del ‘grupo sin grupo’ rompe definitivamente la manera de
contar el mundo al decimonénico modo. No inventan nada (ni lo pretenden)
simplemente nos otorgan el derecho de ser habitantes legitimos de la cultura que se
esta respirando en el universo. Con ellos aprendimos a vivir el aqui y el ahora” (10).
Ahora bien, ese aquiy ahora es diferente para Nellie Campobello que para Jaime Torres
Bodet (1902-1974), Gilberto Owen (1904-1952), Xavier Villaurrutia (1903-1950) vy
Salvador Novo (1904-1974); ella atrapa sus anos de infancia y liga su recuerdo con la
figura materna. Este ultimo hecho la vincula con las protagonistas mujeres de
Margarita de niebla (1927), Novela como nube (1928) y Dama de corazones (1928),
pues esas muchachas protagonistas imprimen esa peculiar vision masculina en la
configuracion de esas personajas. El amor de pareja se traslada al amor materno o
filial. Coronado advierte “los poetas se ponen a cantaren prosa”, algo parecido a la oda
a la madre de Nellie Campobello. Recordemos que su primera publicacién fue ;Yo!
(Versos firmados por Francisca) en 1929. De modo que también transita de la poesia a
la narrativa.

El critico universitario apunta que el “espacio privilegiado de la palabra” conduce a
“la ensonacion” (16), caracteristica similar a Las manos de mama en la que la
reminiscencia nos recrea aquel pasado de la nifiez de la autora, anos marcados por los
acontecimientos de la Revolucion. La obra se convertiria, desde este punto de vista,
en un eslabén entre las obras en prosa de los Contemporaneos con los novelistas de

la Revolucion. Y Coronado lo asevera de esta manera:

no les interesaba narrar el acontecer profano de este mundo. Sabian
perfectamente que su tarea tenia que centrarse en la poesia. Y fueron
poetas para quitarle la envoltura de estraza al México nuevo que veian nacer
frente a sus ojos. Dejaron que los novelistas de la Revolucidon fotografiaran
su cara de violencia nina. Ellos llenaron su espiritu (el propio y el de México)

de metaforas con impetus adolescentes (9).

Siguiendo esa metéafora de las etapas del desarrollo humano, bien podriamos decir que

Nellie Campobello se cobija en la adultez materna para madurar su expresion literaria.
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De acuerdo con Aguilera Lopez: “En primer lugar, en la propuesta de la llamada
literatura ‘revolucionaria’ se hace evidente la intencidon de reconfigurar el contenido,
pero sin prestar mayor atencion al quehacer estético, a la renovaciéon de la forma,
pues, desde este punto de vista, no hay mds que el método realista como la
mejor manera para abordar el cambio social” (21)'. Es aqui donde Campobello tiene
un pie en una estética y en otra, ya que su estrategia narrativa es dual, es decir, en su
obra consigue ambos objetivos: narrar la Revoluciéon y poetizar el ambito privado.
Algunos apartados de Las manos de mama se dedican a relatar episodios
revolucionarios, quiza los mas evidentes sean los capitulos los capitulos “Un villista
como hubo muchos”; “Las barajas de Jacinto” y “La plaza de las lilas”. Otros son mas
liricos o descriptivos de la madre “Asi era...”, “Amor de ‘ella’”, “Su falda”, “Ella’ y la
maquina” o “Carta para ‘usted’”. De tal manera ese afeminamiento que los
nacionalistas desestimaban en Nellie se vuelve un aspecto original en una narrativa
que se llamaba viril por ser una epopeya de la gesta revolucionaria. Campobello coloca
si a la Revolucién en el centro de su narrativa, pero lo hace tomado en cuenta una
dimension sensorial y sentimental que es Unica.

En el apartado “Gente de tropa” nos ofrece la postura de su madre que no hacia
distincién entre los bandos enfrentados, quien necesitara de su auxilio contaba con
ella. Desde su perspectiva no existian enemigos: “Se dedicaba con verdadero amor a
ayudar a los soldados, no importaba de qué gente fueran” (183), eso dice la hija, quien
recupera la voz “absolutamente serena” de ella: “Para mi ni son hombres siquiera [...]
Son como nifos que necesitaron de mi y les presté ayuda” (184). El concepto de
proteccion materna se expande mas alla del entorno familiar y, quizd lo mas
importante, es que desde su perspectiva cualquier herido merece la atencion.

Algo que ha sorprendido a muchos criticos ha sido seleccionar el angulo de una nina
para relatar los acontecimientos revolucionarios. Sin duda, Nellie persigue dos
intenciones, una la de ofrecer un testimonio de lo que vio y vivid y, la otra seria referirse

alaguerradesde un enfoque mas humanoy emotivo. Aqui es donde se origina la fusion

' Cabe anotar que en su tesis Jorge Antonio Aguilera Lopez dedica dos subcapitulos a la llamada
polémica nacionalista (pp. 17-23) que él sugiere es una pugna literaria entre nacionalistas y
renovadores. Nellie Campobello se compromete con ambas tendencias.
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de lo narrativo con lo poético. Es voluntad de la autora entrelazar su expresion literaria
en los dos géneros; se parte de un afan de comunicar al lector una dimensién afectiva
que so6lo empleando elementos poéticos se consigue. Por ejemplo, esta descripcién

del abuelo:

Lo admiro porque llevaba con él la belleza de las sierras y porque
simplificaba el misterio de la vida cantandole a la aurora [...] lo quiero arbol
sin flores, con sus grandes brazos abiertos, saludando a la vida. Bajo su
sombra pienso en Papa Grande. El est4 alli, lo cantan las hojas, lo grita el
viento en mis oidos. Me hallo en mi abuelo; él amaba los rios y las grandes

llanuras (171).

¢Un momento lirico? ¢Un pasaje memorialistico? La indefinicion del tiempo del
recuerdo que cristaliza la sensacién producida por el contacto con el abuelo sobresale
en estas lineas, que ejemplifican como “la intensificaciéon del instante” (Gullon 259)
subordina la creacion del personaje. Es decir, se coloca en un primer plano al abuelo
pero éste importa en cuanto a la relacidon con la nieta quien transmite la imagen que
tiene sobre él.

Algo similar ocurre cuando trae a las paginas el retrato de su madre. Los calificativos
no son suficientes para transmitir su esencia de mujer responsable de sus hijos en
medio del conflicto armado, Nellie alaba el comportamiento ingenuo de la madre que
les regala su risa, ya que “para hacernos felices se olvidaba de aquella horrible
angustia creada en los ultimos momentos de nuestra revolucién. Volaba sobre sus
penas, como las golondrinas que van al lugar sin retorno” (173). Un acertado simil que
ilustra su conducta. Dejar de lado aquello que escapa de su control: la escasez de
suministros y la amenaza del hambre. Ante ese inquietante entorno, ella desea
infundirles felicidad. Por eso es tan grande el amor hacia ella, pues hay un gran
agradecimiento por aquella bondad inmensa con que cubrio la vida diaria de la familia.
El orden artistico de la palabra se manifiesta en muchos pasajes como en el fin del

apartado “Amor de nosotros”:



Soldados. Rifles. Pan. Sol. Luna. Sus manos. Sus ojos. La lumbre de su
cigarro podia ser una tortilla entre sus dedos, pero la luz, que, como nuestra
vida, se adheria a sus manos para quitarle su propia luz, asi como nosotros

(175).

En esta cita se atisba una practica vanguardista que es la enumeracion con puntosy
seguido, recurso de yuxtaposicion de palabras que abren el sentido por asociacion de
los sustantivos. Alli hay una veta de la novela lirica, aunque como bien sefala
Coronado sobre la hibridez genérica estamos ante textos que “tal vez sean novelas
liricas o prosas poéticas o ensayos novelados” (11). Es en la interpretacion de los
textos donde se aprecia la necesidad expresiva de sus autores.

Antes que nada, la novelista lirica intenta romper el canon de la novela, llevarla a
terrenos de la poesia. Nellie Campobello conjunta la experimentacion literaria en un
relato de su infancia que para traer el pasado a la narracién atraviesa por lo poético. En
Las manos de mama crea no solamente el ambiente familiar, privado, sino un
panorama del acontecer revolucionario. Su pluma es excepcional pues relne dos
tendencias literarias de la época que se estimaban contrarias. Ella magistralmente

resuelve un dilema que sus pares creian insoluble.
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