
1 
 

El lado cóncavo de un orden convexo: 
Nellie Campobello en la narrativa de la Revolución 

 
Horacio Molano Nucamendi 
hmolano@unam.mx 
Centro de Enseñanza para Extranjeros 
(CEPE) / UNAM 

 

No que no haya habido y hay grandes mujeres escritoras, pero 
todas perdidas en un mar de hombres. Por eso creo que es 
importante tomar conciencia de que, si bien no puede haber una 
literatura femenina en el sentido despectivo del término, tenemos 
que empezar a valorar la literatura escrita por mujeres como la que 
ofrece un lado cóncavo de una realidad que hasta ahora se nos ha 
pintado convexa. 

Luisa Valenzuela (1979). 
 

Ubicar la narrativa de Nellie Campobello dentro de la novelística de la Revolución ha 

sido ya tradición desde que Antonio Castro Leal en 1960 realizó una compilación de las 

obras más representativas del máximo acontecimiento histórico del México del siglo 

XX para la editorial Aguilar. En la actualidad, además de Cartucho (1931) ha cobrado 

relevancia Las manos de mamá (1937), libro en el cual la autora vierte al relato una 

significativa carga subjetiva, ¿podemos calificar como novela lírica dicho título? De ser 

así, estableceríamos un puente entre los proyectos literarios de los narradores de la 

Revolución y de los poetas de Contemporáneos. La obra de Nellie serviría de vínculo 

entre ellos. 

     Hay rasgos en Las manos de mamá que evidencian al empleo de prosa poética en 

sus páginas. Asimismo, la trama se sustenta en la interiorización del conflicto bélico 

en el seno de la familia. La carga emocional apuntala la construcción narrativa como 

bien expresa el título. Nos encontramos en la frontera de dos géneros que suelen trazar 

sus diferencias con mayor fuerza en aquel momento del horizonte de creación de los 

años treinta en México. Ricardo Gullón al definir la categoría de novela lírica declara: 

“Si la interiorización es la clave del texto, los movimientos de conciencia son los 

determinantes de la forma” (37). Me parece que la narradora en Las manos de mamá 

se debate en el recuerdo de la figura materna pero también sobre la percepción de los 

años revolucionarios. Es más, se conjugan las perspectivas de hija y madre, pues 
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gracias a la visión de esta última la niña se da cuenta de estar inmersa en un conflicto 

armado que las lleva a padecer situaciones límite como el hambre. A pesar de sufrir la 

escasez de alimentos, la vida sigue y la mamá debe buscar el sustento con una 

máquina de coser:  

La aguja mordía despiadada las puntas de aquellos pedazos de tela. ¿Qué 

era el pobre sonido de aquella máquina junto a las voces del cañón? Nada, 

inútil moverla. Me daba risa oírla junto al cañón. ¡Pobrecita máquina que 

nos regalaba bastillas mientras el cañón nos regalaba muertos, muchos 

muertos! […] Nuestra máquina lo ignoraba, a pesar de su aspecto brillante. 

¿Qué sabía de este espectáculo de mis ojos de niña? Nos daría bastillas, 

sonaría; volverían las manos de Mamá a moverla y sus cantos a seguir las 

mordidas de la aguja sobre la manta trigueña (189-190). 

En cuanto a la subjetividad, se aprecia cómo la niña aún guarda su sentido del humor 

al haberse acostumbrado a los cañonazos como parte de los sonidos del ambiente. Se 

contrapone lo que viene de fuera, la guerra, y lo que marca el ritmo interno, el trabajo 

materno como costurera. El estrépito externo y la cotidianidad del hogar; Nellie traza 

esa realidad dicotómica, pues en parte su novela es un agradecimiento a esa 

impasibilidad de la madre en casa que construye un muro protector ante las 

atrocidades de la Revolución. Ese momento de risa que pareciera un disparate en un 

mundo en conflicto de los adultos, pero desde la perspectiva infantil se plasma el 

hecho de que la haga reír ese traslape de sonidos. Se advierte la manifestación literaria 

de sensaciones como lo que escucha la niña dentro y afuera. Un ambiente familiar 

dentro de una atmósfera pública adversa. La reconstrucción del pasado se formula 

con esa mezcla de narrativa poética: 

La calle la veo más angosta, más corta, más triste; faltan las sombras de 

sus cuerpos y las pisadas rítmicas de los caballos. 

   La tierra es roja, las banquetas desdentadas, los focos cabezas de cerillo. 

A las puerta asoman las gentes; son las mismas; no necesito cerrar los ojos 

para imaginarlo (169). 
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Una descripción de su entorno, dicha pormenorización es un ejercicio memorialístico 

en que el lenguaje nos conduce a esa elaboración de la experiencia que nunca será la 

de la primera mano, sino revisitación del pasado, una recreación poética en prosa. Esta 

cita es la entrada al segundo capítulo  en la el cual introduce al lector en el espinoso 

camino de la realidad pretérita y su reelaboración en el presente. ¿Necesita imaginar? 

Aparentemente no, porque todo aparece de manera clara en la mente y de allí a la 

pluma. 

     Si bien actualmente la hibridez es algo que se ha normalizado. La fusión entre novela 

y poesía no era de uso común en los años de creación de la obra de Campobello. De 

hecho, el mismísimo Martín Luis Guzmán vislumbró dichas posibilidades de Las 

manos de mamá, pues afirma: “El poema está escrito en prosa, es decir, en palabras 

de sílabas no contadas y de acentos no medidos, pero que, aparte estas 

circunstancias exteriores son palabras de lenguaje característicamente poético por su 

eficacia estética y conmovedora”. Dichas palabras del ateneísta se integran al “Prólogo 

a mis libros” que Nellie elaboró en 1960. Lo que nos importa destacar es la 

característica poética que subraya el novelista. Se trata de un retrato en prosa en el 

cual la memoria acude a la expresión evanescente de la poesía. 

     Recordemos que nuestra autora nació el 7 de noviembre de 1900 en Villa Ocampo, 

Durango, es decir, que cuando recupera la imagen de su madre es ya una joven adulta, 

nos comparte en el prólogo que comenzó a escribir Las manos de Mamá en septiembre 

de 1934 y el libro se dio a conocer hasta los inicios de 1938. Ella misma consigna las 

dificultades de editarlo por su condición de mujer. Sin embargo, José Muñoz Cota, que 

estuvo al frente del Departamento de Bellas Artes durante el gobierno de Lázaro 

Cárdenas, fue quien confió en Campobello no sólo para publicarle su libro sino 

además para nombrarla directora de la Escuela Nacional de Danza. Lo relevante es que 

la propia escritora recopila los juicios críticos de la época en que se valora altamente 

su título. Baste mencionar que Ermilo Abreu Gómez la califica como “una pequeña 

obra maestra —sobria, casta y honda— de uno de los mejores poetas de México” (368) 

y José Juan Tablada refiere fragmentos como “gemas […] en su caudal transparente, 
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que corre llorando y cantando a una madre ejemplar” (367) que dan cuenta de “su 

pristinidad emotiva” (367). 

    Esas cualidades son las que nos importan aquí hoy. Esa frontera que se establece 

entre lo narrativo y lo poético que se cristaliza en la novela lírica donde imperan las 

impresiones emotivas. Plasmar la dimensión afectiva hacia una figura central en 

nuestra cultura como es la madre. Son varias las aristas desde la perspectiva de 

Campobello: el estigma de una mamá soltera, la belleza de la progenitora, el rol 

femenino durante la Revolución, la valentía necesaria para enfrentar una guerra y la 

resiliencia. Esos tópicos que aborda en su libro forman parte de su intención expresiva 

y es allí donde se cruzan los géneros: “Al novelista le es dado, pues, elevarse hacia lo 

lírico mediante una mayor intensidad verbal, un lenguaje que llame la atención sobre 

sí mismo, y un estricto discernimiento de los asuntos, los personajes y las peripecias” 

(Villanueva, 11). Cabe destacar el primer plano de la mujer en tiempos revolucionarios 

en este libro sin duda reivindicativo. Es una postura de la autora que restituye la acción 

femenina en tiempos revolucionarios. Baste este pasaje ejemplar sobre la valentía de 

mamá: 

El puente de Ortiz es largo largo. Por debajo pasa el río Conchos, que es 

como un mar. El puente no es para que la gente a pie. Los durmientes no 

están muy juntos, los pasos no deben darse en falso. 

Por toda contestación, Ella le puso los bultos en los hombros. Aseguraron 

la mecha de la linterna. Tomó a mi hermanita en sus brazos, me cogió de la 

mano: entramos por el puente. Ande, ande, ande (186). 

No cabe duda, que este pasaje se relata desde la óptica femenina en que se valora el 

arrojo de la madre por cruzar lo impensable. Asimismo, es notorio una cualidad de la 

narrativa revolucionaria que el coloquialismo de sus expresiones. Es allí donde 

considera la madurez expresiva de la obra de Campobello que logra conciliar en Las 

manos de mamá el habla común con el lenguaje poético. En los años treinta la 

presencia histórica femenina era relevante, pues la iconografía del movimiento había 

integrado la imagen de las mujeres en obras pictóricas y fotográficas sobre la 

Revolución mexicana. 
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     Por otra parte, Juan Coronado es claro al referirse sobre la novela lírica de 

Contemporáneos: “La prosa del ‘grupo sin grupo’ rompe definitivamente la manera de 

contar el mundo al decimonónico modo. No inventan nada (ni lo pretenden) 

simplemente nos otorgan el derecho de ser habitantes legítimos de la cultura que se 

está respirando en el universo. Con ellos aprendimos a vivir el aquí y el ahora” (10). 

Ahora bien, ese aquí y ahora es diferente para Nellie Campobello que para Jaime Torres 

Bodet (1902-1974), Gilberto Owen (1904-1952), Xavier Villaurrutia (1903-1950) y 

Salvador Novo (1904-1974); ella atrapa sus años de infancia y liga su recuerdo con la 

figura materna. Este último hecho la vincula con las protagonistas mujeres de 

Margarita de niebla (1927), Novela como nube (1928) y Dama de corazones (1928), 

pues esas muchachas protagonistas imprimen esa peculiar visión masculina en la 

configuración de esas personajas. El amor de pareja se traslada al amor materno o 

filial. Coronado advierte “los poetas se ponen a cantar en prosa”, algo parecido a la oda 

a la madre de Nellie Campobello. Recordemos que su primera publicación fue ¡Yo! 

(Versos firmados por Francisca) en 1929. De modo que también transita de la poesía a 

la narrativa. 

     El crítico universitario apunta que el “espacio privilegiado de la palabra” conduce a 

“la ensoñación” (16), característica similar a Las manos de mamá en la que la 

reminiscencia nos recrea aquel pasado de la niñez de la autora, años marcados por los 

acontecimientos de la Revolución. La obra se convertiría, desde este punto de vista, 

en un eslabón entre las obras en prosa de los Contemporáneos con los novelistas de 

la Revolución. Y Coronado lo asevera de esta manera:  

no les interesaba narrar el acontecer profano de este mundo. Sabían 

perfectamente que su tarea tenía que centrarse en la poesía. Y fueron 

poetas para quitarle la envoltura de estraza al México nuevo que veían nacer 

frente a sus ojos. Dejaron que los novelistas de la Revolución fotografiaran 

su cara de violencia niña. Ellos llenaron su espíritu (el propio y el de México) 

de metáforas con ímpetus adolescentes (9). 

Siguiendo esa metáfora de las etapas del desarrollo humano, bien podríamos decir que 

Nellie Campobello se cobija en la adultez materna para madurar su expresión literaria. 
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De acuerdo con Aguilera López: “En primer lugar, en la propuesta de la llamada 

literatura ‘revolucionaria’ se hace evidente  la  intención  de  reconfigurar  el  contenido,  

pero  sin  prestar  mayor  atención  al  quehacer  estético,  a  la  renovación  de  la  forma,  

pues,  desde  este  punto  de  vista,  no  hay  más  que  el  método  realista  como  la  

mejor  manera  para  abordar  el  cambio  social” (21)1. Es aquí donde Campobello tiene 

un pie en una estética y en otra, ya que su estrategia narrativa es dual, es decir, en su 

obra consigue ambos objetivos: narrar la Revolución y poetizar el ámbito privado. 

Algunos apartados de Las manos de mamá se dedican a relatar episodios 

revolucionarios, quizá los más evidentes sean los capítulos los capítulos “Un villista 

como hubo muchos”; “Las barajas de Jacinto” y “La plaza de las lilas”. Otros son más 

líricos o descriptivos de la madre “Así era...”, “Amor de ‘ella’”, “Su falda”, “‘Ella’ y la 

máquina” o “Carta para ‘usted’”. De tal manera ese afeminamiento que los 

nacionalistas desestimaban en Nellie se vuelve un aspecto original en una narrativa 

que se llamaba viril por ser una epopeya de la gesta revolucionaria. Campobello coloca 

sí a la Revolución en el centro de su narrativa, pero lo hace tomado en cuenta una 

dimensión sensorial y sentimental que es única. 

     En el apartado “Gente de tropa” nos ofrece la postura de su madre que no hacía 

distinción entre los bandos enfrentados, quien necesitara de su auxilio contaba con 

ella. Desde su perspectiva no existían enemigos: “Se dedicaba con verdadero amor a 

ayudar a los soldados, no importaba de qué gente fueran” (183), eso dice la hija, quien 

recupera la voz “absolutamente serena” de ella: “Para mí ni son hombres siquiera […] 

Son como niños que necesitaron de mí y les presté ayuda” (184). El concepto de 

protección materna se expande más allá del entorno familiar y, quizá lo más 

importante, es que desde su perspectiva cualquier herido merece la atención. 

     Algo que ha sorprendido a muchos críticos ha sido seleccionar el ángulo de una niña 

para relatar los acontecimientos revolucionarios. Sin duda, Nellie persigue dos 

intenciones, una la de ofrecer un testimonio de lo que vio y vivió y, la otra sería referirse 

a la guerra desde un enfoque más humano y emotivo. Aquí es donde se origina la fusión 

 
1 Cabe anotar que en su tesis Jorge Antonio Aguilera López dedica dos subcapítulos a la llamada 
polémica nacionalista (pp. 17-23) que él sugiere es una pugna literaria entre nacionalistas y 
renovadores. Nellie Campobello se compromete con ambas tendencias. 
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de lo narrativo con lo poético. Es voluntad de la autora entrelazar su expresión literaria 

en los dos géneros; se parte de un afán de comunicar al lector una dimensión afectiva 

que sólo empleando elementos poéticos se consigue. Por ejemplo, esta descripción 

del abuelo: 

Lo admiro porque llevaba con él la belleza de las sierras y porque 

simplificaba el misterio de la vida cantándole a la aurora […] lo quiero árbol 

sin flores, con sus grandes brazos abiertos, saludando a la vida. Bajo su 

sombra pienso en Papá Grande. Él está allí, lo cantan las hojas, lo grita el 

viento en mis oídos. Me hallo en mi abuelo; él amaba los ríos y las grandes 

llanuras (171). 

¿Un momento lírico? ¿Un pasaje memorialístico? La indefinición del tiempo del 

recuerdo que cristaliza la sensación producida por el contacto con el abuelo sobresale 

en estas líneas, que ejemplifican como “la intensificación del instante” (Gullón 259) 

subordina la creación del personaje. Es decir, se coloca en un primer plano al abuelo 

pero éste importa en cuanto a la relación con la nieta quien transmite la imagen que 

tiene sobre él. 

     Algo similar ocurre cuando trae a las páginas el retrato de su madre. Los calificativos 

no son suficientes para transmitir su esencia de mujer responsable de sus hijos en 

medio del conflicto armado, Nellie alaba el comportamiento ingenuo de la madre que 

les regala su risa, ya que “para hacernos felices se olvidaba de aquella horrible 

angustia creada en los últimos momentos de nuestra revolución. Volaba sobre sus 

penas, como las golondrinas que van al lugar sin retorno” (173). Un acertado símil que 

ilustra su conducta. Dejar de lado aquello que escapa de su control: la escasez de 

suministros y la amenaza del hambre. Ante ese inquietante entorno, ella desea 

infundirles felicidad. Por eso es tan grande el amor hacia ella, pues hay un gran 

agradecimiento por aquella bondad inmensa con que cubrió la vida diaria de la familia. 

El orden artístico de la palabra se manifiesta en muchos pasajes como en el fin del 

apartado “Amor de nosotros”: 
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Soldados. Rifles. Pan. Sol. Luna. Sus manos. Sus ojos. La lumbre de su 

cigarro podía ser una tortilla entre sus dedos, pero la luz, que, como nuestra 

vida, se adhería a sus manos para quitarle su propia luz, así como nosotros 

(175). 

En esta cita se atisba una práctica vanguardista que es la enumeración con puntos y 

seguido, recurso de yuxtaposición de palabras que abren el sentido por asociación de 

los sustantivos. Allí hay una veta de la novela lírica, aunque como bien señala 

Coronado sobre la hibridez genérica estamos ante textos que “tal vez sean novelas 

líricas o prosas poéticas o ensayos novelados” (11). Es en la interpretación de los 

textos donde se aprecia la necesidad expresiva de sus autores. 

    Antes que nada, la novelista lírica intenta romper el canon de la novela, llevarla a 

terrenos de la poesía. Nellie Campobello conjunta la experimentación literaria en un 

relato de su infancia que para traer el pasado a la narración atraviesa por lo poético. En 

Las manos de mamá crea no solamente el ambiente familiar, privado, sino un 

panorama del acontecer revolucionario. Su pluma es excepcional pues reúne dos 

tendencias literarias de la época que se estimaban contrarias. Ella magistralmente 

resuelve un dilema que sus pares creían insoluble. 
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