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En principios basicos y reduccionistas, toda narraciéon se fundamenta en el manejo de
anécdota, personajes y ambiente. Si bien cada obra literaria posee una historia particular
con tratamientos unicos, la configuracion del texto, en tanto creacidon autoral, estara
influida por la concepcion e influencia de un género, pues —como describe Judith
Leibowitz para el caso de la novela corta— “limita la habilidad del autor para manipular
su material y al mismo tiempo abrirse a posibilidades inherentes en ese tipo de tratamiento
narrativo” [la traduccion es mia] (18).

La intensidad y la expansion, a decir de la propia Leibowitz, son la base de la
realizacion estética de la novela corta, nouvelle, novella, novelleta o short story, segun la
lengua correspondiente; en consecuencia, el didlogo entre ambas caracteristicas provoca
un constante juego de tensiones. La intensidad se forma de la interaccion continua entre
estos niveles estructurales, mientras se regula por el conflicto de la historia principal. La
expansion se consigue al profundizar en un marco situacional, ambiental, subjetivo e
individual. En otras palabras, el ambivalente estado de distensiéon y compresion de la
novela corta demandan un manejo singular de los recursos narrativos.

Abhora bien, respecto al asunto de los personajes, los relatos de nuestro género
cuentan con uno o pocos protagonistas, mas alla de la cantidad de personajes secundarios.

Antonio Garrido Dominguez menciona:

En cuanto a los personajes, se destaca su reducido numero y excepcionalidad, ademas de

la primacia de la accion sobre ellos, 1o que ha de verse, entre otras consideraciones, como



un tributo a la tradicion clasica y exigencia de un género que disfruta de una relativa
holgura o amplitud (aunque no ilimitada). Se pone de relieve la insistencia en el tema a
través de la recurrencia de motivos y se le asigna como efecto el placer y la tendencia a
hacer al lector participe de determinados sistemas de valores, que se logra acentuando
progresivamente su curiosidad y estimulando la sensibilidad con vistas a una transmision
mas eficaz del mensaje y, en definitiva, de la vision del mundo de quien lleva las riendas

de la narracion [las cursivas son mias] (3-4).

Garrido Dominguez destaca al menos cuatro puntos llamativos para nuestros propositos:
1) la acotada presencia de personajes; 2) la importancia de desarrollar sus acciones en el
relato; 3) la recurrencia del tema como caracteristica narrativa que parte del personaje y
apunta siempre hacia la totalidad de la narracion; 4) la inevitable injerencia del narrador
como medio fundamental para la construccion del relato.

Con Los dos claveles, Amado Nervo gand un concurso convocado por El
Imparcial el 18 de mayo de 1904. Excedi¢6 la cantidad maxima de palabras fijada por la
convocatoria, aunque de igual manera fue premiado. El concurso establecia la creacion
de cuentos; sin embargo, el nayarita transgredio los lineamientos y escribi6 un relato con
distinta manufactura a otros de sus cuentos, con una clara evolucion de personajes, carga
significativa de los espacios, uso de la sugerencia y la elipsis, asi como digresiones
temporales. Esto resulta llamativo porque desde su génesis la obra estuvo ligada al cuento,
aunque sus rasgos se inclinen a la novela corta. Las ediciones siguientes en revistas,
perioddicos y como parte de antologias no han cuestionado su filiacion genérica.

Por su parte, Angel Rafael Lamarche es un personaje apenas conocido y poco
estudiado. Se sabe que publicod en México Los cuentos que Nueva York no sabe en 1949,
al cuidado de los Talleres Graficos La Carpeta. Afos después, en 2012, Cielonaranja
realizo una edicion digital del volumen, a cargo de Miguel D. Mena. Cabe destacar que

la primera edicion del 49 sirvié como base para la publicacion digital de Un cuarto inutil



de hotel, difundida desde 2023 en La novela corta: una biblioteca virtual. Al igual que
Los dos claveles, el relato habia pasado por cuento entre sus lectores.

Los dos claveles abreva en la historia amorosa de Antonia y Francisco, cercanos
desde la nifiez. Con el paso del tiempo, el joven va a estudiar a Estados Unidos y se separa
de Antonia, pero al regresar a México se reencuentran, razon que motiva su deseo por
casarse con ella. El prejuicio social de la madre de Francisco impide la union, pues envia
a su hijo a Francia por seis afios. Firme en su conviccion, el hombre busca a Antonia a su
regreso, pero descubre sorpresivos cambios en la vida de la mujer: los padres de Antonia
murieron, se caso con un hombre alcohdlico, tuvo tres hijos, vive en un entorno deplorable
y, ademds, ha enfermado de cancer. Al final del relato Francisco le promete ayuda y
Antonia solo agradece amargamente.

Por su parte, la novela corta de Lamarche se centra en el reencuentro entre Jorge
Solis y Bridget Morris. Solis —un joven arquitecto, cuya nacionalidad y origenes se
desconocen— arriba a Nueva York “para sumar las lineas de fuerza y la energia rechinante
de la gran ciudad a sus estudios” (28). Ahi se vuelve residente de una casa de huéspedes,
donde conoce a Bridget Morris, estudiante estadounidense de diecisiete afios que vivia en
el mismo edificio con su madre. El inicio in media res sitia inesperadamente a los
protagonistas en un subterraneo de Nueva York, lo cual originard una profunda
introspeccion sentimental, llena de remembranzas, decepciones y nostalgias, marcadas
por la intrusion de Pat Durnley, el marido actual de Morris.

Como ha podido verse, ambos relatos tienen origenes y temporalidades distintos;
sin embargo, no obstan las diferencias geograficas para vislumbrar semejanzas en tus
temas, técnicas y narrativas. En concreto, sus personajes principales —cargados de una
patina de sentimentalismo— son similares en tanto funciones narrativas, su utilizacion

como reguladores de la intensidad y la expansion, asi como de sus construcciones



situacionales: los protagonistas se conforman desde binarismos de género; ademas,
generan antecedentes individuales limitados por los conflictos de las tramas, asi como
desenlaces que demuestran su profundidad y sus transformaciones subjetivas.

El contrapunto protagonico es claro: por un lado, Francisco y Antonia; por otro,
Jorge y Bridget. En tales opuestos, resulta evidente el interés sentimental entre si,
impedido por algin factor externo: la separacion geografica, el prejuicio social, las
imposiciones familiares o la presencia de un antagonista. En Signos de pasion, Beatriz
Sarlo expone que la pasion “solo aparece cuando el sentimiento amoroso encuentra un
obstaculo en su camino” (86). Al final de las historias, la pasion se desvanece ante el
desencanto de los varones: Francisco le promete ayuda a Antonia en el lecho de su muerte
y Jorge rechaza a Bridget en pleno romance a causa de su desilusion por el
desdibujamiento nostalgico por la Bridget del pasado.

Ahora bien, desde la perspectiva de Luz Aurora Pimentel, “un personaje es, mas
que una entidad ‘organica’, ‘con vida propia’, un efecto de sentido, un efecto personaje”
(61) y “lo que importa, en términos de la significacion, es el mundo de accion humana
que toda narracion proyecta” (62). En el caso de Nervo, el efecto conseguido en Francisco

se genera desde la piedad que permea en el personaje de principio a fin:

Y es que mis grandes carifios jamas han podido tener otra forma que la de la piedad. Para
que yo ame a alguien mucho fuerza es que le compadezca mucho [...]. Preciso es que
detras de una vida adivine yo el calvario de una tristeza, de un abandono, de una angustia,

para que vaya hacia ella lleno de un lirismo insensato (39).

Para Lamarche, la figura de Jorge se genera desde la nostalgia hacia la inocencia juvenil
de Bridget, arruinada por su matrimonio con Pat Durnley: “Solis la miraba, a pesar de lo

que le oia decir, con despecho, con el candido despecho que experimento al recordarla



desde el dia que ¢l huyo de la casa de Agatha Irving. Pensaba con angustia: ‘La Biddy
decidida y coqueta de hoy no volvera a ser jamas como aquella otra Biddy’” (40).

Los contrastes tematicos entre los personajes principales responden a la intencion
de vincularlos por la historia amorosa a pesar de cualquier adversidad, de modo que, como
protagonistas, regulan la narracion al mismo tiempo que el conflicto sentimental. Por ello,
resulta importante concentrarse en las acciones de los protagonistas, lejos de profundizar
en circunstancias desfavorables la consumacion amorosa. Si en Nervo la piedad es
determinante, en Lamarche la nostalgia toma el valor central para las acciones
determinantes del relato: “Querida, la Bridget que estd frente a mi vista me seduce, pero
la Bridget Morris que conoci en la pension de la sefiorita Irving es la que idolatro™ (47).

En Los dos claveles, las elipsis y las sugerencias prescinden de las vivencias de
Francisco en el extranjero; en cambio, las descripciones se detienen en la influencia de
los espacios modernos, asi como en la transformacion de su imagen y su pensamiento
para contrastarlo con la realidad de Antonia. En Lamarche, la analepsis principal del
relato funciona como un cuadro de los antecedentes entre los protagonistas y su evolucion
individual a partir del contexto espacial; el encuentro inicial se ve marcado por los eventos
del narrador y la atraccion mutua entre los protagonistas.

Un narrador interno o uno externo a la diégesis no es sinénimo de mayor o menor
imparcialidad. No obstante, una intencion estética influida por la prefiguracion del género
puede establecer vasos comunicantes en los tratamientos mdas alld de los tipos de
narradores. La focalizacion, entendida por Rimmon-Kenan como “el ‘prisma’,
‘perspectiva’, ‘angulo de vision’ verbalizado por el narrador” (73), debera cefiirse también
a un acotamiento de historias ramificadas en las obras. No debe perderse de vista que
ambos relatos son contados por narradores distintos: Nervo introduce un narrador en

primera persona, mientras que Lamarche uno en tercera. En apariencia deberia existir



cierto grado de distincidn; sin embargo, la focalizacion de los eventos se restringe so6lo al
desarrollo de los protagonistas, los espacios y el conflicto tensional de las historias.

Para conseguir el efecto de expansion, el relato se nutre de descripciones
especificas, dotadas de la ralentizacion del tiempo y el manejo del detalle que, en otras

circunstancias, serian innecesarios. En el caso de Nervo, se aborda asi:

Y lentamente, timidamente, acerqueme para olerlo, y aspiré su esencia al par que el
perfume de los diecisiete afios, que se exhalaba virgen, poderoso, por la entreabierta boca
en flor... y como mis labios estaban tan cerca de los pétalos, y como los pétalos estaban
tan cerca de sus labios, no supe como, no adverti con qué maquinal impulso besé el clavel
y laboca... labocay el clavel, a medias cada uno, suave y furtivamente a ambos, sin que
ni antes ni después de aquella caricia sonase palabra alguna de amor, fuera del lejano y

misterioso: “;Te acuerdas?” (44).

Por su parte, el narrador de Lamarche desarrolla un episodio de la siguiente manera:

Un dia la nieve acosaba de manera extraordinaria, y los transetintes, doblandose bajo el
ataque de los copos, tenian mucho de humoristico para quien imaginara, llevado por la
semejanza, que soOlo los apedreaban con copos de algodon. Biddy reia abrazada
fuertemente a Jorge. Ambos avanzaban cerrando los ojos y rehuyendo el semblante de la
blanca embestida. El ataque aumentd y la muchacha, desorientada, quiso echarse atras, e
impidié el impulso de Solis, y los dos cayeron en la nieve. Las carcajadas de Bridget
aumentaron; cefiida atin por el brazo de Jorge, reia como nunca. Pero al sacudir, riendo,
la cabeza que apoyaba en el hombro de Solis, su mirada tropez6 con la mirada de éste, y

muda y seria, de un salto se puso en pie y empezo6 a caminar con la vista baja (34).

El relato de Lamarche se concentra s6lo en los hechos particulares que llevaron a Jorge a
conocer a Bridget. La obra de Nervo tampoco abreva en anécdotas o peripecias de
Francisco, s6lo se concentra en su caracterizacion, a la expectativa de su préximo
encuentro con Antonia. En ambos casos, el personaje principal, en juego con la anécdota,

regula la expansion con el conflicto en construccion de la trama.



De esta manera, los personajes protagonicos juegan un papel fundamental. El
protagonismo resulta primordial para cualquier narracion, pero en nuestro género se
maneja diferente porque establece regulaciones elipticas y descriptivas sobre el uso de los
tiempos, en consecuencia, da otro relieve a la caracterizacion subjetiva y fisica de los
protagonistas. La novela puede acumular personajes y desinteresarse de la unicidad
protagonica porque no resulta necesaria ni esencial para su manufactura; el cuento, por
su parte, pocas veces abreva detalladamente en honduras individuales o situacionales.

Tanto en Los dos claveles como en Un cuarto inutil de hotel los personajes
centrales funcionan no sélo como efectos de sentido, sino también como herramientas
ductiles para la compresion de la intensidad y la expansion del género. Sea mediante la
focalizacion o el manejo del tiempo, e incluso del espacio, los protagonistas de la novela
corta poseen un cardcter especial que posibilita el reconocimiento y el andlisis de las

particularidades narrativas del género.
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