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La obra de Itzel Guevara del Angel (Veracruz, 1976) esta compuesta por las novelas Una casa con
jardin (Editorial Enjambre Literario / Kaja Negra, 2019) y Mi amigo pechuga (Editorial Castillo,
2022), los libros de cuentos Santas madrecitas (Tierra Adentro, 2008), A qué le temen los nifios
(IVEC, 2018) y Domingo de summer time (Paraiso Perdido, 2019), y la novela corta Morderse las
ufias (Universidad Javeriana, 2017).

La obra comienza cuando Leidy, una florista transexual, despierta con una terrible angustia
cuyo origen desconoce. No encuentra la respuesta en su horéscopo y sale a trabajar en su floreria,
que esta frente a la funeraria méas cara de la ciudad. En la tarde, varias camionetas llegan a la
funeraria para velar a un importante empresario y, al mismo tiempo, una mujer le pide a Leidy una
discreta corona de flores para ese velorio. La protagonista no necesita mucho para entender que su
clienta es la amante, lo que le hace recordar cuando ella fue la otra de su primer amor: el tio que
le viold de nifio.

En lugar de una corona, Leidy construye un enorme corazon floral a la funeraria. Antes de
que la florista alcance el féretro, un familiar la intercepta, la golpea y le grita “maricon”. Esto
rompe a la protagonista y, ya en casa, se desmaquilla y se repite, llorando, quién es. Esa
reafirmacion de la identidad construida es lo que se pone en juego en este libro. Por eso, a lo largo
de esta ponencia, ahondaré en cémo ltzel Guevara del Angel logré uno de los personajes mas

entrafiables de la novela corta mexicana.



El inicio de esta anécdota cuenta con una estructura similar al del cuento “Perfume de
gardenias”, publicado en Santas madrecitas. Este arranca cuando “Sugar desperto alterada: habia
tenido uno de esos suefios en que la perseguian, corria por los pasillos de un edificio abandonado,
huyendo de un hombre que era su padre y a la vez su ex novio” (Guevara, Santas 29). Afios
después, Guevara del Angel retoma ese arranque y lo utiliza en el cuento “Lady Di”, que empieza
cuando, de un tiron, “como solia hacerlo con esos enormes brazos, Leidy levant6 la cortina de
metal. El chirrido largo que se produjo quebrd el silencio en que dormitaba la avenida Matamoros.
Eran las cinco de la mafiana” (Guevara, Domingo 85). En el caso de Morderse las ufias, el inicio
se centra en presentar un personaje, una manera de narrar y el primer indicio de que algo, que la
VOz narrativa no menciona, ya paso.

Leidy se despierta de golpe, asustada. Tiene un presentimiento. Leidy ha tenido despertares
parecidos; de hecho, ha tenido muchos despertares parecidos a lo largo de su vida. Aunque eso no
importa, porque cuando se tiene miedo uno olvida por completo las experiencias anteriores, olvida
gue ha sobrevivido tantas veces. El miedo aniquila cualquier pensamiento positivo o racional,
cualquier posibilidad de hurgar en el pasado y verificar que has salido ileso de otros despertares.
Por lo tanto, Leidy despierta angustiada, con esa sensacion de aprension emocional de un
acontecimiento futuro o, en pocas palabras, con la certeza de que algo esta por suceder (Guevara,
Morderse 11).

Este inicio, que constituye la diferencia entre la novela corta y los cuentos en los que Leidy aparece
previamente, propone un acercamiento distinto a la misma anécdota. Mientras el primer parrafo
de la novela corta tiende a una pregunta que sefiala al pasado (¢,qué ha pasado para que Leidy sienta
miedo?), el del cuento apunta hacia el futuro de la narracion (¢qué pasara con este personaje?).

El cambio de propuesta de escritura que realiza Guevara permite recordar las palabras de
Luis Arturo Ramos, maestro de la autoraen la UTEP, sobre la novela breve: ésta tiene una cadencia

distinta a la del cuento o la novela. Esta se hace notar desde el inicio y hace que “un lector més o



menos experimentado alcance a musitar: “Esto va para largo” y lo sabe no s6lo por el nimero de
paginas, [...], sino por el tono y cadencia de la voz narrativa en la presentacion del inicio de la
trama, personajes y lugar donde se ubican” (Ramos 49).

La cadencia propuesta en el inicio se consolida por medio de la estructura externa de la
obra: 15 capitulos numerados que, a modo de cierre, cuentan con fragmentos que, por un lado,
construyen a Leidy como personaje. Por el otro, ahondan en nombres, topicos o nociones que
aparecen en el capitulo que cierran.

Los dos tipos de anexos, por divertidos o informativos que sean, orillan a que quien lee se
pregunte por el tipo de voz narrativa que se sale de la historia para ahondar en asuntos como los
“Datos sobre la cancion Bésame mucho”. Se trata de una voz narrativa omnisciente que aprovecha
el humor para acortar la distancia entre quien lee y los personajes por medio del humor construido
por contraste y por medio del uso de frases hechas y lugares comunes. Un ejemplo de ello es
cuando Leidy entrega del corazon de flores al funeral. En ese momento, el gerente, un “joven
recién egresado de la licenciatura de Administracion de Empresas, contratado como gerente
gracias a la amistad de su padre con el duefio de la funeraria, hace acto de presencia para calmar
los &nimos. Ningun contenido curricular, [...], lo ha preparado para una situacién como esta, en la
que se ha tenido que desempefiar como negociador de rehenes” (75). Este tipo de descripciones
funcionan no solo para aportar humor, sino para interrumpir el avance de la lectura hacia la
conclusion de la trama.

Estas interrupciones inciden en la cadencia de lectura tanto como el uso que Guevara del
Angel hace de la analepsis. En el capitulo “Bésame mucho”, Leidy queda impactada por la
delicadeza de su clienta. Es debido a ello que, “Mas tarde, cuando recuerde el episodio, dird que

le parecio la elegancia personificada, vestida todo de negro, los cabellos rubios, cabellos cortos,



muy cortos. S6lo una mujer demasiado segura si misma puede llevar los cabellos asi y seguir
siendo bella” (57). Los verbos de la narracion han estado conjugados en presente desde el primer
parrafo, el tiempo objetivo desde el que hablaba la voz narrativa era el mismo en el que ocurrian
las acciones. Entonces, ¢desde donde y cuando esta narrada la obra? Y si el tiempo objetivo esta
en el futuro en relacion con las acciones narradas, entonces, ¢qué ha podido pasar para que Leidy
recuerde este episodio en particular?

Las preguntas aumentan cuando, un poco mas adelante, la mujer pide que en la corona
pongan “un pequefo lazo grabado con la leyenda “Bésame mucho”, que ahora mismo est4 sacando
de su bolso” (58). Esta combinacion de tiempos pasado y presente es una constante en la historia
y, Si bien es un recurso ya utilizado en la tradicion mexicana de la novela corta, su funcion es
ligeramente distinta. No se trata de hacer presente el pasado, como hacen José Emilio Pacheco y
Carlos Fuentes en Las batallas en el desierto y Aura, respectivamente, sino de ahondar en la
identidad de Leidy. Porque lo que marca Morderse las ufias es que Leidy es una mujer transexual,
lo cual se hace notar con detalles sutiles porque a Guevara no le interesa el morbo que pueda
generar su personaje. Le importa contar cémo Leidy se ve obligada a repasar como se ha construido
una identidad por su cuenta. Construye su negocio, su horéscopo, su feminidad porque los valores
que le asigna la sociedad en la que vive le son ajenos. Tan es asi que las primeras palabras que
pronuncia en la obra son una reafirmacion de si misma: “soy una mujer sensible, dice, una mujer
con una misién, y soy consciente de eso. Soy la pieza, soy la tuerca la llave que ayudara a abrir
algo. Algun dia sucederd, y debo estar lista para actuar” (11).

Este proceso de reafirmacion, que es el tema central de la obra, esta condicionado por la
posicién marginal que ocupa Leidy y los roles que asume debido a dicha marginalidad. Es la artista

imposible, la florista pobre, el cuerpo tosco, la mujer transexual, la amante odiada por la familia.



Es por medio de enfatizar dichos roles, por medio de digresiones, que la voz narrativa desarrolla
la identidad de la protagonista.

El primer paso que toma la protagonista para construir su identidad esta en su nombre. En
una analepsis se muestra como, obsesionada con Lady Diana, a quien ve como el ejemplo de
feminidad al que aspira, decide presentarse ante la gente como Leidy. A la mitad de dicha
digresion, la voz narrativa pide que “hagamos una pausa para abordar de una vez por todas el
asunto del nombre; ¢en verdad nunca noto la ortografia erronea? [...]. Hay que decir que en un
principio la falta fue invisible a sus ojos [...]; sin embargo, una vez que cay6 en cuenta de las letras
erradas, se nego a cambiarlas” (47). Aspira a ser una mujer delicada, femenina, a seguir los pasos
de la princesa de Gales y, desde esa idea, elige su nombre. Y se encarga de difundirlo, con todo y
la falta de ortografia, porque lo siente propio. No como el que le fue asignado al nacer, el que no
le corresponde, el que estd manchado.

Sobre ese otro nombre casi no se habla; sin embargo, juega un papel central en la
construccién de identidad de Leidy. Asi se muestra en la digresién que narra la relacion secreta
que sostiene con su tio. Dicha relacion, en la que la protagonista cimenta buena parte de su
identidad, es el aspecto mas horrible de la historia, pues ésta comienza debido a una violacion.

Matamoros fue el hombre de mi vida, quien me hizo mujer, recordaria para siempre Leidy,
nostalgica, pues antes de él no era mas que un muchachito ingenuo y afeminado con el cabello
lacio cayéndole sobre la frente. Fue Matamoros quien se metié una noche en su cama, le tap6
la boca, la someti6 hasta que dejé de dar patadas y le ahogd los gritos de dolor. También fue él

quien le secd las lagrimas y le prometi6 que la tltima vez no le iba a doler (64).

Este evento es crucial para la construccion que hace Leidy de si misma. Para empezar, la idea de
perder la virginidad es lo que la hace pasar de ser “un muchachito” a convertirla en mujer. En uno

de los encuentros posteriores, el Matamoros le dice a la protagonista que “lo Ginico que deseo es



acariciar tu culo parado y estas tetitas de nifia” (64). Esta linea es la Unica vez en la vida de Leidy
en que su cuerpo es Vvisto por otra persona como el de una mujer.

Esto hace que Leidy, locamente enamorada, comienza a escribirle cartas a su tio
describiendo sus sentimientos y sus actos. La voz narrativa sefiala que pudo haberlas firmado “con
un simple “tu nina”, [...]. Ella misma no se explica qué la llevo a firmar con ese otro nombre, el
que hace tantos afios no usa, el que nunca le pertenecio, el vergonzoso. Ese nombre fue la ruina,
la prueba del delito cometido, como dijeron todos” (65). Ese otro nombre es lapidado debajo del
de Leidy. La dama refinada, la artista, la delicada; esa que ama con pasion y que procura no perder
la compostura; esa misma existe sobre los restos de ese muchachito que se enamoré de su tio y al
que su familia exilio. Cabe destacar, ademas, que es justo el Matamoros quien ve, y llama, a la
protagonista como mujer. Ella es “su nifia” cuando para todos los demas es un hombre.

Esa mujer cae en cuenta, durante una boda sin centros de mesa, que la manera de entender
su sensibilidad esta en el la floreria. Inspirada por “las fotografias del recital de clausura de la
Academia de Ballet Royal” (70), crea enormes cisnes con cuellos de aluminio, cuerpos de clavel
y cola de plumas blancas que pone sobre pétalos azules. Los arreglos son un éxito y los asistentes
a la fiesta le sefialan, una y otra vez, que deberia dedicarse a eso porque ella es una artista.

Esto ultimo es crucial para Leidy: es una artista y cada trabajo floral debe ser una muestra
de ello. Por eso, cuando le piden un arreglo para un funeral, infunde en ella su propia vision. Esta
“no solo consistia en los colores brillantes que emergian del mas puro blanco, también estaba la
idea de la oscuridad, la de plasmar en un arreglo la tristeza producida por el que partia, y en un
giro inesperado realizaba sus creaciones con rosas azul marinas o negras que ella misma pintaba”
(39). Sin embargo, la voz narrativa elimina cualquier posibilidad de pensar las ideas de Leidy como

lo gque candnicamente se entiende como arte. La muestra es el arreglo que realiza en lugar de la



corona de flores. Se trata de un corazén cubierto con rosas abiertas y helechos. En lugar del lazo
que le entregaron, escribe “Besame mucho” (sin tilde) con letras de unicel bafiadas en brillantina
blanca. Este arrebato de emociones y exageracion Kitsch es, para Leidy, arte.

Bajo ninguna circunstancia la creacion recién salida de Boutique Floral y Algo Mas podria
considerarse apropiada: era un grito, una llamada de atencién, el llanto de una mujer que acaba
de perder a su hombre, le dijo Leidy a la Sandra, de todas las mujeres que hemos perdido al
nuestro. Leidy sabe que va a provocar un escandalo, pero no le importa; su corazon es el
estandarte de una lucha para la que ha sido llamada. Lo que tenemos frente a nosotros es una
auténtica doncella de Orleans contemporanea, llena de fe, dispuesta a defender una causa

divina, armada s6lo con un corazén de rosas rojas. Qué vision mas poética (73).

La desproporcionada comparacion entre Leidy y Juana de Arco funciona como generador de risa
porque esta planteado desde la perspectiva de la voz narrativa. Sin embargo, este tipo de
comparaciones son constantes para Leidy. Los posters de su cuarto funcionan como un
recordatorio del tipo de mujer en la que ha decidido convertirse. Lady Di, Talia, Marilyn, todas
son referentes de lo que, cada dia, busca ser. El problema es que, para quienes la rodean, su
pretension es una afrenta imperdonable. Por eso, al inicio de la historia, cuando la protagonista
hace enojar a su madre, esta Ultima le grita la frase “que habia pronunciado al menos 50 veces a
gritos y seguramente méas de 100 en medio del chismorreo con las vecinas. Hay cosas que de tan
repetidas [...] se memorizan, aunque no por eso ¢l efecto que causan desaparece [...]. Y aqui viene
la frase, que con ésta ya habra sido pronunciada 51 veces a gritos: jMujer de a mentiras, mujer de
a fuerzas no es mujer!” (21).

Dicha negacién le viene de todos lados y termina rompiéndola cuando el hombre en la
funeraria la Illama maricén y la golpea. Ese momento la derrumba, pierde la fe en quién es, en la
identidad que se ha construido. Ella no es mas una artista, una elegante y delicada dama. ;Cémo

serlo “cuando todos piensan que ella es una mentira mal maquillada y no les importa burlarse para



hacerle saber que lo saben” (84)?, ¢cdmo serlo cuando no se siente digna del nombre ha elegido
para si? La protagonista decidio hacerse llamar, identificarse y construirse a si misma, no desde la
princesa Diana, el personaje histérico, sino desde Lady D, el personaje mitico que Leidy conoce
por las revistas de chismes y los posters que tiene en su cuarto. Es a esa idea de feminidad, la de
la dama delicada, a la que ella se aferra para ser ante el mundo. Sin embargo, lo que atestiguamos
durante el cierre de la obra es el momento en que este sistema de creencias se fractura, cuando
Leidy pierde la fe en la identidad que se ha hecho para si. Y exponer ese instante en la vida de
alguien exige un espacio mas amplio que el que le proporcionaron los cuentos, exige una cadencia

basada en digresiones y una estructura fragmentaria que se ve privilegiada en la novela corta.



