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En biologia, la autofagia es un sistema que permite a las células deshacerse de toxinas,
moléculas y organelos dafiados o innecesarios. Se descomponen los materiales y se
convierten en lipidos y azucares reutilizables de los que luego puede obtenerse energia. Sin
embargo, en condiciones hostiles, cuando faltan nutrientes por largos periodos de tiempo
—una forma elegante de decir que la persona deja de comer—, el proceso de
autosarcofagia o autocanibalismo abarca componentes criticos, como proteinas esenciales,

lo cual compromete la vida de las células a largo plazo (Costas & Rubio, 2017).

Autofagia (2024), tercer libro de Alaide Ventura Medina, se entrelaza con el concepto
bioldgico en un plano emocional, psicoldgico, subjetivo y esotérico. Esta ponencia procura
indagar en los significados de la trama simbolica de la obra a través de apuntar a un
concepto literario del género —el secreto como elemento caracteristico de la novela corta—
y a uno filosofico y social —la subjetividad—. La idea que pretendo defender es la
existencia de una relacion solida entre la ambigiiedad irrevelable en este género literario y

los procesos de subjetivacion que construyen al yo.

La novela introduce un misterio discreto desde el titulo. Una interpretacion superficial
indicaria que Autofagia hace una no muy sutil referencia al tema principal del libro: los
desérdenes alimenticios y sus repercusiones fisicas, psicoldgicas y relacionales en la
protagonista, una joven provinciana que vive en una ciudad cadtica, en una casa
destartalada, en compafia de Ana, su vinculo sexoafectivo que, como el fuego y el hambre,
se consume a si mismo y a todo lo que hay a su alrededor. Sin embargo, toda la novela
explora situaciones y escenas que desbordan la vida cotidiana hasta convertirla en una
telarafia en la que cada hilo es un proceso subjetivo, cada conexidon es un vinculo
emocional, y cada acontecimiento es una vibraciéon que contintia hasta resonar en el centro

de un complejo entramado del yo.



La construccion de la protagonista es ejemplar porque todo lo que hay en su interior es una
tematica relevante para la novela, para el desarrollo de su trastorno alimenticio y para la
construccion de si misma. No hay lugar para desbordar la trama, todo se constrifie a la
creacion de una personalidad compleja. El personaje principal de Ventura Medina comienza
una practica preocupantemente comun entre, sobre todo, mujeres jovenes: dejar de comer.
Por supuesto, esto revela una estrecha y peligrosa relacion determinante de poder entre
comida, cuerpo y género, cuyas peligrosas implicaciones se han estudiado desde hace

mucho en las ciencias sociales (Gracia-Arnaiz, 2014).

La relacion de la protagonista con su cuerpo no es precisamente tortuosa ni sumida en una
ansiedad que busque la perfeccion desmedida, més bien, se basa en una conexién ambigua
y contradictoria con su parte organica: hay un gran conocimiento de los signos con los que
su estdmago, sus tripas y su interior se “comunican”; esto deja a quienes leen el libro con la
impresion de que es una novela visceral con la cual se exploran los limites del cuerpo, y
aunque ¢sta es una acepcion correcta, deja de lado un cuestionamiento muy importante que
plantea la autora: la protagonista ignora las conexiones psicologicas y subjetivas de los
indicios que le presenta su cuerpo, lo que la lleva a reducir su afeccion a una condicion
puramente material, la cual impide su acercamiento a las caracteristicas de poder que

inundan su relacién consigo misma, con su pasado familiar y con el resto de personajes.

Respira en bloques cortos. Las palpitaciones se intensifican. ;Cuéntos dias lleva
acalorada y con la mandibula hecha una roca? / Estaba segura de conocer los
procesos de su cuerpo. Sin embargo, todavia quedan novedades. Lo que mas la

sorprende es seguirse sorprendiendo (Ventura Medina, 2024, p. 128).

Esta desconexion entre mente y cuerpo ya ha sido planteada por el celebrado antropdlogo
David LeBreton como una produccién del pensamiento contemporaneo guiada por una
concepcion del cuerpo como una mera posesion y no como un elemento clave que
determina la subjetividad (Le Breton, 1995). Pero esta ambigiiedad en lo corpdreo no es
una estrategia narrativa superficial, de hecho, es el centro de la historia, y la razon por la

cual puede leerse como una novela corta. Sucede que todas las reflexiones valiosas que la



protagonista podria tener para cambiar la relacion con su cuerpo, con Ana y con su pasado,
se vuelven incuestionables, obstaculizadas e inmoéviles. Es un secreto que se oculta no sélo
al lector, sino de otros personajes, de la protagonista misma, y de la estructura de la novela
en si: “El alma se le escapd hace rato, pero el cuerpo no se ha enterado” (Ventura Medina,

2024, p. 137).

El secreto no es un aspecto menor en la novela corta, pues como ha dicho Piglia (2011), los
textos que pertenecen a este género giran alrededor de un elemento indescifrable que no
llega a resolverse por completo. A pesar de que su revelacion pareceria ser responsabilidad
del narrador, o de quien posee la “verdad”, en vez de descubrirse, se remite una y otra vez a
si misma, lo que termina por ofrecer una historia con una densidad mucho mayor que la de
su extension: “El secreto, se trata también de un vacio de significacion, es algo que se
quiere saber y no se sabe [...], es algo que alguien tiene y no dice. Es decir, [...] es en
verdad un sentido sustraido por alguien [... que] tiene la particularidad de remitirnos a algo

que esta guardado” (Piglia, 2011, p. 126).

La funcion narrativa del secreto es anudar a los personajes y sus subjetividades con las
tramas existentes: “funciona como un mecanismo de construcciéon de la trama porque
permite unir sobre un punto ciego una red de pequeias historias que se articulan de manera
inexplicable” (Piglia, 2011). Este elemento no se enfoca en el esoterismo ni el
ocultamiento, sino en la multiplicidad de significados y en la ambigiiedad de
interpretaciones. En el secreto caben todas las explicaciones de las que el texto de pistas,
por eso a la novela corta no le importa la busqueda de la verdad tnica y absoluta, sino
sugerir mas historias de las que caben en sus paginas, de modo que “la existencia de
patrones alternativos contribuye a la densidad semantica del texto” (Rimmon-Kenan, 2002,

p. 117).

Paradojicamente, la novela corta es un género contenedor del que las tramas se derraman y
no se derraman al mismo tiempo. El vaso estd a la vez vacio y lleno, y el gato esta vivoy
muerto, eso s6lo depende del lector. ;Cudl es el secreto en Autofagia? Puede ser la

destrozada relacion de la protagonista con su madre, con su abuela, con sus preferencias



sexuales, puede ser, de hecho, el hambre misma, su cuerpo, sus inseguridades o todas a la
vez. No importa: “No estaba segura de que el habito de la regurgitacion fuera tan grave
como provocarse el vomito, pero de cualquier modo era un secreto, como lo es toda
expulsion por los orificios del cuerpo” (Ventura Medina, 2024, p. 88). La funcion del
secreto en esta novela, como en una gran parte de novelas cortas, no sélo es enganchar a

quien lee, sino construir profundamente la subjetividad del personaje principal.

La construccion psicologica de los protagonistas y la atmosfera como un espejo de su
condicién ya han sido tratados por la teoria literaria como caracteristicas propias del género
(Ramos, 2011). Y aunque esta idea sintetiza relativamente bien el desarrollo de los
personajes principales en buena parte de las novelas cortas, falla en describir la profundidad
con la que se habla de ellos. Lo que entendemos por Yo excede las capacidades tedricas y
argumentativas de la literatura y, desde luego, designarlo como “psicologia del personaje”
deja mucho que desear. Hay una base psicosomdtica que impide interpretar que los
personajes ficticios tengan psicologia, més bien, su nocidn de sujeto esta construida por las
relaciones que establecen entre ellos, con su espacio, su tiempo y su historia (Buenaventura,

2009).

La obra entera de Michel Foucault, el filésofo postestructuralista por excelencia, estuvo
dedicada a estudiar los modos de subjetivacion en tanto ejercicio del saber y la subjetividad
como produccién del poder (Foucault, 1988). Puede entenderse como subjetivacion a los
modos en los que los sujetos se hacen ideas de si mismos y experimentan sus vidas a través
de ellas, mientras que la subjetividad es la perspectiva resultante de las tecnologias del yo
dispuestas para su propia construccion. En palabras simples, puede entenderse a la
subjetividad como las gafas a través de las cuales los sujetos ven el mundo, y por supuesto,

se ven a si mismos.

La novela corta no sélo es el escenario donde acontece la psicologia del protagonista como
fenomeno o efecto de sentido abstracto (Pimentel, 2008), mas bien es el soporte idoneo
donde se refleja la subjetividad y a partir de cuyo contenido los personajes pueden

testimoniar y transmitir al lector su propio sentido del Yo. No se puede hablar de psicologia



del personaje, pero si se puede hablar de subjetividad del personaje, y ésa es una

diferenciacion de suma importancia para la teoria literaria.

Se han estudiado los procesos de subjetivacion en obras tan significativas como Don
Quijote (Tonioni, 2021), e incluso se ha estudiado el papel emancipador de la narrativa, la
literatura y la critica literaria en la resistencia politica de la produccién del Yo en manos del
poder (Dominguez, 2021), pero no hay registros a los que haya podido acceder de estudios
especificos de como se aborda el proceso de subjetivacion en recursos literarios tan

particulares como el elemento del secreto, y en géneros tan ricos como la novela corta.

En Autofagia, la subjetividad de la protagonista estad totalmente empapada de la
ambigiiedad del secreto. La pluma de Alaide Ventura Medina es rica en metaforas y figuras
literarias que enriquecen el texto, pero también aportan dimensiones de significado que nos
permiten llenar el vacio que deja la imprecision. Durante todo el texto hay caminos sin
retorno, construcciones enrevesadas, memorias abstractas y puentes que se queman para
nunca volver a construirse. Ella, la personaje principal, es insegura, dubitativa, timida,
retraida sobre si misma, y su forma de ver el mundo nos indica que no es mejor que el
lector en dar cuenta de quién es. Su identidad es un garabato, un nudo en el estdbmago, una
arcada, una hornilla encendida, un hervidero desbordante: “Ana decia que el cuerpo se
come a si mismo para autorregularse, quemando todo lo que sobra. / Que quede solo lo
esencial / {Qué es lo esencial / Toda ella es un excedente, materia que emite ruidos que

nadie escucha” (Ventura Medina, 2024, p. 92).

El secreto de la novela es entonces: ;/qué explica su desborde, su condicion emocional, su
desorden alimenticio, lo ocurrido con su madre, con su abuela, su autofagia en el sentido
literal y metaforico? Como se imaginaran, querido publico, no hay una sola respuesta para
este dilema, y no hay un solo campo en el que actue el secreto. En Autofagia, las capas que
componen al secreto son intersubjetivas y cumplen diferentes funciones en la narracion.
Ademads, entre cada nivel se crean multiples lineas de fuga por las que parece que se
escapan revelaciones, pero finalmente se contienen para seguir construyendo el sentido

subjetivo de la protagonista alrededor de lo irrevelable. Esto coincide con la nocién de que



la subjetividad se construye y deconstruye permanentemente (Briuoli, 2007), e igual que el
secreto de esta novela corta, no puede ser resultado de un solo evento, decision o memoria

de quien narra.

Eso es lo productivo del secreto en la novela corta: como no se resuelve ni dentro ni fuera
de la historia, se distiende y abarca muchas capas de sentido. Para muestra, lo que sigue: en
cierto punto de Autofagia, se revela de golpe que la madre de la protagonista ejercia el
trabajo sexual, y luego se complementa su trasfondo al sugerir que fue victima de
feminicidio. (Eso explica por completo la forma de ver el mundo de la protagonista? No.
Esta revelacion no limita las posibilidades que explican el secreto, sino que las expande.
Esta revelacion no simplifica al personaje, sino que le agrega un nivel mas de complejidad
al secreto de su subjetividad, “no se disgrega porque se anuda en un punto oscuro” (Piglia,
2011, p. 135): “No le cont6 a Ana de su mama porque no habria sabido qué decirle, la
historia estaba repleta de misterios, dudas sin responder en un bucle que se reinicia, y a Ana

le gustaban las historias con principio y final” (Ventura Medina, 2024, p. 198).

La subjetividad de los personajes en la novela corta puede ser, casi por completo, el secreto
encubierto de la narracion. ;Pero qué obtiene el género con este encubrimiento? Las
posibilidades son amplias. En el caso de Autofagia, hay una clara intencion de sefialar el
dafio que provocan los sistemas de valores anclados en la exclusion de los cuerpos,
identidades y orientaciones sexuales que se encuentran al margen de la norma. La
protagonista no es heterosexual, no tiene el tipo de cuerpo ideal para occidente, y habit6 por

mucho tiempo la periferia. Es una subalterna en toda regla, y su subjetividad también lo es.

Es bien sabido que durante la primera década de su produccion, Foucault dedico grandes
esfuerzos a evidenciar la literatura como una tecnologia del yo (Zorrilla, 2023). Eso
significa que la narrativa no s6lo produce subjetividades en los personajes que contiene,
sino en los lectores, pues los libros apelan a estructuras que construyen sujetos. Esto quiere
decir que el Yo de los personajes en las historias se construye al mismo tiempo que el libro

aporta a la construccién del Yo de quien la lea, y por supuesto de las sociedades en las que



se esparce. El alcance subjetivo de los productos culturales puede ser también un aspecto

literario que enriquece el texto.

El rasgo de construir personajes con motivos recurrentes e inexactos que se concretan en
situaciones que hacen al lector participe de un determinado sistema de valores también ha
sido matizado como un rasgo propio de la novela corta (Garrido Dominguez, 2020). En los
recovecos de la subjetividad de la protagonista de Autofagia hay una critica profunda a la
dismorfia que causa el posicionamiento del cuerpo occidental como hegemonia cultural, sin
contar profundas criticas del més profundo patriarcado encarnado en su madre y su abuela,
y la heterosexualidad obligatoria que le causa conflictos con Ana y con su casera. Lo que la
novela busca no es perpetuar las estructuras que produjeron a su personaje acomplejada,
sino dar cuenta en quien lea de la profundidad de los efectos subjetivos que esas estructuras

tienen en las personas.

Autofagia, y la novela corta en tanto género, pueden ser un escaparate narrativo cuyos
recursos, como el secreto, pueden servir para desarrollar una critica profunda a los sistemas
de valores que construyen subjetividades destructivas, hirvientes y autosacrofagas. No hay
una vision paternalista ni lastimera del problema en el libro de Ventura Medina, sino una
construccion compleja que senala el papel de las estructuras sociales y familiares de poder a
través de una excitacion progresiva de la sensibilidad para empatizar con una protagonista

ensimismada en un ciclo de autodestruccion que se devora a si mismo:

Este es el tiempo del intestino que se come a si mismo. Igual que una ausencia cabe
adentro de otra. Es la plasticidad del vacio. El animal grande es el depredador del
pequefio. Ana no tenia piel, tenia escamas. Una pez. Su mama4, otra pez. Los peces

no se mueren, los matamos (Ventura Medina, 2024, p. 186).
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