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Para analizar Tres maneras de decir adiós (2024), de Clara Obligado, como un 

ciclo de tres novelas cortas, debemos comenzar haciendo unos apuntes acerca de esta 

modalidad literaria para, con ello, determinar si esta obra responde a sus criterios.  

Un ciclo es, siguiendo la definición de Ingram (1971), un libro de relatos 

independientes que, a su vez, están interrelacionados. Es decir, es una modalidad literaria 

en la que se da la simultánea autonomía e interdependencia de los relatos que reúne. Los 

relatos, así, pueden ser leídos por separado y, además, la lectura del conjunto produce una 

historia ulterior. Así, la suma de las partes es mayor que el todo. 

En torno a este tipo de obras hay una acusada variación terminológica: “colección 

de relatos integrados” (Gabriela Mora, 1993 y José Sánchez Carbó, 2012), “cuentos 

integrados” (Gabriel Matelo, 2010), “cuentario” (Francisca Noguerol, 2008), etc. Entre 

la crítica hay consenso a la hora de considerar pionero el estudio Representative Short 

Story Cycles of the Twentieth Century (1971) de Forrest L. Ingram. Este autor distinguió 

el short story cycle de una simple colección de historias independientes, situándolo en un 

continuum o espectro en cuyos extremos se encuentran este tipo de colecciones, por un 

lado, y la novela, por otro. Los ciclos, en numerosas ocasiones, no se han llegado a 

reconocer como tal, sino como colecciones muy cohesionadas o, y esto es más frecuente, 

como novelas fragmentarias (dada la mayor demanda que ostenta la novela en el ámbito 

editorial, en términos generales). Podríamos decir que las colecciones de relatos, los 

ciclos y las novelas, en tanto géneros narrativos, no son compartimentos estancos y las 

fronteras que los separan están difusas. No obstante, Ingram y sus seguidores hacen 

hincapié en que el ciclo es una modalidad con estatuto de autonomía con sus propios 

rasgos y criterios, pese a su hibridez y a estar situada a caballo entre la colección de relatos 

y la novela.  

La principal característica propia del ciclo es la recurrencia de una serie de 

elementos, tanto diegéticos como paratextuales, que dan lugar a conexiones entre los 

relatos. Ingram los estableció como elementos unificadores, que son:  

-diegéticos, los que pertenecen a la estructura interna o pattern de la obra, como 

el tema y/o los motivos, los personajes, el tiempo y el espacio; 



2 

 

-y paratextuales, los relativos a la estructura externa, como el marco, el prólogo, 

el epílogo y el título del volumen.  

En cuanto al marco, su mera presencia no convierte a la obra en la que aparece en 

un ciclo, sino que también es necesario que los relatos insertados en tal marco estén 

conectados a través de la recurrencia y el desarrollo de los elementos mencionados 

anteriormente (1971: 23). La presencia de un prólogo o un epílogo facilitará la 

constitución de un ciclo, sobre todo si estos se erigen como primer y último relato, 

respectivamente. Con respecto a los elementos diegéticos, el ciclo va más allá de una 

temática común, pues en el conjunto de relatos de este tipo de obras los personajes pueden 

coincidir en el mismo espacio y/o la misma época, y los que ostentan el papel de 

protagonista en un relato serán secundarios en otro. 

Para Sánchez Carbó (2012: 59), los elementos que producen unidad en este tipo 

de colecciones son las imágenes repetidas, los personajes recurrentes, los incidentes 

compartidos, los temas comunes e, incluso, una voz narrativa constante, elemento que no 

tuvo en cuenta Ingram. Gomes (2000: 569) pone el foco de atención en el título, del que 

señala que, además de uno genérico, puede ser el de uno de los relatos integrados, 

contrariamente a la apuesta de Antonaya (2000), quien usaba tal argumento para 

diferenciar el ciclo de la mera colección, que es más propensa a utilizar el título de un 

relato (normalmente el primero) para el conjunto.  

El ciclo de relatos, pues, es una categoría genérica compleja, que ha sido objeto 

de numerosas críticas. Para algunos estudiosos, merece ser considerada un género, uno 

híbrido, a caballo entre la colección de relatos y la novela, difícil por tanto de diferenciar 

de estas y otras prácticas literarias similares, como la novela compuesta que proponen 

Dunn y Morris (1995). En cualquier caso, hay obras de reciente publicación que encajan 

perfectamente en la casilla, de aristas borrosas, del ciclo de relatos. Piénsese en 

Dublineses (1914) de James Joyce, El bosque animado (1943) de Wenceslao Fernández 

Flórez u Obabakoak (1988) de Bernardo Atxaga, así como en obras publicadas 

recientemente: El nervio óptico (2017) de María Gainza, Anatomía sensible (2019) de 

Andrés Neuman o La claridad (2020) de Marcelo Luján. 

Tengamos en cuenta que el ciclo suele albergar cuentos. Se ha observado en menos 

casos la presencia de relatos más extensos interrelacionados formando un ciclo, 

adentrándose este, con ello, en el terreno de la novela corta. Ejemplos recientes de ciclos 

compuestos por tres o cuatro novelas cortas podrían ser Cuatro nocturnos (1999) de José 

María Merino, Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez, La ciudad en invierno 



3 

 

(2007) de Elvira Navarro, Ha dejado de llover (2012) de Andrés Barba, El silencio y los 

crujidos. Tríptico de la soledad (2018) de Jon Bilbao o Tres maneras de decir adiós 

(2024), de Clara Obligado.  

Esta autora argentina ha publicado en España, país en el que se asentó tras 

exiliarse, numerosos libros de relatos. Destaco la serie aparecida en Páginas de Espuma: 

Las otras vidas (2006), El libro de los viajes equivocados (2011), La muerte juega a los 

dados (2015) y La biblioteca de agua (2019). Estas tres últimas obras conforman una 

trilogía de ciclos de relatos breves, como estudié en un artículo reciente (Mendoza Vera, 

2024), en el que apunté que Obligado ha llevado a cabo, a lo largo de una década, una 

experimentación con los cuentos y los microrrelatos entrelazados en tres obras en las que 

destaca la hibridez. Dicha experimentación ha dado lugar a Tres maneras de decir adiós, 

un libro de tres relatos extensos publicado el pasado marzo, en el que la autora emplea 

esa misma estructura híbrida manejada en sus obras anteriores, pero adentrándose por 

primera vez en el terreno del relato más extenso.  

Cabe destacar que Clara Obligado, en las numerosas entrevistas concedidas al 

publicar sus libros de relatos, ha incidido en el carácter híbrido y fragmentario de su obra. 

Si bien no ha llegado a utilizar el término “ciclo” para definir su propia obra, sus 

consideraciones coinciden con los principios que caracterizan a esta modalidad. Veamos 

algunos ejemplos:  

“Yo escribo como extranjera, siempre. Cuestiono el idioma, cuestiono las 

estructuras, y siempre digo que hago una literatura degenerada, fuera de los géneros. 

Porque me parece que la literatura no debe servir para afianzar lo que ya pensamos, sino 

para hacernos pensar algo nuevo y cuando mueves el espacio de confort ya no es cuento 

ni novela. Creo que eso incomoda al lector, pero en el buen sentido, porque le hace 

pensar”. “Yo trabajo en el medio, los cuentos se encadenan y crean un aire de novela muy 

fuerte”1.  

“Me interesa mucho experimentar con la forma. ¿Hasta dónde algo es un cuento 

y cuándo se convierte en novela? […] Tengo la precisión del cuento, su carga poética, por 

otro, la amplitud de miras de la novela, sus posibilidades narrativas. Como en tantas otras 

 
1 “Clara Obligado: «La sociedad borra a las mujeres a partir de los cincuenta años»”, por Salvador Gutiérrez 

Solís en Diario de Sevilla (06/05/2024). https://www.diariodesevilla.es/ocio/Clara-Obligado-sociedad-

mujeres-cincuenta_0_1900010422.html  

https://www.diariodesevilla.es/ocio/Clara-Obligado-sociedad-mujeres-cincuenta_0_1900010422.html
https://www.diariodesevilla.es/ocio/Clara-Obligado-sociedad-mujeres-cincuenta_0_1900010422.html
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artes, las formas mestizas permiten experimentos que no son posibles con las formas 

puras”2.  

Tres maneras de decir adiós no incluye ningún prólogo o nota de la autora acerca 

de su concepción, pero sobre esta ha hablado Obligado en entrevistas recientes. Ha 

afirmado, por ejemplo, que recurrió “a tres estéticas distintas porque quería escribir tres 

cuentos conectados y no una novela con los mismos personajes en tres momentos 

diferentes”3. Pese a que Obligado no define su obra como un ciclo, sí la considera una 

obra híbrida que presenta cuentos encadenados. Del mismo modo, pese a tratarse de tres 

relatos extensos que entrarían en el terreno de la novela corta, la autora utiliza el término 

“cuento largo”; en cualquier caso, estos relatos combinan la condensación de un cuento y 

las ramificaciones o proyecciones de una novela, como la propia autora ha afirmado4. Por 

ello, los tres relatos que componen Tres maneras de decir adiós, “El héroe”, “Tan lleno 

el corazón de alegría” y “El idioceno”, podrían calificarse de novelas cortas. Considero 

que Obligado ha optado por el calificativo “cuento largo” porque, por un lado, es una 

autora con mucha experiencia en el terreno del cuento y el microrrelato, y por otro, porque 

la editorial donde publica, Páginas de Espuma, está especializada en libros de cuentos. 

Para determinar si esta obra es un ciclo de tres novelas cortas, vamos a analizar 

los elementos unificadores que propone Ingram vistos anteriormente, centrándonos en las 

conexiones estructurales y temáticas que comparten los tres relatos. Conviene comenzar 

señalando que el espacio no es un elemento unificador, sino uno que potencia la 

autonomía de cada relato al presentar acusadas diferencias en cada uno de ellos: en el 

primero, es un pueblo de montaña que condiciona la tragedia que ocurre al 

desencadenarse el conflicto entre los autóctonos y los extranjeros; además, asociada al 

espacio aparece una reflexión sobre las aldeas españolas cuya reducida población son 

ancianos que sobrevivieron a la Guerra Civil y cuyos familiares, que consiguieron 

ascender de escala social, los visitan con muy poca frecuencia. En el segundo relato, 

aparece una casa costera donde reina la calma y la lentitud; y en el tercero, un espacio 

desolador, de un país que ha perdido la guerra y sufre la violencia del clima extremo. 

Igualmente, las voces narrativas difieren en cada relato: “El héroe” es narrado en primera 

 
2 Entrevista incluida en el Dossier de prensa de la editorial Páginas de Espuma. 

https://paginasdeespuma.com/catalogo/tres-maneras-de-decir-adios/  
3 “Clara Obligado: «Todos los seres estamos hechos de despedidas»”, por Mónica López Ocón en Tiempo 

argentino (12/05/2024). https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/clara-obligado-despedidas/  
4 Entrevista a Clara Obligado el 07/03/2024 en El ojo crítico de RNE Audio. 

https://www.rtve.es/play/audios/el-ojo-critico/ojo-critico-clara-obligado-mas-alla-arco-tefaf-jean-

sibelius/16004278/  

https://paginasdeespuma.com/catalogo/tres-maneras-de-decir-adios/
https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/clara-obligado-despedidas/
https://www.rtve.es/play/audios/el-ojo-critico/ojo-critico-clara-obligado-mas-alla-arco-tefaf-jean-sibelius/16004278/
https://www.rtve.es/play/audios/el-ojo-critico/ojo-critico-clara-obligado-mas-alla-arco-tefaf-jean-sibelius/16004278/
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persona por la protagonista y a través de su perspectiva conocemos la vida del pueblo y 

la violencia que lo rodea; en “Tan lleno el corazón de alegría” la protagonista (de rasgos 

muy similares a la autora) utiliza la poco usual segunda persona para narrar lo que le 

ocurre a su familia y a su escritura; y “El idioceno” presenta una voz heterodiegética en 

tercera persona para contar lo que le ocurre (o más bien lo que podría ocurrirle) a la nieta 

de la protagonista de los dos relatos anteriores.  

Los aspectos que son comunes en los tres relatos y trazan, así, conexiones entre 

estos, son el tiempo, los personajes y los motivos.  

-Hay un tiempo ulterior que recorre los tres relatos, pues entre estos se produce un 

avance cronológico: desde 1992, con la presencia explícita de los Juegos Olímpicos de 

Barcelona, pasando por la época actual hasta llegar a un futuro indeterminado (tal vez 

unos veinte años más tarde) y con ello la autora despliega una distopía en la que Ucrania 

ha ganado la guerra, pero Rusia sufre las consecuencias nefastas de este conflicto; el país 

está dirigido no por una multinacional de cereales ultraprocesados, sino por los mismos 

cereales, que incentivan la natalidad y los vientres de alquiler para promover el 

nacimiento de niños caucásicos, pues los morenos son desterrados y al comer cereales se 

hinchan, flotan y ofrecen sombra en los veranos extremadamente calurosos.  

-Con respecto a los personajes: al leer “Tan lleno el corazón de alegría” se 

descubre que la protagonista, Emma, es la misma de “El héroe”, unos años más tarde. Es 

la mujer que quedó viuda y se mudó con su hijo a un pueblo para sobrellevar el duelo. 

Años más tarde, y tras la tragedia de la muerte del niño en ese pueblo, Emma es una 

anciana que en el segundo relato compagina el cuidado de su nieta, la vida en pareja y la 

escritura. En “El idioceno” será su nieta, Adina, la protagonista, cuando tiene unos veinte 

años. En este tercer relato Emma está muerta, pero su fantasma aparece y guía los pasos 

de la nieta.  

-En cuanto a los motivos, el principal (que llega a convertirse en el tema común) 

es la despedida, ya presente en el título genérico de la obra, así como en uno de los 

epígrafes: “Dicen que son tristes / las despedidas / decile al que te lo dijo / que se despida”, 

de La huanchaqueña de Atahualpa Yupanqui. La autora en sus entrevistas ha mencionado 

que el título fue lo primero que tuvo claro, junto con lo idea de desarrollar tres historias 

que finalicen con una despedida, así que esta se establece como un pie temático forzado. 

Emma debe aprender a despedirse de su marido muerto, luego de sus personajes literarios 

y Adina tiene que despedirse de Jan y de su sueño de ser bailarina. Otros motivos comunes 

son: 
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·los fantasmas que generan las muertes y las despedidas. Este motivo aparece en 

el primer epígrafe, una cita de Ulises de Joyce: “¿Qué es un fantasma?, preguntó Stephen. 

Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por 

cambio de costumbres”. En el primer relato, Emma ve a los fantasmas de su marido y de 

su vecina Justina, de quien descubre que delató a otra vecina que sufrió el castigo de las 

rapadas de la Guerra Civil. En el segundo relato, los personajes literarios se le aparecen 

a Emma como fantasmas y en el tercero, Adina ve al fantasma de su abuela, que es una 

cabeza voladora.  

·Las relaciones de pareja a diferentes edades: siendo una adulta joven, Emma se 

queda viuda y debe lidiar con la pérdida de su marido; siendo anciana, Emma lleva 

muchos años de novia con Elio y deciden casarse; y Adina, joven, prácticamente todavía 

una adolescente, se enamora locamente y explora su sexualidad.  

·Y la escritura, que nos conduce al carácter metaliterario (presente en los ciclos 

anteriores de la autora): en “El héroe”, Emma no es capaz de seguir escribiendo ficción 

tras la muerte de su marido, así que, en un intento por reencontrar su voz, decide escribir 

un diario y, con ello, sobrellevar el duelo. Además, lee a su hijo la Odisea y se siente 

identificada con Penélope, del mismo modo que piensa que su marido es Ulises y su hijo 

Nico, Telémaco. En “Tan lleno el corazón de alegría”, el contenido metaliterario se 

despliega ampliamente. La narradora comienza dudando y reflexionando sobre qué 

persona gramatical utilizar en su escritura y trata de encontrar el tema, el tono y la voz 

para escribir. En este proceso, acaba escribiendo un boceto. Recuerda a la socorrista de la 

piscina y empieza a escribir una historia sobre ella y un posible amante. Se trata de Lyuba 

y Jan, que son personajes cuyas historias aparecen en El libro de los viajes equivocados. 

Con ello, Obligado conecta este segundo relato con aquel ciclo de 2011, al narrar la 

creación de sus personajes. Esta situación es similar a la que aparece en un cuento de ese 

ciclo, “La escritura”, donde a la narradora se le aparece Lyuba como personaje y trata de 

darle forma escribiendo. Además, Emma piensa mucho en su nieta y se imagina cómo 

será su futuro. Este será el contenido diegético de “El idioceno”, de modo que la 

protagonista del segundo relato es la autora del tercero. De hecho, hay elementos 

insignificantes en el segundo relato que funcionan como fuente de inspiración, pues pasan 

a ser elementos cardinales en el tercer relato, como los cereales Golden Fat, el catálogo 

de Ikea o las manchas de fresa en el suelo, que parecen de sangre. En el tercer relato, 

Adina se hará consciente de su condición de personaje literario creado por su abuela, pues 

en una situación muy difícil, consigue salir airosa y conocer a Jan. Jan es un personaje 
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inventado por Emma para que encaje en la historia, pues aparece en los momentos más 

oportunos para ayudar a Adina.  

Tres maneras de decir adiós se establece, por tanto, como un ciclo de tres novelas 

cortas, pues estas presentan conexiones muy evidentes y, simultáneamente, poseen 

características propias que no permiten calificar a la obra de una novela (ni siquiera una 

fragmentaria). Este tríptico supone una culminación en la carrera literaria de Obligado, 

versada en la hibridación y la encadenación de relatos breves, que se ha atrevido por 

primera vez con un género de fronteras igualmente difusas, como es la novela corta. 

Esperamos que la autora siga indagando en este ámbito. E igualmente convendría seguir 

investigando el ciclo, pero de novelas cortas, para diferenciarlo de aquel de cuentos, y 

analizar aquellos que se componen de tres o cuatro novelas cortas.   


