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Desde los primeros libros de cuentos, Juan Garcia Ponce establecid los rituales de inmolacion
de la inocencia como una de las coordenadas de su sensibilidad; La noche e Imagen primera
(ambos de 1963) tendran ulteriores desarrollos en obras mayores en su sentido estructural, como
el cuento “El Gato”, que tiene su novela del mismo titulo. Entre La noche y los relatos de
Encuentros transcurren nueve afios; las piezas de este Ultimo son relatos que ya tienen espalda
de novela.

Debido a que el espacio literario, estético, absolutamente personal de este escritor suele
buscar la totalidad del mosaico, el absoluto de esos elementos de la vida cotidiana que esconden
representaciones simbolicas, inquietantes, maléficas, pide un marco aparte, como esas
lengiietadas de luz que se apoderan de los cuartos de azotea de la geografia garciaponeana.

Union (1974) es una novela que se desprende de ese enorme mosaico con una
sensibilidad propia; es como un paréntesis entre los rituales de inmolacidon de la inocencia,
aunque ¢ésta sigue apareciendo amenazada. Jos¢ y Nicole estdn muy lejos del paradigmatico

chico ondero de José Agustin o Gustavo Sainz. La “nueva sensibilidad”' de la literatura
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mexicana que registré José Luis Martinez, resulta hoy mas emblematica en estos personajes,
aunque en el momento de la publicacion de Union ya habian pasado més de dos décadas desde
el comienzo de esa nueva sensibilidad. En alguno de los varios planos temporales de esta
novela, sabemos que ellos andan por los 25 o0 26 afios, y ya viven una rutina de adultos casados,
habitando en espacios reducidos que piden ampliaciones aunque sea imaginarias. Pero lo
interesante es que Nicole y José, como algunos personajes del cine de la nueva ola, viven un
amor mas allad de infidelidades, pero es un amor que necesita el triangulo para lograr algo asi
como una proporcion aurea.

José no es el fascinus,” o al menos no lo es en primer plano. Nicole se abandona al amor
permanente de José, un deseo que antecede al instante y permanece eternamente. Por eso
necesita serle infiel. Ante los embates de su cuiiado, prefiere los encantos del amigo, un tal Jan
que nunca entiende nada. Este es s6lo un canal de unién entre los protagonistas mucho mas
poderoso que la convencionalidad conyugal. Este es el verdadero rasgo de rebeldia de la
literatura de Garcia Ponce y una vocacion comun a todos los escritores de su generacion: la
cursileria los exasperaba. Por ello aqui no hay vientos tragicos o vientos €picos; la novela corta
puede prescindir de esa artificiosidad. La maestria de Juan Garcia Ponce estd en que aun
después de constatarlo, el lector puede dudar de la infidelidad de Nicole, pues se trata sdlo de un
acto propiciatorio de algo mucho maés elevado.

Union es el comienzo de un segundo ciclo de novelas de Juan Garcia Ponce, antecedido
por Figura de paja (1964), La presencia lejana (1968), La vida perdurable (1970) y El nombre

olvidado (1970). El autor tiene 42 afos. Seguramente, la novela hiperborea Cronica de la
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intervencion (1982) ya esta gestandose. El segundo ciclo de novelas cortas continian con E/
libro (1970), El gato (1974) y De anima (1984). Pienso que el culto al pathos de la literatura
austriaca, su gusto por la literatura en lengua inglesa, su erudicion apasionada de las artes
plasticas y sobre todo, el cine, inspiraron al autor a elaborar microcosmos que se desprenden de
las novelas absolutas. Solo el que sabe observar puede abstraer tan sintéticamente la realidad.
Existe un convencimiento en Union, una ensefianza de Robert Musil que acompafid siempre al
autor: solo propiciando una experiencia, la creacion literaria propicia el conocimiento del
mundo.

En Union las tardes provocan una sensacion de plenitud en el animo de Nicole. El juego
de sombras provoca también algin recuerdo. Y todo es narrado descriptivamente, como si fuera
un ojo omnisciente, una camara capaz de retratar el sentimiento mas hondo de Nicole. Mientras
acude a sus clases y visita a su amante, ella experimenta una union con Jos¢ mas alla del amor,
o mas all4 del tiempo y del espacio, pues éstos les pertenecen. Aunque Sin aliento de Godard es
la historia de un engafio, Union me recuerda el final. Parece que Nicole utilizé a su amante,
primero, para ver qué tanto amaba a José, y después, para fijar en la eternidad su amor,
renovado, intensificado, sublimado a través del otro. Hay ecos también de Breve encuentro, de
David Leam, cuando ella le es infiel a ¢l con desparpajo pero castamente, y cuando ella lo
confiesa, él solo se rie...

LY cudl es la diferencia entre un cuento y una novela corta? Creo que la novela corta
abunda en posibilidades argumentales, y lo mas importante, tal vez, siga siendo el personaje
metido en determinadas situaciones aquello que le da densidad narrativa. Y en los cuentos lo
que importa es el instante encapsulado, no importan los comienzos ni los finales, y tal vez

tampoco el personaje, salvo los de ese momento que se quiere narrar. En Union los cambios de



puntos de vista los marca la mirada de Nicole, y hay constantes cambios de planos temporales.
Para estos juegos la novela corta es ideal, porque también busca encapsular el instante, pero

quiere remontarse aunque sea un poco al pasado de ese momento.

CODA

Ultimamente se habla mucho de Carlos Fuentes. Creo que el verdadero genio de la novela
mexicana del siglo XX es Juan Garcia Ponce (y Salvador Elizondo, un autor muy distinto, y tal
vez el tnico filosofo metido a novelista de las letras mexicanas). Las novelas de Carlos Fuentes,
el dia de hoy, parecen envejecidas y han perdido universalidad; son novelas ideales para los
estudios multiculturales y para los turistas que visitan por primera vez nuestro pais. En cambio,
las novelas de Juan Garcia Ponce son una filosofia y una poética aparte. Las calles sin nombre
de la ciudad de México, donde transcurren los destinos de sus personajes, son reconocibles por
las emociones que se quedaron ahi aprisionadas, y los cuartos de azotea y las recamaras,
escenarios de sus ritos balthusianos, son irrepetibles. Si alguien quiere conocer mejor la
naturaleza humana, una puerta para penetrarla es la obra de Juan Garcia Ponce. Y si alguien
todavia cae en la tentacion de los celos, la lectura de Union puede eliminar muchas telarafias de

la imaginacion.



