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La complejidad del pensamiento literario de Salvador Elizondo reside no solamente en 

la amplitud de su obra, plena de ideas, de reflexiones  eruditas, intensas y proteicas, 

sobre todo, por cuanto hace al desarrollo de diversos temas en torno a la idea de la 

poiesis con variadas formas en un tono que es, en apariencia, el mismo. No sólo esto, 

sino también, paradójicamente, por la notable presencia de una intención sobradamente 

expuesta aquí y allá, a veces explicitada y otras, lúdica e inteligentemente encubierta. 

Tal intención en la escritura  de Salvador Elizondo es, para la mayoría de sus lectores 

críticos,  mostrar el proceso creativo, describirlo  y acentuar en ello la idea de que la 

búsqueda del ser de la escritura es continente del verdadero ser del artista;  esta figura 

no tiene  más modo de existencia que aquel que la obra misma va generando; el artista 

no existe antes ni después de la obra, sino justamente por ella y en ella.  Podría decirse 

que esta idea no es de Elizondo sino de Martin Heidegger o, mejor, de la ontología; es 

verdad, pero el escritor mexicano muestra esa verdad de la mejor manera que sería 

posible hacerlo, según también el alemán: hablar de poesía en la poesía. Esto hace 

Elizondo, en cuya obra se halla, a un tiempo, la evocación y la invocación del artista; en 
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la escritura que se busca a sí misma está su plenitud y madurez, pero también su 

infancia.  

 No es fácil encontrar en la escritura de Elizondo ideas literarias fijas, no se 

dirige a la definición ni a la clasificación, constantemente se descubre en medio de una 

fuga no tanto temática, pues ya he recordado que su gran tema es la escritura y, debo 

agregar ahora, sus variaciones son de una originalidad deslumbrante: espejos, máquinas, 

laberintos, cuadernos, cuerpos, imágenes fijas o en movimiento, etcétera. La fuga es  

formal, sobre todo formal. Visto así, pareciera que poco o casi nada podría Elizondo 

abonar en esta discusión sobre la novela corta. Por fortuna sabemos bien que no es el 

autor el único que tiene voz, la obra habla, aun en el silencio o en el borramiento de las 

fronteras discursivas. He aquí el espíritu plenamente moderno de Elizondo; he aquí 

también la figuración de un autor  clásico. El arco temporal es de una amplitud que 

encuentra correspondencia en la profundidad que alcanza el decantamiento de una obra 

abierta a  los experimentos escriturales. Para Salvador Elizondo los géneros no son 

formas que existan de antemano, es la escritura, el lenguaje quien los revela. Así, la 

importancia artística o,  si se quiere, el aporte estético de Elsinore no radica en ser una 

novela corta que metaforiza el contagio lingüístico del español  americano con el inglés 

estadounidense o en el hecho de configurar una narración  autobiográfica que va y viene 

del diario a la memoria; la atracción está en el abismo que se crea con todo esto: la 

escritura,  el único medio que le permite a él y a su figuración reconstruir la infancia y 

la adolescencia que nos es contada de manera amena, fluida, nostálgica. 

Para Elizondo del artificio de la escritura se manifiesta en  el rompimiento del 

canon que ciñe a los géneros literarios dando paso a un discurso que es copartícipe del 

ensayo, de la prosa o de la lírica; no hay distingos entre el lenguaje de ficción y el 

lenguaje de reflexión. Es la literatura que mantiene una tensión entre obra de ficción 
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literaria y filosofía, que no tiene centro fijo, que va errante en busca de su propio 

movimiento.  Escribir es destruir, es acabar con la idea de escribir para comenzar a 

escribir.  

  La mirada proyecta sobre la hoja virgen del cuaderno en blanco una serie de 

imágenes que la mano, si acaso, logra traducir a garabatos. Entre la isla desierta y la 

mano está sucediendo el proceso de escritura de una novela, de una novela corta,  de un 

cuento, de un poema, de un ensayo. Todo junto. La mente amalgama las imágenes en 

sucesión; la retina las fija para que sobre la página sea dibujado su contorno; se 

construye así un juego figurativo que hay que desmontar en el decurso de la lectura. No 

se percibe la unidad. 

No es una simple cuestión de trazar. Para conceder una realidad escrita tanto a 

las imágenes mentales como a toda una teoría de la escritura hay que conseguir la forma 

propicia. Según el punto de vista de Elizondo, esa forma debe ser literaria, figurativa, 

compuesta de imágenes en un juego de evocaciones.  

La escritura de Elizondo no encierra una obsesión por contar, la trama se diluye; 

es más importante su proyecto sobre la construcción literaria, ese proyecto que sólo es 

posible en los límites sin límite de la hoja en blanco. Engarzado con imágenes, el relato 

en curso es, al mismo tiempo, una reflexión sobre el propio relato, una escritura sobre la 

literatura. La acción, por supuesto, se detiene pero el proyecto continúa. No hay obra, 

sino desobra, dijo Blanchot; no hay error, sino el constante errar. 

Mente, mano, página. Aquí sucede todo: se trazan y se tienden líneas; se concibe 

y dibuja un personaje; surgen las inevitables relaciones textuales con otros personajes, 

con otras historias. Sería inútil rechazarlas, es mejor regresar a las convenciones, 

aceptar el lugar común para reescribirlo, agotarlo, anularlo de una vez. Ir en busca de la 

nada: se trata de escribir un libro sobre los renglones borrados de otro. Así escribe 
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Maurice Blanchot en El libro por venir: La novela no debiera pretender nada ni 

conducir a nada [...] su canto profundo es el entretenimiento. Cambiar de rumbo 

incesantemente. Ir como a ciegas para huir de toda finalidad, por un momento de 

quietud que se transforma en distracción feliz. (p. 48) 

Elsinore podría leerse como el espacio en el que su autor regresa a las 

convenciones literarias para destruirlas y, en la escritura, reconstruirlas nuevamente. 

Los lugares comunes de la literatura son artificialmente puestos en juego; ya no sólo se 

crea un personaje y se definen sus acciones, también se cuestionan los procedimientos 

con que se logra configurar el texto. Del relato a la reflexión literaria es un paseo de 

idea y vuelta por los mundos narrativos y reflexivos de Elizondo, paseo en el cual la 

existencia de los lectores ha sido formidable conjetura. 

 En Elsinore, la idea del cuaderno remite a la posibilidad del ensayo y el error; la 

posibilidad de sumar y eliminar lo escrito. Es un escenario de la intimidad que precede 

al libro en su dimensión pública y de reconocimiento. El cuaderno es lo íntimo, lo 

inmediato, lo que guarda su estatuto de apunte. Una unidad fragmentaria como la 

memoria. Constituye una clave de la novela corta: una historia en estado intermedio, un 

cortometraje, un relato que no llega a ser totalizante. Elsinore es el cuaderno, el diario 

que comienza a escribirse en 1945, que persiste en la memoria y se prolonga por  más 

de treinta años en una suerte de ejercicios lingüísticos de imágenes literarias y  sentidos 

simultáneos y opuestos: la vigilia y el sueño, la memoria y el olvido, la palabra y el 

silencio, la realidad y la ficción “lo familiar y lo desconocido”. Elsinore afirma la 

realidad de la literatura a partir del acto de ficcionalizar la vida, eleva la vida al espacio 

de la obra y hace de ésta arte y literatura. La literatura se convierte así  en otra forma de 

consumación de la vida. 
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La condena del escriba, del “llenador de cuadernos” y sobre todo, del grafógrafo, 

que escribe y se ve escribir, se traslada a Elsinore  para lograr, por fin,  concluir: “Era 

yo muy feliz entonces. Ahora me parece un sueño agotado, igual que la memoria, la 

escritura, la inspiración, la tinta y el cuaderno” (82). Elsinore  es la escritura del sueño,  

del sueño de la vida,  de la vida que es un sueño. Sueño inagotable dentro de otro sueño.  

 


