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En sus “Notas largas para novelas cortas”  Luis Arturo Ramos señala que “el espacio es tan 

importante como el personaje y la historia misma. Y éste, el espacio, hay que construirlo en su 

apariencia externa y en su significatividad metafórica” (43). Hablando ya de sus nouvelles, el 

autor dice que en ellas incluye “la descripción más o menos minuciosa del ambiente exterior a 

fin de que el protagonista se desenvuelva y signifique” (44).  A partir de estos planteamientos de 

Ramos en lo que sigue quisiera presentar y discutir algunos aspectos de la construcción narrativa 

del espacio y el personaje en su “La Señora de la Fuente” (1996). 

Una mujer desamparada habita un nicho junto a la bomba que mueve el agua de una 

fuente cuya figura central es una virgen de piedra con su niño. La mujer vive obsesionada en 

proteger al niño porque está segura que la virgen de piedra no lo sabe defender, pero un día el 

niño desaparece. Ella decide recuperarlo y al no poder hacerlo toma el de un nacimiento 

expuesto en una iglesia. La mujer es delatada y un grupo de policías la obliga a que entregue la 

imagen del niño, la que sale despedazada de un costal. Los hombres desalojan a la mujer y con la 
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amenaza de llevarla al manicomio le prohíben regresar a ese lugar. La mujer ahora corre gritando 

por la ciudad, mientras una cuadrilla de parques y jardines destruye la fuente. 

La nouvelle está dividida en cinco capítulos y en el primero aparecen todos los elementos 

clave para el desarrollo del texto y del personaje. Inclusive al final de este capítulo, como 

también al final del segundo, la mujer llega a imaginar que el niño de piedra se escapa de los 

brazos de su madre y vuela entre los zanates de la tarde. Esto lo hace ella al regresar de sus 

jornadas callejeras, y sobre todo lo hace por el gusto de imaginar algo que le parece gracioso, y 

sin embargo no deja de causarle aprensiones. De alguna manera estas imaginaciones de la mujer 

pueden advertir al lector sobre el desenlace de lo que se narra.  

El espacio en que transcurre la vida de La Señora de la Fuente presenta dos niveles: la 

calle, principalmente la fuente, y una iglesia donde ella va a hablarle a cuadros de la virgen y de 

su hijo ya adulto y crucificado. En la fuente, su territorio, ella es altiva, arrogante, se le encara a 

la virgen de piedra reclamándole porque no fue capaz de defender a su hijo cuando iban a 

matarlo; en la iglesia su actitud más bien es pía, es una feligresa cabal, y las imágenes de la 

virgen y su hijo la conmueven.  

En la fuente la señora de la fuente no es la virgen de piedra, lo es la desamparada. Tal 

desplazamiento del nombre hacia la mujer, del que ella  misma se apropia y como a ella le gusta 

que la llamen, pues él “la protege con una sensación de fortaleza que le dura todo el día” (59), va 

a reforzar el hecho de que la desamparada  vea en la virgen de piedra una mujer que simplemente 

no supo defender a su hijo, que lo dejó morir. De esta manera en la nouvelle se da cabida a la 

presencia de  un arquetipo cultural hispanoamericano, en particular de México, el de La Llorona. 

Una madre mala con su hijo en brazos, entre los que siempre rueda el agua de la fuente, es una 

imagen de La Llorona. 
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Con la presencia de La Llorona el espacio de la nouvelle va a alcanzar otro nivel, el que 

corresponde a la leyenda. La totalidad del espacio que construye Ramos en su narración abarca, 

pues,  la vida (que es la calle), lo religioso (que es la iglesia) y la leyenda (que es La Llorona). 

Tres niveles del espacio narrativo entre los que la desamparada trasiega con sus días.   

Si bien estos tres niveles son los que han aparecido en la construcción del espacio que 

ejecuta Ramos en su nouvelle, es conveniente indagar ahora cómo la desamparada va de la calle 

y la fuente hacia el nivel propio de la leyenda. Para ello es necesario seguir el proceso de  

transformación que ella sufre hasta encarnar la Llorona.  

En la construcción de la nouvelle encontramos que aparece el tema que Howard Nemerov 

califica como obsesivo en esta forma narrativa, el de la identidad que hay entre dos personajes, 

gracias a que entre ellos hay similitudes muy cercanas (239). Esta identificación de un personaje 

con el otro debe resolverse mediante una crisis fatal que afecta a uno de los dos, acción que 

también viene a representar una salvación (Nemerov 236). Dean S Flower dice que la relación 

entre los personajes se enfrenta a la presencia de una fuerza antagónica, con lo que los tres 

forman un triángulo. En el ángulo superior está aquella fuerza antagónica, en un ángulo de la 

base se ubica uno de los personajes, en el otro su doble, una alternativa de sí mismo (19). 

En “La Señora de la Fuente” la fuerza antagónica vendría a ser la sociedad, en uno de los 

ángulos estaría la mujer y  en el otro la virgen de piedra. Tanto a la mujer como a la virgen de 

piedra la sociedad las maltrata. La desamparada es objeto de burla y agresión por algunos seres 

de la calle. A la virgen de piedra le cuelgan collares, le ponen trapos, los hombres orinan en la 

fuente y hasta le cuelgan un cartel que con mayúsculas reza “CONDENADA” (79). La mujer 

guarda una estrecha relación de identidad con la virgen de piedra, quien siguiendo el esquema de 

Flower viene a ser el doble de la mujer, su alternativa. La convivencia de la desamparada con la 
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virgen de piedra, los constantes reclamos que a ésta le hace por ser tan mala madre, el sentirse 

tan bien cuando la llaman la Señora de la Fuente, son manifestaciones de que la mujer ve en la 

virgen de piedra una alternativa de sí. La mujer, en últimas, quiere y se siente ser la virgen, y 

para serlo ha empezado por su obstinación en defender al niño de piedra, por ser una verdadera 

madre.  

Como ya se ha adelantado, la relación de la mujer con la virgen de piedra es conflictiva. 

Visto ahora a la luz del tema de la identidad que hay entre los dos personajes, la relación de la 

mujer con su doble es difícil, muy tortuosa. Tal relación acontece como un tema permanente que 

se desarrolla en toda la nouvelle. La mujer siempre tendrá motivos para reclamarle a la virgen de 

piedra, o bien le señala con frecuencia que no supo defender a su hijo cuando lo iban a crucificar,  

o bien llega a extremos como cuando el día que el niño desaparece de frente la amenaza con el 

bastón de guayabo y la trata de puta porque no lo ha defendido (86).  En la misma iglesia, entre 

el silencio y recogimiento que este lugar sugiere y es, la mujer no ha dejado de ver con malestar 

que esa virgen de las telas y los nichos es la misma que no supo defender al hijo que aparece en 

los cuadros de la pasión y crucifixión. Pareciera que no hubiera ocasión para que la virgen se 

redimiera ante la mujer. Bien sea porque el hijo es ya adulto o todavía es niño, siempre la virgen, 

de piedra o no, es una mala madre. 

En el desarrollo de la nouvelle la mujer misma siempre ha visto en la virgen de piedra la 

imagen de La Llorona. Con ello su doble también será el de la madre mala que es La Llorona. 

Para llegar a ser ese doble la desamparada deberá pasar primero por la prueba de la maternidad, 

entendida ésta por la protección y cuidados del hijo. De tal prueba sale airosa luego de robarse al 

niño del nacimiento.  
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La segunda prueba para ser La Llorona es matar al hijo. Con el niño en un costal llega a 

la fuente y encuentra destrozada a la virgen de piedra. Ya no hay virgen de piedra, ya no hay 

Llorona en la virgen de piedra, y ahora por fin la mujer sí es la absoluta Señora de la Fuente. Ella 

pasa la noche en su lugar junto a la bomba que ya no funciona,  durmiendo junto al costal donde 

tiene al niño del nacimiento. A la mañana siguiente unos policías y una cuadrilla de parques y 

jardines la sacan de su nicho y la obligan a vaciar el costal. El niño sale a pedazos, “la cabeza, las 

piernas regordetas, las manos juguetonas, todo él convertido en una cosa sin sentido, 

desperdigado por el cemento como las migas que se le avientan a los pichones” (111). Ella ‘ha 

matado’ al hijo y llora. Entre sus llantos pareciera recibir cabalmente la asignación de su papel 

de La Llorona. Termina por resolverse así la crisis que ocasiona el de tema de la identidad entre 

ella y la virgen de piedra. La fatalidad ha recaído en la virgen de piedra, quien primero 

desaparece de escena convertida en pedazos para que la desamparada asuma el papel de La 

Llorona, mismo que la mujer empieza a protagonizar en la ciudad una vez la policía la lleva al 

otro lado de la calle mientras los de parques y jardines destruyen la fuente.  

Si la crisis con que se resuelve la identidad de la desamparada con la virgen de piedra es 

una salvación, lo es para ella porque llega a ser La Llorona luego de afirmarse como mujer en su 

maternidad. La desamparada llega a ser esa mujer que es la madre mala que mata a sus hijos, 

versión de la misma Medea que en otros lugares y tiempos los humanos han creado a su imagen 

y semejanza.  

Como se ha visto, en “La Señora de la Fuente” de Luis Arturo Ramos una mujer entra a 

los ambientes de la leyenda de La Llorona luego de andar  por los de la calle y la iglesia, por los 

de la sociedad y la religión, y después descenderá como La Llorona al asfalto de la ciudad. ¿Será 

que en este proceso la desamparada llega a ser una santa, una especie de Santa Llorona que 
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primero quiso ser la virgen?, ¿será que esto es finalmente la salvación de la mujer durante la 

crisis en que se resuelve su identidad con la virgen de piedra? Quizá. En la lectura de esta 

nouvelle, que el autor ofrece como una parábola de fin de siglo, también se encuentran rasgos de 

una hagiografía.  
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