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Emilio Rabasa fue uno de los hombres de letras mas distinguidos en el siglo XIX por virtud
no solo de su influyente obra como historiador y teérico del Derecho Constitucional, sino
también de su concentrada y no menos influyente incursién en la narrativa realista. Tanto
en sus tareas como editor periodistico en E/ Universal como en sus empenos de narrador,
Emilio Rabasa fue uno de los mediadores mas notables entre la comunidad literaria de
México y el realismo narrativo practicado por la generacion de Benito Pérez Galdds, Emilia
Pardo Bazan, Pedro Antonio de Alarcon, Leopoldo Alas y Juan Valera. Entre el
jurisconsulto y el narrador hay vasos comunicantes por donde circula el reconocimiento de
un actor social emergente en la estructura politica de México: el pueblo.

En 1912, con motivo de su obra juridica mas conocida, La Constitucion y la
dictadura, Rabasa escribi6o lo que copio a continuacion, cuando la caida del régimen del
general Porfirio Diaz y el inestable gobierno que le sucedio, el encabezado por Francisco I.
Madero, habian demostrado que el orden social de México sufriria transformaciones muy

considerables.



Todos los gobiernos estan llamados a obedecer en época mas o menos cercana a la
influencia de los pueblos, y cada dia la palabra pueblo se aproximara mas a la
significacion de multitud. La influencia popular, que casi no cuenta por ahora, crecera
por ley ineludible y acabara por transformarse en voluntad soberana, y como para tal
avance de la multitud no se necesita que ésta tenga la idea del deber y de la
responsabilidad, sino s6lo que alcance la conciencia de su fuerza, su advenimiento
sera la catastrofe para la nacion si en las masas se han alimentado los prejuicios que
las extravian y los fanatismos que las enconan.

Tal y como Emilio Rabasa lo vaticinara, el ascenso de las masas populares se impuso
mediante la modificacion forzada del orden constitucional mexicano en direccion contraria
de los principios doctrinales del liberalismo y en beneficio de la autoridad suprema del
Estado corporativo, disefiado con base en la relacion de fuerzas sociales que la Revolucion
Mexicana determin0, sobre todo de indole agraria. Entonces se produjo un ajuste en el
discurso de las minorias letradas proximas al nuevo Estado mexicano, con el propdsito de
asimilar en sus marcos de entendimiento el giro populista del pais. Rabasa habia narrado la
influencia popular sobre el orden social de México en sus novelas; La guerra de tres anos
(1891), la novela que cierra el capitulo literario de su trayectoria intelectual, es una muestra
acabada del interés, el detenimiento y la prolijidad con los cuales observo dicha influencia.

Las tradiciones agrarias de raiz prehispanica se revelaron en el primer periodo
revolucionario con una fuerza inusitada; fuerza que queda inscrita en el orden
constitucional mexicano de 1917 y que reverbera como una presencia inquietante en las
ficciones narrativas de quienes en la estructura sociocultural del pais habian sido
habitualmente autorizados para encarnar el papel de autores literarios. La presencia
inquietante del pueblo mexicano habia dejado de ser un factor incidental o decorativo en la
construccion simbodlica del mundo que llevaban a cabo las minorias letradas, para
convertirse en un elemento dificil de definir, de describir, de precisar, y, por ello mismo,
atemorizante.

En el mismo periodo en que Emilio Rabasa sentencié que “cada dia la palabra pueblo
se aproximara mas a la significacion de multitud”, el embajador de Alemania en México,

Hintze, escribid lo que sigue en uno de sus informes al kaiser:

Detras de la dominante personalidad de Diaz, [Lionel Carden, ministro britanico en
Meéxico] creyd ver entonces una nacion unida, y se niega a ver que bajo la gran
sombra solo existe la gris muchedumbre con la cual se forjard algun dia una nacion.



La presencia de la gris muchedumbre que ha desbordado completamente los
esquemas que la conciencia liberal le habia deparado en su representacion del mundo es la
que anima —difusa, ominosa, atemorizante— la escritura de las novelas cortas de Xavier
Icaza, un hombre de letras perteneciente a la primera generacion de jovenes constructores,
y, por ello mismo, conocedores del flamante aparato estatal de la Revolucion triunfante.
Tanto en “La hacienda” como en “Campo de flores”, novelas cortas incorporadas en el
volumen Gente mexicana (1924), la intuicion del mundo que se configura en estas obras se
encuentra gobernada por un anuncio inquietante y desestabilizador que, representado
gracias a diversos elementos de la trama, puede identificarse con el ascenso de la gris
muchedumbre que anima la Revolucion.

El espacio moderno que los sujetos letrados se esforzaron por construir durante los
afios 20 no puede desentenderse de la gris muchedumbre que termina por desestabilizar los
atributos de aquél. El testimonio de dicha desestabilizacion es el motor de la narrativa breve
de Xavier Icaza en Gente mexicana, plenamente inteligible en un periodo en el cual se
exploraban las formas politicas que encauzasen esa tremenda fuerza desestabilizadora. El
vaticinio ominoso que Emilio Rabasa habia publicado en 1912 a proposito de “la catastrofe
para la nacion si en las masas se han alimentado los prejuicios que las extravian y los
fanatismos que las enconan” se cumple en la perspectiva de Xavier Icaza. Leamos la escena
final de “La hacienda”, en la que Oscar de Villalba, el exitoso, brillante, deportivo

espécimen de la modernidad sucumbe ante Raul Ferras y los agraristas que lo acompafian:

Oscar habia caido al pie de la ventana: su boca se hallaba contraida por la sorpresa;
sus ojos, inmensamente abiertos, azorados de que pudiera realizarse tal horror. Su
carne palpitante en vano se empefiaba en vivir; sus musculos de acero inatilmente
palpitaban; su carne, los restos de su sangre vanamente bullian, ansiosos de vivir,
aferrados a la vida tan fuerte que gozaron. Todo inutil, alli se qued6 el hermoso y
varonil Oscar, como un criminal o un desertor, herido por la espalda, sangrante la
cabeza, convertido su cuerpo en horrible piltrafa.

El realismo de Xavier Icaza no serd el instrumento mas adecuado para representar a
los nuevos agentes que el populismo mexicano quiere hacer visibles y normalizar en el

repertorio de discursos literarios con que el pais cuenta en la época. La inflexion populista



de la historia de México en el siglo XX habia hecho visible para la ciudad letrada una
experiencia de la vida humana que la mentalidad liberal del realismo so6lo podia
comprender como anomalia, desvio o catastrofe.

Sélo el pleno desarrollo politico del populismo mexicano prohijara la configuracion
de ciertas formas verbales que servirdn como matrices de comprension y expresion de
sujetos (y las acciones que le son pertinentes) especialmente estratégicos en el proceso de
legalizacion del sentido del populismo. Me refiero al caudillo y a sujetos colectivos
especificamente comunales, términos correspondientes y complementarios de un orden de
la vida humana ajeno a los atributos de la profundidad emocional y sentimental expresada
de acuerdo con los patrones del individuo, significativos en el ambito liberal, y a las
convenciones narrativas que le corresponden; ajeno también a los escenarios cerrados de la
vida familiar, el amor romantico, la acumulacion de riquezas, el pasado virreinal, la
oficinas de la administracion publica, el esparcimiento correspondiente al ocio que deja el
trabajo moderno... No se trata de sujetos deficitarios, por asi decirlo, pues no han de
rectificarse por medio de su evolucion a estados de desarrollo pleno como queria el
liberalismo y la vision lineal y progresiva de sus narraciones explicativas del mundo. Se
trata, en cambio, de sujetos en plenitud que articulan el orden comunal de la realidad
mexicana.

Entre las mas bellas representaciones literarias de estas figuras con que cuenta la
novela corta en México se encuentra Los fusilados, de Cipriano Campos Alatorre,
publicada en 1934. El pasado que se actualiza en esta novela corta desde el presente de la
constitucion corporativa del Estado mexicano corresponde a las ultimas barridas que el
carrancismo triunfante hizo durante su mandato constitucional de la expresion mas radical
del comunalismo mexicano, el zapatismo. Una expresion del comunalismo irreductible a
las negociaciones con los emisarios de un mundo moderno que hacia 1918 y 1919 —fechas
aproximadas del pasado histoérico de la narracion— no habian logrado formular acuerdos
estables entre el poder del Estado nacional y dichas comunidades tradicionales
irreductibles.

Los fusilados a los que hace referencia el titulo de la novela corta de Campos Alatorre
corresponden a una partida miserable de zapatistas que se baten en retirada, perseguidos por

una patrulla carrancista que despeja la zona de rebeldes. En toda la narracion, los



perseguidos se muestran indiferentes al orden constitucional de la nacidon, como no sea el
brazo armado que los persigue y que tarde o temprano habrd de capturarlos y fusilarlos.
Esta condicién inexorable atribuye una virtud tragica a este actor colectivo que se mueve en
columna, perseguido, hacia su propia muerte.

Cipriano Campos Alatorre representa un pueblo pobre que en procesion se dirige a la
redencion de la muerte porque la tierra les ha sido arrebatada, asi como también la promesa
de su restitucion —uno de los ejes del pacto populista de la constitucionalidad mexicana
revolucionaria— La integridad de esta procesion de muerte descansa, ademas de la tierra
perdida y de las comunidades agrarias que les brindan soterradamente apoyo como indicio
de la solidaridad de este orden comunal, en el caudillo ausente cuya autoridad absoluta
radica no tanto en el lugarteniente que encabeza la partida como en su ausencia
continuamente invocada en la figura de su hermano, Eufemio Zapata, y la promesa de
encontrarse con él.

Las claves tragicas que embellecen la procesion de este pueblo pobre, despojado de
sus tierras, desterrado, cuyo reino ya no es de este mundo, y la ausencia del caudillo cuya
autoridad es absoluta, plena, se cubren de una religiosidad que evidencia la autonomia de
esta comunidad humana, indisoluble. Entre la figura proteica del caudillo y la estela
colectiva de la comunidad agraria se mueven las claves populistas de la narrativa literaria

que la Revolucion Mexicana obsequid a una nueva generacion de minorias letradas.



