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PRESENTACION

Eugenia: un suefio de perfeccién
Adrian Curiel Rivera

Imaginemos que Mérida, Yucatin, en realidad se llama
Villautopia. Que se ubica no en los siglos xx o xx1 sino
en la centuria xxi1, en concreto, en el mes de marzo
de 2218. La ciudad atin no ha transformado el Paseo

Montejo en un canal acuitico por donde distintas em-

barcaciones puedan transitar desde su centro histérico
hasta el puerto de Progreso, como anticip6 fantasiosa-
mente Gerénimo Castillo Lenard en su texto Gacetin
de Meérida. Capital del Bajo Yucatin (1849), pero si ha
hecho suyos los avances tecnolégicos de un urbanismo
orientado a hacer la vida de sus habitantes mds sen-
cilla. Si usted deambula por las calles, por ejemplo, y
empieza a fatigarse, puede hacer uso de las aceras gi-
ratorias. Si prefiere prolongar la excursién, pero ya sin
necesidad de caminar, es recomendable subir a una ae-
rocicleta de motor de nitroglicerina coloidal para dar
vueltas alrededor de los altisimos edificios de la urbe
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o por las sombreadas frondas de los laureles. :Desea
aventurarse todavia mds lejos? Hagalo con tranquili-
dad, el recorrido Villautopia-Habana-Villautopia no le
tomard mds de 40 minutos.

La irresponsabilidad humana ha seguido propi-
ciando el cambio climdtico. Sin embargo, éste no inci-
de en el calor de esta region del trépico, que para 2218
sigue siendo tan aplastante como siempre. Por tal mo-
tivo, es aconsejable meter el traje de bafio en un bolso
y dirigirse al hangar central, un elegante edificio neo-
maya levantado sobre una gran pirdimide cuadrangular
de piedra, de donde partird una de las populosas ae-
ronaves que cubren la ruta Mérida-Progreso. Si busca
una opcién de entretenimiento mds exclusiva, aborde
una aerocanastilla para contemplar el paisaje urbano,
o uno de esos pequefios monoplanos de alquiler que el
pueblo llama vo/ingos. Eso si, no vaya a perder el dltimo
tranvia aéreo después de acudir a un restaurante o a un
especticulo de variedades nocturno, cuando el incen-
dio del poniente se haya extinguido y en el firmamento
centelleen las estrellas.

En Villautopia todo parece perfecto: a la matema-
tica geometria de las construcciones de la ciudad y la
eficiencia de sus servicios publicos, se suman otros da-
tos alentadores. La poblacién en circeles, manicomios
y hospitales se reduce casi a cero. La expectativa y la ca-
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lidad de vida han aumentado notablemente. La eutana-
sia es una prictica no sélo aceptada sino fomentada en
casos terminales. La pobreza no existe, cada ciudadano
gana conforme a sus aptitudes y méritos. Las herencias
se han suprimido, siendo el gobierno el que administra
los bienes de los difuntos, para una equitativa redistri-
bucién. El comercio estd nacionalizado. Las industrias,
socializadas. Especie de Polis-Estado, Villautopia se
inscribe en un nuevo orden politico global surgido tras
las calamitosas guerras de los siglos precedentes. For-
ma parte de la Confederacion de las Américas, contra-
parte de la Europeo-Asiitica.

El statu quo geopolitico es fruto del desarme uni-
versal —los ejércitos se han disuelto—, pero también,
dato asombroso, de la respuesta a un alarmante proce-
so de despoblacién planetario que se produjo cuando,
en determinado momento, la mujer se vio aquejada de
tocofobia (miedo al parto) y rehusé seguir haciéndose
cargo del pesado lastre fisiolégico de la maternidad
impuesto por la naturaleza. Para remediar esa circuns-
tancia e impedir que la Tierra quedara por completo
deshabitada, los paises mds avanzados comenzaron en-
tonces a practicar un sencillo procedimiento cientifico:
se toma el évulo fecundado de la mucosa del utero de
un ejemplar femenino y se implanta en el peritoneo
de un hombre previamente feminizado con hormonas.
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Alos 281 dias exactos, se practica una laparotomia en el
portador y se extrae un bebé perfectamente sano.

La solucién, en definitiva, ha sido aplicar las leyes
de la eugenésica para crear una sociedad de reproduc-
tores hembra y macho, como se hacia tradicionalmen-
te, pero sélo en una primera etapa, pues ahora son
los gestadores, varones seleccionados, los responsables
de soportar el embarazo y parir. Adicionalmente, en
aras del perfeccionamiento de la especie, todos aque-
llos hombres y mujeres con algtn defecto fisico o tara
mental, incapaces de dar productos sanos, han sido es-
terilizados para evitar en lo sucesivo la degeneracién
genética. Esto no impide que los ciudadanos interac-
tden sexualmente con plena libertad, pues la antigua
idea del amor romdntico y los celos mismos son con-
siderados como pilidos atavismos, una levadura anti-
quisima, que en la actualidad afectan rara vez a perso-
nas muy desequilibradas. La familia convencional, por
tanto, ha dejado de existir, siendo sustituida por grupos
compuestos ya no por imaginarios lazos de sangre sino
por fuertes vinculos de afinidad. La lactancia tampoco
constituye mds un problema, pues la leche de rebafios
de cabras y burras sirve de alimento a los recién na-
cidos. Las autoridades también se hacen cargo de la
crianza y la educacién de los nifios. En esa sociedad, en
suma, la reproduccién de la especie es vigilada por el
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estado y reglamentada por la ciencia. Y todos parecen
ser muy felices.

En ese escenario engafiosamente utépico se desa-
rrolla la historia de Eugenia. Esbozo novelesco de costum-
bres futuras (1919) de Eduardo Urzaiz, que se anticipa
en trece afios a Brave New World (1932), la célebre no-
vela de Aldous Huxley, traducida al castellano, precisa-
mente, como Un mundo feliz. De hecho, son notables
los paralelismos que pueden trazarse entre una y otra
obra, aunque casi con plena seguridad Huxley nunca
haya leido el texto de Urzaiz. Esa similitud no se limita
al leitiotiv comin de la reproduccién a escala de seres
humanos. El cielo del Londres futurista de Huxley es
surcado asimismo por aeronaves y otros artilugios. La
capital britinica también se inserta en un tiempo fu-
turo, el Estado Mundial del afio 632 después de Ford,
y su sociedad responde igualmente a una reconfigura-
ci6n mundial surgida como consecuencia de catastré-
ficas guerras internacionales. Ambas ciudades funcionan
en realidad como orbes autosuficientes que consti-
tuyen sinécdoques de una civilizacién mis avanzada
donde impera una economia en la cual se han fun-
dido los modos de produccién capitalista y socialista
(si bien en Villautopia se han suprimido las herencias,
los protagonistas de Eugenia viven como acaudalados

burgueses).
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En Brave New World la indigencia y la miseria ex-
trema también han dejado de existir, ni siquiera hay
circeles o manicomios. Los ingleses de la Era Ford han
conseguido programar genéticamente una demora en
el envejecimiento. La libertad sexual es otro compo-
nente argumental compartido en las utopias aparentes
de Urzaiz y Huxley. Liberados de las cargas fisioldgica
y econémica de la maternidad y la paternidad, y de la
crianza de los hijos, los personajes se entregan a concu-
piscencias socialmente fomentadas. En Eugenia la este-
rilizacion de las mujeres no aptas, como se ha visto, no
es obstdculo para que puedan tener los encuentros car-
nales que deseen. En la novela de Huxley optan por el
uso de anticonceptivos, a tal grado que unas cartuche-
ras con pildoras marcan la moda del vestuario femeni-
no ante el riesgo de embarazos suscitados por la pro-
miscuidad. Desaparecida la familia como célula de la
sociedad, el Estado asume el rol de gran madre y padre
de todos; y todos, el de hermanos eréticos, propiedad
mancomunada entre si. En ambas ficciones el Estado se
ha hipostasiado en una especie de Dios laico que tolera
los espejismos de otras religiones: el Neoteosofismo de
Villautopia, una fusién de todos los credos anteriores;
Ford como un nuevo Mesias, adorado mediante ritos y
cantos colectivos. El consumo de narcéticos permitido
oficialmente es otro rasgo comun en las novelas de Ur-
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zaiz y Huxley. Celiana, el personaje mds interesante de
Eugenia, abusa de la marihuana para calmar los nervios.
Los londinenses de Brave New World ingieren genero-
sas dosis de soma, un estupefaciente que se asemeja a
las actuales drogas de disefio.

En el Londres huxleiano rige un sistema de cas-
tas basado en la jerarquia del fenotipo, cuya reproduc-
cién en serie es garantizada por el proceso cientifico de
bokanovskificacion. Mellizos idénticos, segun el lote
de incubacién de donde procedan y la casta social a la
que habrin de integrarse (la comunidad estd compues-
ta por la suma de gemelos pertenecientes a distintas
camadas), se gestan en probetas forradas por dentro
con peritoneo de cerdo, a partir de una fusién artifi-
cial de los gametos masculino y femenino. Una serie
de detenciones del desarrollo del 6vulo fecundado (por
rayos X, congelamiento, aplicacién de sustancias), lo
subdivird de ocho a noventa y seis brotes. Después la
morula es trasladada a un envase mds grande, dentro
de una solucién salina, y el recipiente con el embrién
perfectamente constituido, etiquetado.

De acuerdo con la fisonomia, la capacidad inte-
lectual y el caricter que se haya decidido imprimir al
producto, se le administrard mayor o menor dosis de
suceddneo de sangre, de placentina y tiroxina; se au-
mentard o reducira el oxigeno en sus pulmones y ce-
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rebro. Cada criatura, por dltimo, cuando ya esté lista
para subsistir en el exterior, sera extraida del recipiente
en una sala de decantacién. La pedagogia hipnopédica
y el acondicionamiento neopavloviano harin el resto.
Igual que en Eugenia, donde se aprende a leer y escribir
a través del método de la sugestién hipnética. En el
orbe de Huxley, alfas y betas serdn los ciudadanos mds
aptos, racialmente superiores, a cuyo servicio estaran
gammas, deltas y epsilones. Para garantizar atin mds
la inferioridad fisica y mental de las castas mds bajas, la
sangre del feto ha sido mezclada con dosis de alcohol.
Al llegar a la adultez, cada quien sabrd qué lugar ocupa
en la sociedad.

Cabe mencionar que ni Urzaiz ni Huxley son los
primeros en plantear, desde la literatura, temas rela-
cionados con la ingenierfa genética, ni siquiera con
la posibilidad del embarazo masculino. En su “Viaje a la
luna”, cuento de la antigiiedad clasica, Luciano de Sa-
mosata describe una comunidad donde los selenitas no
nacen de mujeres sino de hombres que trasladan al em-
brién en su pantorrilla. Cuando el fruto de la concep-
cién estd maduro, se hace un tajo en la pierna para que
pueda salir. Sin embargo, Urzaiz y Huxley si son pione-
ros absolutos al explorar de modo sistemitico, hasta sus
dltimas consecuencias, las implicaciones éticas, morales
y sociales de la perspectiva de una humanidad futura,
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pretendidamente superior, prefabricada en los labora-
torios gracias a los avances de la ciencia y la tecnologia.

El argumento de Eugenia puede parecer hasta sim-
plista. Ernesto R. del Lazo, un joven de veintitrés afios,
tan apuesto como el Doriforo de Policleto, se entrega
sin remordimientos al hedonismo de los dias alegres,
sin otra ocupacién que pasar las horas en compaiifa de
Celiana, una mujer quince afios mayor que él, quien
fuera su maestra y su iniciadora sexual. Bajo el mismo
techo, conviven con la pareja los jévenes Federico y
Consuelo, y un veterano de 45 afos, Miguel, mordaz
caricaturista, ex amante de Celiana, para quien lo que
antes se denominaba amor no es otra cosa sino un pa-
satiempo agradable cuyas emociones jamds habran de
conseguir penetrar su epidermis. Esa quinteta confor-
ma un grupo, sustituto de la antigua familia.

Celiana estd dotada de grandes capacidades inte-
lectuales, por eso se dedica a impartir conferencias de
sociologia e historia, amén de ser una pianista califica-
da. No obstante, su temperamento a veces es inestable,
condicién que hizo necesaria la ligadura de sus oviduc-
tos cuando era una muchacha, para evitar que procrea-
ra ejemplares deficientes. Ella y su joven pupilo llevan
cinco afios de vida en comun, unién a raiz de la cual
Celiana decidié abandonar el magisterio y centrarse en
sus tareas de conferencista. Las cosas transcurren con
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normalidad hasta que Ernesto recibe una misiva, firma-
da por el doctor Remigio Pérez Serrato, presidente del
bureau de Eugenética, por la cual es nombrado Repro-
ductor Oficial de la Especie.

El bureau de Eugenética, que en otras partes de la
novela cambia su designacién a instituto de Eugené-
tica, como pasa con el Central London Hatchery and
Conditioning Centre de Brave New World, es tan im-
portante como un ministerio de gobierno. El cargo de
reproductor implica un afio de servicio obligatorio du-
rante el cual Ernesto deberd producir, al menos, veinte
hijos. Después quedard como voluntario hasta los 50
afios, cuando por ley ha de ser esterilizado. Puede re-
cibir su sueldo a final de mes o dejar que la némina se
acumule y cobrarla al concluir el afio. Por su parte, la
edad de los gestadores, que tejen crochet o cosen cami-
sitas y primorosos gorros, oscila entre los dieciocho y
cuarenta y cinco afos. Todos ellos son “gordos, lucios,
colorados y con un aire de beatifica satisfaccién en la
mirada”. El mds experimentado de ellos, Manuelén, a
los cuarenta y ocho y después de veinte servicios, muri6
en un alumbramiento, pues amaba tanto su ocupacién
que se resistia a jubilarse.

Enterado de las altas responsabilidades en pro del
bien publico que conlleva su nuevo puesto, Ernesto
asiste a un baile del instituto de Eugenética y se que-
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da absolutamente prendado de una chica preciosa. Se
llama Eugenia, como le comunica el doctor Sudrez, un
asistente de Remigio Pérez Serrato, quien simpatiza
con el nuevo reproductor. Por eso quiere que Ernesto
sea “el céfiro que se encargue de abrir los pétalos de esa
rosa en botén”. Ernesto y Eugenia se quedan embele-
sados y empiezan una relacién que trasciende las tareas
meramente reproductivas que les han sido asignadas
por el Estado. Dolida por ese distanciamiento irrever-
sible con Ernesto, Celiana es victima de los celos, ese
viejo cincer emocional que la civilizacion urzaiziana
crefa haber extirpado del tejido social.

Vestida con un peplo retrofuturista, ante el despre-
cio de Ernesto, Celiana naufraga en la depresion y se
abandona al vicio de la cannabis indica, con nefastas
consecuencias. Ya no la consuelan sus conocimientos
intelectuales, ni sus ejecuciones pianisticas o el polie-
drismo microscépico, la corriente candnica en las artes
plasticas del orbe imaginado por Urzaiz. Celiana ahora
subsiste enojada, inconforme. Aqui aparece un elemen-
to esencial, inaugurado de manera sistemdtica por Evge-
ni Zamiatin en su novela Nosotros (1924) que trastoca
la utopia en distopia. Se trata de esas fichas redondas,
como las describirfa Huxley en un prélogo a Brave New
World de 1958, que no encajan en los hoyos cuadrados
establecidos por la sociedad, y cuyas ideas son peligro-
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sas porque pueden contagiar con su descontento a los
demids. Son los mefi de Zamiatin, el Winston Smith de
1984 (1949) antes de ser reeducado por el Gran Her-
mano o la sociedad clandestina de lectores de libros
prohibidos en Fubrenbeit 451(1953) de Ray Bradbury.
Celiana pertenece a esa estirpe de excluidos de la felici-
dad social. Como John el Salvaje de Huxley, confinado
en Malpais, quien reivindicara su derecho inalienable a
ser desgraciado a su gusto y no feliz al modo de todos.
Comunmente se piensa que la distopia es exacta-
mente lo opuesto a la utopia, pero esta idea resulta en-
gafiosa. El propio Tomdis Moro, creador del arquetipo
utépico con su célebre obra Utopia (1516), subraya has-
ta qué grado una es connatural a la otra, como el parai-
so entrafia el infierno. Basta recordar que en el mundo
alternativo que él imagina, el pais se perfecciona civi-
lizando a sus barbaros, transformando la peninsula en
una isla fortificada y pagando a un disciplinado ejército
de mercenarios que aseguren el poder imperial.
Eugenia, en cuanto a planteamiento distopico, la
vertiente politica por antonomasia de la ciencia ficcién,
antecede a las novelas distépicas clisicas del siglo xx,
sobre todo en la insularidad y en el aparente perfec-
cionamiento evolutivo a que ha llegado su sociedad,
pero no constituye en si misma una distopia acabada
en el sentido de una autonomia genérica que si se apre-
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cia en los textos de Zamiatin, Orwell y Bradbury, y en
ficciones posteriores de autores como Philip K. Dick
o0 ]. G. Ballard. En la literatura universal, desde luego,
hay notables precedentes de fabulaciones con elemen-
tos distopicos: la propia Uropia de Moro, Los viajes de
Gulliver (1726) de Jonathan Swift o las sitiras politicas
de Voltaire, por citar algunos ejemplos. Sin embargo,
la autonomia verbal del género distépico sélo queda
establecida a partir de Nosotros de Zamiatin, con su
ciudad de construcciones transparentes vigiladas por el
Benefactor —padre del Gran Hermano—, un espacio
aislado del exterior por una muralla, donde D-503, el
protagonista sin nombre, de pronto sufre el surgimien-
to de un alma: un Yo que enfrentar al Nosotros de la
muchedumbre y al peligro de los Ellos (o Ustedes) que
acechan extramuros.

En Eugenia de Urzaiz hay algunas inconsistencias
llamativas. Una de las mas curiosas es la premisa de una
civilizacién donde han desaparecido las fronteras na-
cionales, que de alguna manera anticipa a nuestro mun-
do globalizado. Sin embargo, el simple planteamiento
de que Villautopia pertenezca a una confederacién de
paises y de que el Estado se ocupe de la actividad eco-
némica, de la industria y de la agricultura, o la alusién
a como los personajes perciben una patria grande y
una patria chica, inhabilita esa posibilidad. Las cons-
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tantes intromisiones de caricter sociolégico por par-
te de personajes como don Luis Gil, y las digresiones
historiograficas, tampoco abonan a la tensién narrativa,
que decae en varios momentos. Pero al margen de sus
defectos, Eugenia sigue siendo un texto sorprendente
y visionario en muchos aspectos, y Celiana, mds que
Ernesto y mucho mis que Eugenia, uno de esos perso-
najes inolvidables con los que el lector acaba desarro-
llando una relacién fraterna.

Eugenia, desde luego, admite muchas otras lecturas,
no sé6lo desde la evolucion del género distépico, al que
como se ha dicho antecede. O desde el postulado discu-
tible, y en el fondo irrelevante, de que se trata de la se-
gunda novela de ciencia ficcion mexicana, s6lo después
de Querens (1890) de Pedro Castera. También puede
analizarse desde una historia y filosofia de la ciencia en
su busqueda por el control artificial de la transmisién
de cromosomas —descubiertos en la primera mitad del
siglo x1x— de un individuo a otro, lo que ha dado pie
a asombrosos experimentos que van desde sofisticadas
técnicas de gestacion exdgena a las réplicas clonadas de
mamiferos. La literatura y el cine no han sido ajenos a
esta carrera cientifica de la manipulacién genética, e in-
cluso se han adelantado a ella, como prueba el Frankens-
tein (1818) de Mary Shelley o La isla del doctor Moreau
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(1896) de H.G. Wells. Inquietantes peliculas como
Gattaca (1997), del director Andrew Niccol, confirman
la vigencia de la ficcién de Urzaiz. El deseo del hombre
de suplantar a Dios en la tarea de la creacién bioldgica
ha dado pabulo asimismo a una serie de interpretacio-
nes cientificistas o seudocientificas sobre las que se ha
construido el discurso del racismo —del que participa
Eugenia en la escena donde dos médicos hotentotes vi-
sitan el bureau de Eugenética— y la pureza de sangre,
al amparo del cual han surgido siniestros personajes
reales como el doctor Mengele. Por otro lado, cada
vez son mds frecuentes las aproximaciones a la novela
desde los estudios feministas. Eugenia es un texto cuyo
mensaje o significado no se deja atrapar univocamente,
como ocurre siempre con la buena literatura.

A cien afios de su aparicion, Eugenia ha resistido
el paso del tiempo. No es una obra maestra, pero si un
texto singular. Cudntos autores no venderfan su alma
al Diablo si pudiera afirmarse lo mismo de uno solo de
sus libros.



EUGENIA




PROLOGO

A nche io sogno spesso!

También yo suefio a menudo! Y en mis suefios, lector
amigo, contemplo una humanidad casi feliz, libre, por
lo menos, de las trabas y prejuicios con que la actual se
complica y amarga voluntariamente la vida.

La sencilla trama amorosa que se desenvuelve en
este conato de novela me ha servido tan s6lo de pre-
texto para evocar una vision —siquiera sea palida e
imprecisa— de esa humanidad futura de mis suefios y
esperanzas.

Estoy seguro de que muchos individuos, de esos
que se consideran los tnicos usufructuarios legitimos
del sentido comiin, exclamarin escandalizados al leer
mi libro: “;Pero ésta es la obra de un loco!”.

Médico soy de locos, y nada tendria de extrafio
que, en los catorce afios largos que llevo tratando a dia-
rio con ellos, algo se me hubiese pegado de sus deli-
rios y manfas. Yo, como es natural, me tengo por sano 'y
cuerdo; y como, por otra parte, he conocido y conozco
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enajenados que escriben muy bella y razonadamente, ni
me asombro ni me ofendo porque mi obra sea califica-
da de tal manera.

Después de todo, hasta los mismos conceptos de
cuerdo y loco son relativos, pues dependen del lado en
que se coloque el que juzga o califica. Asi, a lo menos,
lo entendi6 aquel fraile espafiol que, en el siglo xv,
escribi6 un libro titulado: De si los locos son ellos o lo somos
70S0t7°0S.

T4, por lo tanto, lector benévolo o severo, puedes
juzgarme como mejor te parezca; que me queda el re-
curso —y a él me acojo desde luego— de aplicarte la
misma vara que emplees para medirme.

El autor

1 pasar por los vidrios de la lujosa ventana, tifié-

ronse de rojo, amarillo y verde los rayos del sol;
posdronse un punto sobre la blancura de las sibanas v,
subiendo con lenta regularidad, llegaron a la cara de
Ernesto. Abri6 el durmiente los ojos al sentir el picante
contacto; cegado por el exceso de luz, cerrolos ense-
guida y se qued6 un rato en posicién supina, gozando
del inefable placer de no pensar en nada, breve tregua
al continuo bregar del intelecto, que sélo es posible du-
rante los cortos instantes que preceden o siguen inme-
diatamente al suefio.

Tras un largo desperezo que hizo crujir todas las
articulaciones de su cuerpo, el joven buscé a tientas un
botén que en la pared, junto a la cama, habia; a la presién
de su dedo, un timbre invisible dio diez campanadas
graves y una doble, mds aguda: las diez y cuarto. Qué
tarde! De seguro que Federico, Consuelo y Miguel es-
tarfan ya en la calle. En cuanto a Celiana, la infatigable
trabajadora, debia haber abandonado el lecho desde
muy temprano, con grandes precauciones para no des-

27



28 EUGENIA

pertar a su amante, pues fria estaba ya en la almohada la
huella de su cabeza. Estarfa arriba, en el estudio y, pro-
bablemente a aquella hora, ya tendria listo el plan de su
conferencia de la tarde en el ateneo.

Despojindose de una especie de kimono de seda
en que envuelto estaba, arrojose Ernesto de la cama y
se dirigié lentamente hacia un dngulo de la alcoba don-
de, ocultos por una cortina corrediza, se hallaban el to-
cador y la instalacién hidroterdpica. Reconfortado por
una breve sesién de masaje vibratorio automatico y una
ducha helada, sali6 a poco, tan agil y ligero cual si vol-
viese de un mundo ultraterrestre en el cual el esfuerzo
muscular y la fatiga fuesen desconocidos por completo.

Ya afeitado, peinado y perfumado, pero ain desnu-
do, se contempl6 un momento, con intima complacen-
cia, en la luna de un gran espejo que ocupaba la pared
frontera. Y podia, en verdad, perdondrsele este rasgo
de vanidad, pues su cuerpo era digno de admiracién.
De estatura mds que mediana, tenia las proporciones
exactas, el relieve perfecto de todos los musculos y la
robustez armoénica del Doriforo de Policleto; algo mds
afinado, su rostro se asemejaba bastante al del Mercu-
rio de Praxiteles, pero con esa expresién de alta inte-
lectualidad que la fisonomia humana ha adquirido tras
muchos siglos de civilizacion. Afiddase a esto una cilida
tonalidad de salud en la piel, uniforme, sedosa y lim-
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pia de vellos superfluos, y se tendrd una idea de lo que
era Ernesto a los veintitrés afios: un modelo digno de
la estatuaria griega y una buena muestra de lo que los
adelantos de la higiene habian logrado hacer de aquella
humanidad que, varios siglos antes, nosotros conoci-
mos raquitica, intoxicada y enclenque.

Ernesto que —digdmoslo de una vez— no tenia
oficio ni obligaciones, se visti6 raipidamente un sencillo
traje, de acuerdo con la estacién y con la moda de la
época, y se dispuso a salir. Su programa se reducia, por
lo pronto, a un paseo en aerocicleta por los alrededores
de la ciudad. Renunciaba al desayuno por lo avanzado de
la hora, para almorzar més tarde en el Circulo con los
amigos; ya se decidiria el empleo de la tarde en la ale-
gre tertulia de sobremesa. Como de costumbre, cenarfa
en casa, y en la breve cotidiana velada familiar, grata
a todos, discutirfase el programa nocturno; como casi
siempre, irfan todos juntos a la diversién elegida, si es
que charlando no se les hacia tarde y resolvian quedar-
se. Empezaba a fastidiarse de lo monétono de su vida
y avergonzdbale un poco lo inutil que resultaba, com-
parada con la de sus compaiieros, que todos trabajaban,
incluso para él.

Gorra en mano, salfa ya en demanda de su miquina,
cuando se fij6 en un sobre de oficio, cerrado, que antes
no viera sobre el marmol del velador. Celiana debia ha-
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berlo recibido temprano vy, discreta siempre, a pesar de
la intimidad en que vivian, lo dejarfa alli sin abrirlo para
que él lo viese al despertar. Bastante intrigado por el se-
llo del gobierno, Ernesto rompi6 la plica y ley6:

Al C. Ernesto R. del Lazo
Presente
Atendiendo el superior gobierno a la robustez, salud,
belleza y demds circunstancias que en usted concurren,
a propuesta de este bureau, ha tenido a bien nombrarlo
reproductor oficial de la especie, durante el presente afio
y con los emolumentos que sefiala el presupuesto vigen-
te del ramo.
Salud y longevidad.
El presidente del bureau de Eugenética
Dr. Remigio Pérez Serrato
Villautopia,
Subconfederacién de la América Central,
2 de marzo de 2218

Encontrados pensamientos asaltaron al joven al termi-
nar la lectura de este oficio. Claro es que no dejaba de
halagar un poco su vanidad el ver reconocidos oficial-
mente sus méritos de hombre perfecto, y que le alegra-
ba la ocasién que se le ofrecia para dejar de ser gravoso
a los suyos, a Celiana en particular...
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¢Y no serfa acaso ella misma la que, empezando
a hastiarse de €l, solicitara tal cargo para ver de irselo
alejando? Esta idea puso por un momento en su boca
un ligero amargor de celoso despecho... Pero no, pen-
sandolo bien, la hipétesis era inadmisible: Celiana no
habia cambiado en lo mds minimo y, a los cinco afios
de vida comun, segufa siendo la misma amante apasio-
nada, y al propio tiempo protectora y maternal de los
primeros dias de su amor... Debian ser cosas de Miguel,
en quien notara Ernesto, mds de una vez, cierto tinte de
irénico reproche hacia la zingana inutilidad de su vida.

¢Podria él, por otra parte, conservarse ecudnime,
en la promiscuidad del trato con diversas mujeres a que
le obligaba su nuevo empleo, y guardar intacta su fe
para la que habia sido su maestra en la vida, su iniciado-
ra en el amor y, hasta entonces, su unico afecto? Afecto
tranquilo, es verdad, sin grandes arrebatos ni zozobras,
casi filial y tefiido levemente de respeto y gratitud, pero
que bastara para hacerlo completamente feliz por tanto
tiempo. ¢Entre tantas mujeres, no le saldria tal vez al
paso la que pusiese en su existencia un toque de poesia o
un sacudimiento de tragedia, la llamada a desencadenar
la tempestad pasional que inconscientemente todo joven
desea para alterar un poco la gris monotonia del vivir?

Al analizar su posicién con respecto a Celiana, los
pensamientos de Ernesto derivaron hacia el pasado,
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que empez6 a desfilar por su imaginacién con cinema-
tografica claridad. Y fueron tales la viveza y exactitud
de la percepcién interna, que el mancebo se tendi6 sin
darse cuenta en un divin y su mano, aflojaindose, dejé
caer al suelo el oficio, mientras sus ojos tomaban una
vaga expresién como de ensuefio.

Se vio trece afios antes en la escuela primaria, re-
cién llegado de la granja almaciga en que transcurrie-
ron, en plena libertad, sus primeros afios. Era entonces
un turbulento chicuelo de diez, lleno de salud y que,
como Emilio, el de Rousseau, no sabia cuil era su mano
izquierda y cudl su derecha.

Celiana, a la sazén guapa moza de veinticinco, fue
su primera maestra. Ella dulcificd, a fuerza de carifio, la
exuberante turbulencia de su caricter y, cuando hubo
logrado sobre €l el necesario ascendiente, le trasmitié
el don de la lectura y el de la escritura, en unas cuantas
sesiones de sugestién hipnética, sabiamente espaciadas
en el curso de un mes. Por el mismo procedimiento,
que habia venido a reemplazar toda la enfadosa peda-
gogia de los pasados tiempos, le inculcé después los
conocimientos elementales de aritmética y geometria.

Recordaba Ernesto, con grata delectacién, su es-
cuela y los afios felices que en ella pasé: con intenso
colorido renacian en su imaginacién las frondosas y
frescas avenidas, los amplios parques de juegos, el gran
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estanque, la rumorosa actividad de los talleres y la apa-
cible calma de los laboratorios, la rica coleccién zool6-
gica viviente, las huertas, la granja, los jardines... Allf,
en contacto intimo y continuo con la naturaleza y con
la vida misma, habia ido adquiriendo el conocimiento
de los fenémenos naturales y las habilidades pricticas
indispensables. Y tanto le complacia el recuerdo de sus
alegres juegos con los condiscipulos, como el de las
amenas conferencias en que los profesores ampliaban
sus nociones cientificas, fijindolas enseguida, mediante
cortas sesiones de hipnotismo.

iDichosos tiempos aquellos, idos para no volver y
que, tal vez por su misma condicién de pretéritos, se
le antojaban mejores que los presentes! De entonces
databa su unién con los seres que hoy integraban su
grupo familiar. Consuelo y Federico, de su misma edad
aproximadamente, se amaban ya; habfan sido condis-
cipulos y era tal la armonia entre el cardcter de ellos,
apacible y tranquilo, y el suyo, ardiente y dominador,
que resultaban complementarios y se hicieron desde
luego inseparables.

También conocié en aquel tiempo a Miguel, que
era a la sazon el amante en turno de Celiana y venia
a buscarla a la escuela todas las tardes. Por cierto que
el muchacho lo 0di6 bastante al principio, pues sentia
por su gentil maestra un afecto apasionado y absorben-
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te, que su precoz temperamento hacia instintivamente
sexual y en el que renacfa, por atavismo, una tendencia
exclusivista a los celos. Nunca creyera que mds tarde
—trocados en franca, leal y permanente amistad los
amores de Celiana y Miguel— llegase ¢l a querer a
éste con el mismo carifio fraternal con que ya entonces
Consuelo y Federico lo querfan.

Recordaba luego aquella terrible crisis de su pu-
bertad, que mitigd por breve plazo la turbulencia de
sus juegos y lo llené de inquietudes vagas y deseos in-
confesables. Perdidas la lozana coloracién del rostro y
la tonicidad de los musculos, hacfase hurafio y solita-
rio. Hubiera caido irremediablemente en la neurosis,
si Celiana —siempre ella— no le tendiera la mano sal-
vadora. Como madama de Warens a Jean-Jacques ella
le abrié las puertas del jardin de Eros y fue para él
la mujer integral: madre, maestra, hermana, amiga y
amante. Y fuelo de tal manera, que, en cinco afios, ni
su corazén habia suspirado por otros amores, ni las in-
numerables bellezas que a su paso encontrara habian
hecho prender en €l la chispa de un deseo.

¢Y serfa posible que aquel amor, atn con inten-
sidad suficiente para llenar por completo sus aspira-
ciones sentimentales y las necesidades orgdnicas de su
potente juventud masculina, empezara ya a declinar
en Celiana? Llegada a esa edad en que la mujer alcan-
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za la plenitud de su fuerza pasional, y tras no haber
encontrado en miltiples ensayos el ideal definitivo,
ella habia hecho de él la sintesis de todos sus carifios.
Mas ¢quién sabe? ;Los sentimientos femeninos son y
han sido siempre tan complejos!... De nuevo sentia
el enamorado joven fermentar en lo intimo de su ser
la levadura ancestral de los celos; y de ese fermento se
originaba la duda que paralizados tenia los resortes de su
voluntad, hasta entonces tan impulsiva y rdpida en to-
das sus decisiones.

Admitia, en tesis general, la conveniencia de acep-
tar el cargo; si hasta ahora no se preocupara por ganar
dinero, mds que por pereza, habia sido por falta de am-
bicién o, mejor dicho, de necesidades. Si algo hubiesen
necesitado €l o los suyos, de mucho atrds empleara Er-
nesto en el trabajo aquella desbordante actividad que
en los deportes exteriorizaba.

Y aquel sueldo no le venia mal; al finalizar el afio,
cobrarfa junta toda la cantidad y la destinaria a saldar
en parte su deuda de gratitud para con Celiana, dindo-
le el gusto de realizar el deseo insatisfecho de un viaje
a Europa, que ella le confesara en mas de una ocasion.

Pero mientras no viese claros los méviles de la
intervencién de su amante en el asunto aquel —si tal
habia—, mientras no quedase demostrada su total ino-
cencia, no resolveria nada definitivo. Lo mejor era es-
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perar a que Celiana, o acaso Miguel, se clareasen; lo
que no habra de tardar mucho, pues no gustaban de
andar con tapujos y misterios.

Y, después de todo, no era caso de dar proporcio-
nes de problema vital a un asunto de tan escasa im-
portancia... Con la superficialidad caracteristica de su
época, y resultante del refinamiento mismo de la civili-
zacion, Ernesto se rio interiormente de su perplejidad
de un momento; metiose el nombramiento en el bolsi-
llo y sali6 a la calle con su aire habitual despreocupado

y alegre.

1T

S ituado en el tercer piso del chalet, el estudio era
una vasta pieza con el techo abuhardillado y todo
cubierto de cristales; hacia el lado oriente, abriase un
amplio ventanal corrido y con balcén. Un sistema de
cortinas corredizas de seda gris permitia graduar la luz
y utilizar a voluntad la cenital o la unilateral. Las pare-
des, de un tono perla uniforme, estaban decoradas con
trabajos de Miguel: paisajes y desnudos de ideal belleza,
que revelaban un dominio absoluto de la técnica cu-
bista y una visién rica y exacta del color. En un dngulo
de Ia estancia, una Venus de marmol ostentaba la casta
euritmia de sus formas; en un caballete de ébano, veiase
un gran lienzo cubierto de manchones, en los cuales se
empezaban a plasmar un cielo tempestuoso y un mar
irritado.

Desde el balcon se divisaban los pintorescos alre-
dedores de la ciudad; multitud de aristocraticas villas
manchaban de blanco el verde intenso de la campifia
tropical y, hacia el sur, se extendia hasta perderse de
vista, una ancha avenida, flanqueada de altisimos edifi-
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cios y sombreada por frondosos laureles. Recién rega-
do, relucia el asfalto, y un gentio presuroso ocupaba ya
las aceras giratorias.

En la calma luminosa de la mafiana, el cielo tenia
un azul limpido de cobalto puro, sobre el cual, y a in-
tervalos regulares, dibujaban su mole alargada las gran-
des aeronaves que, cargadas de pasajeros, se dirigian
hacia el vecino puerto. A la distancia, la vibracion de las
sirenas que hacian sonar al partir semejaba el quejido
suave y prolongado de un arpa edlica; la mancha oscura
medraba con rapidez y pronto no era mds que un pun-
to, apenas perceptible unos instantes. El hangar central
de donde partian alzaba su elegante arquitectura, de es-
tilo neomaya, sobre una gran pirimide cuadrangular de
piedra; en el vértice truncado de techo triangular, pa-
recfa incendiarse a los rayos del sol un dguila enorme,
de bronce dorado, con las alas extendidas en actitud de
levantar el vuelo.

Sentada ante el gran escritorio lleno de libros y pa-
peles en desorden, Celiana alzé las manos del teclado
de la diminuta mdquina en que habia estado escribien-
do; hizo girar el sillén hasta quedar de cara a la ventana,
encendi6 un cigarrillo de cannabis indica, perfumado
con esencia de dmbar gris, eché atrds la gentil cabeza
y contemplé con deleite la glauca inmensidad del fir-
mamento.
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Era realmente una belleza inquietante y original:
alta, esbelta y llena, aunque de seno poco pronuncia-
do; blanca, y mate la tez, carnosos y encendidos los
labios; los grandes ojos ardientes, como consumidos
por intensa fiebre interior, y negrisimos, lo mismo que
la corta melena rizosa y las finas cejas, de trazo irrepro-
chable, prolongadas hacia las sienes y casi unidas so-
bre el nacimiento de la griega nariz. Alta y espaciosa la
frente, admirables los brazos y las manos que, al par de
los pies, calzados con ligeras sandalias, tenfan transpa-
rencias de porcelana y emergian con gracia de la suelta
veste, leve peplo lila de corte sencillo y con una greca
negra en el borde inferior y en el cuadrado cuello.

Fijaindose mucho, un buen observador quizis no-
tase un leve estrabismo divergente en los ojos de Celia-
na, tres finas arrugas en su frente y algunas hebras de
plata en sus cabellos. Junto a la blancura absoluta de su
rostro, los dientes, grandes y parejos, amarilleaban un
tanto como el marfil antiguo.

Fructuoso habia sido el trabajo de la manana y pla-
neada quedaba la conferencia de la tarde. Como todos
los sibados, el publico agotaria las localidades y col-
marfa el amplio sal6n del ateneo, tan ansioso de con-
templar a la bella conferencista, como de escuchar su
palabra jugosa y fluida, a la que el timbre grave y dulce
de la voz prestaba un enorme poder sugestivo.
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Desde cinco afos antes, al hacerse piblica su pasién
por Ernesto, obligdndola a dejar el magisterio, habiase
dedicado Celiana a dar conferencias sobre sociologia
e historia, sus temas favoritos de estudio. De éxito en
éxito, su nombre empezaba a trasponer las fronteras
natales; y el resultado pecuniario no era tampoco des-
preciable, pues subvenia ampliamente a sus necesida-
des y caprichos.

"Trazado ya el plan de la préxima pldtica, Celiana
la detallaba mentalmente y urdia las frases de efecto
que habrian de arrancar el aplauso al terminar los pe-
riodos mds rotundos. Proponiase seguir paso a paso la
evolucién de la familia en los tres tltimos siglos. Sefia-
larfa las causas que fueron debilitando paulatinamente
el estroma fisiolégico de esta institucién, antafio tan
s6lida, hasta hacerla desaparecer. Narraria cémo, des-
vaneciéndose poco a poco los prejuicios religiosos y
simplificindose los tramites legales, las parejas humanas
llegaron a constituirse y disolverse libremente. Recor-
darfa c6mo el problema de la prole pareci6 irresoluble
por mucho tiempo, pues aunque los hijos dejaron de
ser una carga para los padres y el Estado fue toman-
do a su cargo el sostenimiento y educacién de todos
los nifios, la mujer rehuia, cada vez mis, el duro papel
fisiol6gico que la naturaleza le asignara. La despobla-
ci6n de las naciones tomaba proporciones alarmantes;
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seguramente la humanidad se hubiese extinguido, a no
haberse descubierto la manera de utilizar los 6vulos
humanos, apenas fecundados, genial descubrimiento
que quité al amor todas sus temibles consecuencias.
Y ya en terreno conocido y, por ende, firme, Celiana
se deleitaria en trazar el cuadro encantador de la época
feliz en que le habia tocado en suerte vivir. Libre el amor
de toda traba, la reproduccion de la especie era vigilada
por el Estado y reglamentada por la ciencia; en vez de la
familia antigua, unida por los imaginarios lazos de san-
gre, habia aparecido el grupo, basado en las afinidades
de caricter y en la comunidad de gustos y aspiraciones
y, por tanto, realmente indisoluble. Esta era para ella la
manifestacion ideal de la sociabilidad humana, la tnica
posible en el grado alcanzado por la civilizacion.
¢Cuindo familia alguna de los pasados tiempos
goz6 de unién tan intima, de armonia tan real, como
la que reinaba —por ejemplo— en el grupo que inte-
graban ella, Ernesto, Consuelo, Federico y Miguel?...
Aspiré con deleite el humo de su cigarrillo y, al
dulce influjo del indiano alcaloide, como para recrear-
se mds a su sabor en la beatitud del presente, su pen-
samiento se interné en el pasado y repasé el viacrucis
doloroso de su primera juventud.
Desde la escuela primaria, la intensa cerebrali-
dad de su constitucién habiase revelado por una sed
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insaciable y casi morbosa de adquirir conocimientos,
lo que obligé a sus profesores a espaciar con gran tac-
to las sesiones de hipnotismo en que se los transmi-
tian, temerosos de llegar a determinar un verdadero
desequilibrio. Y por esta su cerebralidad excesiva, y a
pesar de la lozania con que su cuerpo se desarrollaba,
hubo de practicirsele més tarde la delicada, aunque
inocua, operacién quirdrgica que esteriliza a las jéve-
nes incapaces de dar productos perfectamente sanos y
equilibrados: la simple ligadura de los oviductos que,
sin alterar el dinamismo de las secreciones internas y
conservando las demds funciones sexuales, impide tan
s6lo la concepcién. Seccionando el epididimo, se obtie-
ne el mismo resultado en los mancebos que no pueden
ser considerados como ejemplares perfectos de la es-
pecie humana. Por tales procedimientos, a la sazén de
practica corriente en todo el mundo civilizado, se habia
conseguido poner un dique seguro a los progresos de
la degeneracién.

Como casi todas las mujeres de su tiempo en quie-
nes subsistia el instinto ancestral de la maternidad,
Celiana se habia hecho maestra y, durante diez afios,
encontr6 en el magisterio amplio campo y provecho-
so empleo a su necesidad de amar a los pequeiios, a
los débiles y necesitados de proteccién y gufa. Pero el
instinto maternal tenfa en ella fuerza inusitada y, no
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satisfecho con amar a los hijos de todos, pugnaba por
intensificarse, aplicindose a un nimero mds reducido
de sujetos; en los pasados siglos, aquella mujer hubiese
sido una excelente madre de familia.

Y con idéntica fuerza, sentia ella la interna necesi-
dad de otro amor, complementario de aquél; sentia el
ansia de hacer la oblacién total de su cuerpo y de su alma
a otro ser —todavia impreciso en los limbos de su ima-
ginacién virginal— que fuese a un tiempo dominador y
sumiso, tirano y camarada, y en el cual encontrasen sa-
tisfaccién cumplida las exigencias de su carne, sus ideales
de artista y el poder expansivo de su inteligencia.

Empefiada en la conquista de este bello ideal,
cada tentativa fue un nuevo fracaso que marchit6
en su espiritu la rosa de alguna ilusién y dejé en sus
recuerdos el amargor de una derrota; de no haber
conocido a Ernesto, ya en el ocaso de su juventud,
Celiana hubiera muerto definitivamente para la vida
sentimental. Las primicias de su temperamento, de su
cuerpo en flor y de su corazén, fueron para un viejo
prematuro, perverso y sidico, que secé en agraz sus
ilusiones y la inutilizé6 por mucho tiempo para todo
amor. Cuando logré, por un esfuerzo titinico de la
voluntad, libertarse de él, creyé odiar para siempre a
los hombres. ;Para qué recordar uno a uno a todos sus
amantes? Ninguno hubo que no arrancase un jirén
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mds a su optimismo o no clavase en su pecho la espina
de una nueva ingratitud.

De Miguel admiré primero el arte soberano; des-
pués amé su eterno buen humor, su fealdad simpdtica y
la cristalina franqueza de su caricter. Pero Miguel era
la inconstancia personificada y tras mutuos e inttiles
esfuerzos por tomarse en serio, sus amores terminaron
en una carcajada a ddo y un franco apretén de manos:
jamor de tres semanas, que se resolvié en fraternal
amistad para el resto de la vida!

Luego nuevos amantes y nuevos desengafos...
Hasta que al fin Ernesto, el discipulo predilecto, se hizo
hombre; y la que lo habia iniciado en todas las ciencias,
quiso iniciarlo también en la de amar. Y, cuando cay6
en la cuenta, noté que habia encontrado lo que por tan-
to tiempo buscara en vano: el amante ideal, siervo y
duefio, dominante y sumiso a la vez.

Consuelo y Federico, aquellos adorables chiquillos
que a su paso regaban la alegria contagiosa de sus idili-
cos amores y las notas argentinas de su risa, no podian
vivir sin Ernesto y, por quererlos éste, ella, que ya los
queria, los quiso mds. También de todos bienquisto,
agregéseles Miguel, y asi habia llegado a constituirse
aquel grupo verdaderamente ideal: Celiana era la inteli-
gencia directora, el centro del sistema; Ernesto, la cifra
de todos sus carifios; Consuelo y Federico eran el rayo
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de sol, la poesia de la casa, y Miguel, el amigo seguro y
leal, el consultor que resolvia los casos dificiles con su
admirable sentido prictico y su gran experiencia de la
vida. El bienestar econémico suavizaba los ejes de este
sencillo mecanismo y facilitaba su arménico funcionar.
¢Qué simiente de odio o de discordia tendria poder su-
ficiente para alterar o interrumpir su marcha?...

El timbre de un reloj que dio las once sacé a Celia-
na de su dulce abstraccidn, recorddndole que estaba
comprometida a almorzar en el casino Universal, con
unos sabios turistas extranjeros. Ordené ligeramente
sus papeles, guard6 sus apuntes y bajé para ataviarse.
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quivocibase Ernesto al suponer a su amante com-

plicada en la inocente intriga a que se debia el
nombramiento que tan perplejo lo trafa. Fue Miguel
quien se valié de su amistad con el doctor Pérez Se-
rrato para conseguirlo, y quien personalmente puso el
oficio en la mesilla de noche, muy temprano y cuando
ya Celiana habia abandonado el lecho.

Artista por vocacién y bohemio por temperamen-
to, Miguel era un producto tipico de su época; de sus
largos y numerosos viajes y de sus 45 afios, vividos in-
tensamente, habia sacado una gran experiencia de la
vida, que €l tomaba, casi en su totalidad, por el lado
cémico. Su ldpiz era una potencia politica y social y, en
mds de una ocasién, una caricatura suya fue suficiente
para derribar alguno de esos falsos prestigios logrados
por no supiérase qué manejos y combinaciones. En su
conversacién amenisima habia un continuo chisporro-
tear de paradojas brillantes y cdusticos epigramas.

Esterilizado desde su mocedad, nunca encontré en
el amor otra cosa que un pasatiempo agradable, cuyas
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emociones no le penetraban mds alld de la epidermis.
Para €l, solo era digno de adoracién el arte, fuera del
cual, no tenia otro afecto serio que el fraternal carifio
que por partes iguales repartia entre Celiana, Ernesto,
Consuelo y Federico.

Fisicamente era de una fealdad simpdtica y atra-
yente, como la de ciertos animales raros. Alto, delgado,
muy trigueio, calvo y aguzado de rostro; por la mirada
penetrante de sus ojillos pardos y por la irénica sonrisa
de sus labios finos y afeitados, recordaba algo a Vol-
taire. Un poco por desidia y despreocupacién y otro
poco por esnobismo, iba a todas partes con su blusa de
trabajo y no se quitaba nunca un gran sombrero flexible
de anchas alas y color indefinido.

Por lo mismo que amaba casi paternalmente a
Ernesto, doliale ver que transcurriesen en la inaccién
los mejores aios de aquella espléndida juventud y se
avergonzaba, como de algo propio, del parasitismo de
aquella vida, sobre lo cual ya algunos amigos se per-
mitian bromas un tanto pesadas. Cuando a un joven,
considerado digno de perpetuar la especie, se le dejaba
en la plenitud de sus facultades reproductoras, contrafa
con el Estado la obligacién de suministrar a la comuni-
dad cierto nimero de hijos, obligacién que habia veni-
do a ser tan ineludible como antafio lo fuera el servicio
militar.
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Ernesto parecfa haber olvidado aquel sagrado de-
ber; y Celiana, la llamada a recordarselo, no lo hacia,
seguramente por el egoismo absorbente de su amor.
Pensaba Miguel que a él le tocaba tomar la iniciativa en
el asunto, y de tiempo atrds venia buscando la manera
de hacerlo, sin herir la susceptibilidad de ambos aman-
tes y sin dar lugar a torcidas interpretaciones sobre la
desinteresada rectitud de sus miras. Seguro de que el
joven, con su clara inteligencia y su buen criterio, en-
trarfa ficilmente en razoén, resolvié plantearle el pro-
blema desde luego y por sorpresa, pero ahora deseaba
tener con él una franca explicacién, cosa que tal vez
hubiese sido mejor procurar desde el principio.

Con tal objeto, y no dudando encontrarlo alli, di-
rigiose al gran restaurante anexo al Circulo Juvenil,
donde Ernesto almorzaba casi a diario con sus camara-
das. Aquella era la fonda de moda, la que, especialmen-
te para almorzar, preferfa la juventud desocupada, los
mantenidos de uno y otro sexo; en la espléndida terraza
del quinto piso, las alegres tertulias de sobremesa se
prolongaban hasta el anochecer. Desde que llegé al
primer descanso de la escalinata, percibié Miguel el es-
trépito de las carcajadas y el fragor de las discusiones.
Ya en la terraza, no pudo menos que detenerse a con-
templar un momento con ojos de artista aquel animado
cuadro: volaba en tenues nubecillas el humo azulado
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de los cigarros e iba a perderse entre las frondas de la
enredadera que servia de techo a la amplisima azotea;
pasaban por entre las hojas los rayos del sol para ir a
quebrarse en el cristal de copas y botellas o a formar
iris fugaces en las menudas gotas de cuatro grandes
surtidores de agua helada, dispuestos para conservar en
aquel sitio una agradable y himeda frescura.

Vestidas con leves peplos al estilo griego, hendidos
sobre el muslo izquierdo y que ademds dejaban descu-
biertos el hombro y el brazo derechos, con los cabellos
recogidos en alto y calzadas con sandalias, las jovenes
camareras corrian atareadas de un lado para otro, apor-
tando servicios de licores y refrescos entre pellizcos y
requiebros. Oculta entre las frondas, a la usanza orien-
tal, una orquesta tocaba dulcemente.

La entrada del pintor fue saludada con aplausos y
muestras de alborozo; de diversas partes lo llamaban a
la vez. En una reunién de artistas, un mozalbete de tipo
anifiado, voz de tiple y chalina monumental, discutia
acaloradamente con un viejo estrambético de luengas
barbas y blanca melena cubierta por un gorro de ter-
ciopelo rojo. Al ver a Miguel, el casi hombre se levanté
gritando:

—iSalve, maestro indiscutible! A tiempo llegas para
ser nuestro arbitro; éste —y sefial6 al viejo— sostiene
que el puntillismo es y serd siempre la técnica insusti-
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tuible y en vano derrocho los tesoros de mi elocuencia
por hacer entrar en su cerebro {6sil la conviccién de
que no hay mids técnica verdad que el poliedrismo mi-
croscopico, tratado en los tres colores elementales.

—Los criticos de arte —dijo riendo Miguel— sois
hoy tan brutos como los del siglo xx: habldis de técni-
cas y procedimientos, como si eso fuese todo, y olvidiis,
o no podéis ver con vuestros ojos de topo, la parte del
alma, la propia visién de la naturaleza, que el artista,
cuando lo es de veras, pone en su obra. El ptblico im-
presionista, que no se fija en técnicas, juzga siempre
mejor que vosotros y es en definitiva el que dice quién
pinta y quién no pinta.

Mis alld consultaban a Miguel sobre asuntos de-
portivos; aculld pretendian que opinase acerca de si las
piernas de la bailarina X eran o no superiores al busto de
la cupletista Z. El a todos contestaba con una bro-
ma, un epigrama o una frase feliz; y, de mesa en mesa,
repartiendo sonrisas y apretones de mano, llegé al fin
al corro en que Ernesto detallaba por vigésima vez las
peripecias de su triunfo en el dltimo concurso de avia-
cién; en su aerocicleta de motor de nitroglicerina co-
loidal, habia hecho, en 40 minutos escasos, el recorrido
Villautopia-Habana-Villautopia, y ni él se cansaba de
referirlo ni sus admiradores de oirselo referir. Acogido
con francas muestras de simpatia, el pintor acept6 la
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silla que aquellos buenos chicos le ofrecieron y pidié
un helado.

Desde luego comprendié Ernesto que su ami-
go s6lo habia ido alli para hablarle, y aun sospeché el
asunto de que tratar queria. Asi es que, aprovechando
una tregua en la conversacion, le propuso que saliesen
juntos; darfan un paseo y, antes de volver a casa para
cenar, recogerian a Consuelo y Federico a la salida del
taller de novedades en que ambos trabajaban.

Ya se levantaban, cuando un incidente les corté la
accién por un momento, obligdndolos a atender al ge-
neral bullicio. Era que acababa de entrar un tipo origi-
nal a quien llamaban Miajitas; era un fresco vividor que
se hacia pasar por defensor de los trabajadores y se de-
jaba mantener sabrosamente por ellos, regalandoles los
oidos con feérica pirotecnia de unos discursos de brocha
gorda en que vaticinaba, para un futuro muy préximo,
el advenimiento de la igualdad social y econémica mds
perfecta. Como siempre, su entrada en aquel elegante
centro era motivo de pullas y cuchufletas.

Simpdtico, después de todo, el tal Miajitas: bajo y
asaz rechoncho, su cara mofletuda y reluciente irradia-
ba salud y poca vergiienza. Vestia de obrero y, como
otros suelen llevar en la mano un paraguas que nunca
abren, él cargaba siempre con un martillo nuevo que,
en las suyas, resultaba un simbolo, pues no habia dado
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con él un solo golpe. Todos, incluso él mismo, habian
llegado a olvidar su verdadero nombre, si es que alguien
lo sabfa. A un gracioso incidente debia el apodo aquel
por que era conocido. Contibase que, siendo muy jo-
ven, arribé a una fonda en el preciso momento en que
varios amigos suyos estaban de comilona; invitironlo y
excusose, alegando haber comido ya.

—Sin embargo —agregé—, por no despreciar,
tomaré unas mziajitas...

Y fueron tantas y tales las miajitas que tomd, que
Miajitas se llamé para el resto de su vida.

—iSea bienvenido —dijo alguien al verlo apare-
cer— el Espartaco de guardarropia, que viene a beber-
se alegremente con los de arriba el fruto del sudor de
los de abajo!

—No, sefiores —repuso él—, no vengo a eso, sino
a ejercer un sagrado derecho; ya que los de abajo me
han pagado la sopa, vengo a exigiros a vosotros, los que
os tituldis de arriba, que me paguéis el café y el plus.
Bien os consta que yo de todo carezco; y si los pobres
comparten conmigo el pedazo de pan que afanan con
su trabajo, yo les pago con creces con la miel de mi
elocuencia que, en sus vidas atormentadas por el querer
y no alcanzar, pone el miraje dorado de una ilusién,
intangible, es verdad, pero que por eso precisamente
resulta mas hermosa y seductora. ;Qué les dais voso-
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tros los que consumis mucho sin producir nada, los que
vivis de vuestra hermosura mantenidos por un hombre o
una mujer, como falderos de lujo? A despecho de cuan-
tas evoluciones y revoluciones ha sufrido la humani-
dad, vosotros seguis siendo tan pardsitos como vuestros
antepasados de los siglos semibarbaros. ;Simiente de
muérdagos, yo os maldigo una y mil veces!

Exaltado por sus propias palabras y sin curarse de
las carcajadas que coreaban sus apdstrofes, Miajitas
adopté un tono declamatorio y continud:

—iReid y gozad, nabucodonosores reencarnados,
pero hacedlo de prisa, que el fin trdgico de vuestro festin
se aproxima!

La feliz llegada de los brebajes pedidos y la grata
tarea de apurarlos lentamente, aplacaron por un mo-
mento los impetus oratorios de aquel farsante que, ya
en tono mds reposado y familiar, se puso a comentar
ciertas noticias muy serias que trafa la prensa extranjera
y de las cuales ninguno de los presentes habia hecho
caso, si es que alguno estaba de ellas enterado.

Acerca del precio del azicar, habia surgido un con-
flicto entre los sindicatos productores de dicho articulo
y algunos gobiernos; si no se llegaba pronto a un acuer-
do, era casi inevitable un rompimiento de relaciones
entre la gran Confederacién de las Américas y la Eu-
ropeo-Asidtica.
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Verdad es que las guerras no eran ya, como antafio,
orgias de sangre y matanza. Ya no se esgrimian otras ar-
mas que el cierre de los puertos y el cese de todo inter-
cambio comercial. Pero las consecuencias no serian por
eso menos terribles: la falta de exportacion determina-
ria el paro general de las fibricas, y la de importacién,
la miseria, toda vez que ya ninguna porcién del globo
terrdqueo podia alimentar a sus habitantes con s6lo los
productos de su suelo.

Y sintiéndose de nuevo orador, Miajitas reanudé
su arenga:

—Venga —decfa—, venga cuanto antes la guerra
niveladora. Yo me alegro y la espero con impaciencia.
Si de las dltimas que hubo en los siglos xx y xxi1 re-
sultaron el desarme universal y la desaparicién de las
nacionalidades; si ellas contribuyeron a la realizacién
de ese tan decantado equilibrio econémico que hoy
disfrutamos, de ésta que se avecina —y que serd terri-
ble, yo os lo digo— ha de resultar la igualdad absoluta,
tanto en el orden social como en el econdémico, noble
ideal a que yo he dedicado los afios mds floridos de mi
existencia. Si, sefiores y sefioritas, yo me alegro de que
venga la guerra. Y me alegro, sobre todo por vosotros,
que asi probaréis a qué sabe alimentarse sélo de pan 'y
albimina sintética; que os veréis obligados a trabajar
y pueda que asi os regeneréis...
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Como para calmar el fuego de su entusiasmo, pidi6
Miajitas un helado, luego un ajenjo y después unos pas-
teles. Y aunque el nimero de sus oyentes se reducia por
momentos, mientras hubo quien pagase por él, siguié
engullendo, pues la capacidad de su estémago, para li-
quidos y para sélidos, corria pareja con la incansable
movilidad de su lengua.

v

ansados muy pronto de oir sandeces, no fueron

Ernesto y Miguel de los dltimos en abandonar
la terraza del Circulo; Miajitas no les hacfa maldita la
gracia.

Ya en la calle, no quisieron tomar el tranvia aéreo.
Ni de ello tenfan necesidad, pues la calle en que se en-
contraba el Circulo Juvenil, como todas las céntricas de
la ciudad, se hallaba provista de aceras giratorias. Su-
bieron a ellas y pronto estuvieron frente al gran arco
que daba acceso al Parque Occidental en que dicha ca-
lle terminaba.

Era el parque mds extenso y concurrido de Villau-
topia y a aquella hora, en la serena quietud de la tarde,
ofrecfa un aspecto encantador. El azul del cielo ibase
haciendo cada vez mds palido y, hacia el poniente, unos
leves estratos comenzaban a tefiirse de rosa y gualda.
Casi rasando las copas de los frondosos drboles, vola-
ban innumerables aerocicletas y aerocanastillas tripula-
das por jévenes y muchachas que al pasar se saludaban
alegremente de unas a otras. Corrian los nifios por las
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amplias avenidas y las parejas de enamorados buscaban
el amparo de las frondas mas tupidas para arrullarse.

Dominados por esa accién sedante que el ambien-
te de los grandes parques ha ejercido siempre sobre el
sistema nervioso, Miguel y Ernesto pasearon largo rato
en silencio, cual si ninguno quisiese ser el primero en
abordar el escabroso tema que a entrambos por igual
preocupaba; acabaron por sentarse en un banco, bajo
una florida enredadera, y contemplaron el ocaso, que
ya ardia con resplandores de incendio.

—¢Por qué callas, Miguel? —dijjo al fin Ernesto
con leve acento de reproche—. :Tan pobre es la idea
que tienes de mi, que ya no te atreves a hablarme con la
franqueza de siempre?

El tono dolorido y sincero del muchacho fundié el
hielo de la naciente reserva, y la explicacién vino por si
misma. Miguel habl6 con la franqueza y claridad con
que acostumbraba hacerlo, y Ernesto, convencido de
la rectitud de miras de su amigo, se declaré resuelto a
no retardar el cumplimiento de sus deberes para con
el Estado. Sélo deseaba saber si Celiana no habia sido
quien primero pensase en recorddrselos.

Miguel desvaneci6 su celosa suspicacia.

—Yo te aseguro —le dijo— que ella nada sabe aun
de este asunto, pues he creido conveniente que seas td
mismo quien la entere de él. Y bien comprendo —agre-
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g6— que tus escripulos nacen del fondo de honradez
de tu caricter y mucho te honran, en verdad. También
temes por ti mismo, Ernesto; temes abrasarte en la llama
de nuevos amores y olvidar lo que la gratitud te impo-
ne con respecto a Celiana. Mas piensa que la fidelidad
eterna es una bella utopia; cuando la primavera hace
brotar y abrirse flores nuevas, nadie se cura de las que
seco el invierno anterior. :Quién fue el necio que pensé
alguna vez oponerse al ocaso de una estrella, a la me-
tamorfosis de un insecto o al brote de una planta? Ley
natural del corazén humano es también el continuo
alternarse de amores viejos que se agostan y amores
nuevos que florecen; y quien quisiera oponerse al cum-
plimiento de esta ley, sélo lograria labrar su desventura
y contribuir a la ajena, pues la simulacién del amor es
mis triste que el olvido y mis dolorosa ain que el odio
mismo.

”Si algtn dfa tu carifio a Celiana ha de extinguirse
o transformarse, indtil serd cuanto td o ella hagdis por
impedirlo; y si en ello os empendis demasiado, seréis
muy desgraciados. Yo creo que en ella hay capacidad
afectiva suficiente para adaptar su carifio a todas las
modalidades y metamorfosis que el tuyo experimente
en el transcurso de los afios. Pero si me equivoco, si
tal fuerza no posee, si de tal polimorfismo amoroso no
es capaz, peor para ella y para todos. Y si esto es asi,
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porque no puede ser de otro modo, ni td, ni yo, ni ella
podemos ponerle remedio”.

Call6 Miguel, y Ernesto, convencido, nada le repu-
so. La tristeza contagiosa de la tarde agonizante invadia
el dnimo de los dos y les infiltraba —no supieran decir
por qué— una insélita melancolia o un extrafio presen-
timiento.

En el recodo de una de las calzadas del parque,
aparecieron de pronto Consuelo y Federico; venian
enlazados por el talle y riendo alegremente. Terminado
mds temprano que de ordinario el trabajo de aquel dia,
habian tenido también el deseo de pasear un rato antes
de la cena; al divisar a sus compaiieros corrieron hacia
ellos y Consuelo los besé a entrambos como pudiera
haberlo hecho una chiquilla de seis afios.

Entre explosiones de hilaridad y arrebatindose las
palabras, contaron el gracioso lance que acababa de su-
cederles. Habfan sorprendido, tras un macizo de plantas,
a don Fabio Cerillas en coloquio animado y asaz sos-
pechoso con una pintada y recompuesta vejestoria. Este
don Fabio, aunque joven, era un grave y adusto mora-
lista, director de un periédico neoteoséfico, desde cuyas
columnas, y en soporiferos articulos de fondo, hacia la
apologia de la castidad y andaba siempre sacando a co-
lacién “las puras y rigidas costumbres de nuestros ante-
pasados”.
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Segtn Consuelo, las caras comicas que pusieron
aquellos tortolos al verse sorprendidos eran para re-
ventar de risa.

Hay en el mundo seres que llevan consigo su at-
mosfera propia, su trozo particular de ambiente en el
cual, y sin quererlo, se sumergen los que con ellos tra-
tan. Asi, ciertas personas nos infunden respeto o temor
sin motivo; otros dejan a su paso un rastro de tristeza,
un impulso de odio o el presentimiento de una préxima
desgracia. Aquellos jévenes, siempre alegres y felices,
cruzaban por el mundo como envueltos en un halo de
ventura y dejaban tras si una estela de risas.

Eran los dos griciles y delgados y aparentaban
tener menos edad de la que realmente tenfan. Ella con
los ojos enormes, de un azul oscuro, la boca pequeiia
y roja, los dientes menudos y muy blancos, las caderas
estrechas, el seno casi infantil, los tobillos finos, los pies
y las manos inverosimilmente pequefios, parecia una
pastora de Watteau; la melena, rubia y rizada, le cafa a
media espalda. El tenfa los ojos verdes y muy claros; sus
cabellos, también crespos, le formaban en lo alto de la
cabeza un dureo penacho; sobre el labio superior y en
torno del 6valo del rostro, creciale una pelusa virgen y
casi incolora.

Creyéraseles hermanos, y era como si lo fueran,
pues juntos se habian criado sin separarse jamdis. De
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pequefios, durmieron en la misma cuna; en la escuela,
sus juegos y trabajos fueron siempre comunes; como
Datfnis y Cloe, se bafiaron juntos en la adolescencia y,
como ellos, descubrieron por si mismos, en la libertad
de los campos, el sagrado misterio. Eliminada de an-
temano toda posibilidad de temibles consecuencias en
sus amores, el mutuo afecto sereno, inalterable y sin
tormentas pasionales, era la magna razén de ser de
aquellas dos existencias, el tnico mévil de sus activi-
dades y la cifra total de sus ambiciones. Nunca la nube
mis ligera empai el terso cristal de tal idilio; si alguna
vez el joven sinti6 el aletazo fugaz de un deseo o cedi6 a
extrafia solicitud, su compaiiera, si llegé a saberlo, no se
sinti6 por ello mds de lo que se hubiese sentido porque
€l comiese en la calle alguna golosina y se olvidase de
traerle un pedazo.

Contagiado Ernesto por la franca alegria de sus j6-
venes compaiieros, olvidé sus graves preocupaciones:
tres chiquillos parecfan corriendo y jugando por las
avenidas del parque.

Al contemplar sus retozos, Miguel pensaba que, a
pesar suyo y de todo su escepticismo, un carifio cuasi
paternal habfa echado en su pecho raices mucho mas
sélidas de lo que él nunca creyera. Es que con la edad
se iba volviendo sentimental sin darse cuenta; aquellos
jévenes con su afecto filial y Celiana con su franca ca-
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maraderia habian acabado por prestarle el calorcito de
hogar que nunca disfrutara en su azarosa y errante ju-
ventud y que su vejez, ya préxima, empezaba a necesitar.

Cuando los cuatro —buscando la querencia de la
bien sazonada cena y de la grata tertulia de sobreme-
sa— subieron al tranvia aéreo para volver a casa, el in-
cendio del poniente se habia extinguido ya y en el cielo,
casi negro, empezaban a brillar las primeras estrellas.



1 doctor don Remigio Pérez Serrato, presidente

del bureau de Eugenética de Villautopia, era uno
de aquellos habladores incoercibles que, cuando no
tienen auditorio, hablan solos o con los muebles de su
despacho.

Como el raudal inagotable de su instructiva elo-
cuencia tenfa propiedades hipnéticas, el hallazgo de un
oyente atento era para €l el mds sabroso regalo.

Aquel dia reventaba de satisfaccién, pues la suerte,
propicia, habiale deparado selecto auditorio en las im-
portantes personas de dos médicos hotentotes que, en
misién cientifica que su gobierno les confiara, venfan a es-
tudiar la manera de implantar en su pais las medidas con-
ducentes a evitar el estancamiento evolutivo de su raza.

Cuando Ernesto, provisto de una tarjeta de pre-
sentacién de Miguel, llegé a la oficina del doctor para
manifestarle que aceptaba el nombramiento recibido y
enterarse de sus obligaciones, ya estaban alli los africa-
nos galenos. Encantado don Remigio, hizo las presen-
taciones de rabrica:
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—El sefior Ernesto del Lazo, uno de nuestros mis
distinguidos reproductores; los sabios doctores Booker
T. Kuzubé y Lincoln Mandinguez, dignos representan-
tes de la ciencia médica en la Hotentocia...

Ernesto saludé inclindndose; los negros al sonreir
descubrieron el teclado de sus formidables dentaduras
de canibales. Joven el uno y viejo el otro, los dos eran
feos y bembones y tenian un aire muy cémico de asus-
tada curiosidad; se expresaban correctamente en inglés
y sus ademanes eran afectados. Llevaban largas levitas
negras y unos sombreros muy largos en forma de cono
truncado, que conservaban hundidos hasta las orejas en
sefial de respeto; el viejo, con su collar de barba blanca,
parecia un chimpancé domesticado.

Como de sesenta afios, alto y grueso, el doctor Pé-
rez Serrato usaba la blanca y lacia cabellera larga y pei-
nada hacia atrds. Su cara redonda y pélida, totalmente
afeitada, sus cejas negras y muy espesas sobre unos ojos
bovinos, le hacfan parecerse bastante a otro médico
ilustre de la antigiiedad, al célebre Charcot.

La bata de seda morada, cefiida a la convexidad
précer del abdomen, y una gorrilla de terciopelo del
mismo color, le daban un aspecto episcopal y subra-
yaban la majestuosa prestancia de su fachada. Sobre el
pecho ostentaba el tradicional botén rojo de la Legién
de Honor; insignia que, por no ser menos seguramen-
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te, lucian también los africanos en la solapa de sus res-
pectivos levitones.

Para documentar debidamente a sus visitantes
antes de mostrarles las dependencias de la vasta ins-
titucién que estaba a su cargo y, mis que nada, para
sacar de su auditorio todo el partido posible, don Re-
migio inici6 una plitica preliminar, procurando tomar
el hilo del asunto desde los mas remotos origenes de la
eugenética; a ser posible, hubiese arrancado desde los
tiempos prehistéricos.

—Vosotros debéis recordar, distinguidos colegas
—comenzé diciendo—, que, hasta mediados del siglo xx,
aunque crefan haber llegado al summum de la civiliza-
cién, los hombres seguian reproduciéndose exactamen-
te lo mismo que los demds mamiferos. Hace cerca de
trescientos afios, un ilustre coterrdneo nuestro, cuya es-
tatua es la que habréis visto a la entrada de este edificio
y de quien no es necesario repetir el nombre, por ser
conocido en el mundo entero, demostré experimental-
mente que el évulo de los mamiferos, una vez fecunda-
do, puede desarrollarse en la cavidad peritoneal de otro
individuo de la misma especie, aun de sexo masculino.
El parti6 de la observacién de las gestaciones ectopi-
cas y, naturalmente, hizo sus primeros ensayos en los
animales de laboratorio. Toda la dificultad estaba en
modificar, en feminizar por decirlo asi, el organismo
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del animal macho, y cuando esto se logr6, merced a las
inyecciones intravenosas e intraperitoneales de extrac-
tos ovdricos, el ingente problema estuvo pricticamente
resuelto. El mundo cientifico entero se conmovié de ad-
miracién cuando, en el gran instituto Rockefeller de
Nueva York y en presencia de las notabilidades médicas
de diversos paises, nuestro sabio compatriota secciond
el vientre de un conejo de Indias, macho, y extrajo de él
cinco conejillos perfectamente desarrollados y viables.

”Mis tarde se realizaron andlogas experiencias en
la especie humana, con éxito brillante, pero pasé mu-
cho tiempo sin que tales ensayos perdieran el cardcter
de curiosidades cientificas. Prejuicios seculares se opo-
nfan a la generalizacién del procedimiento, y el genial
innovador, clasificado hoy entre los mas grandes be-
nefactores de la humanidad, murié casi olvidado y sin
haber visto la completa y radical transformacién que su
descubrimiento ha determinado en las costumbres de
las sociedades civilizadas, variando los fundamentos
de la moral, las condiciones econdmicas de los pueblos
y las relaciones de los gobiernos para con ellos. Gra-
cias a él, nos sentimos hoy completamente distintos del
resto de los seres y muy por encima de la animalidad
fisiol6gica de nuestros antepasados.

”Mas llegose al fin un dia en que los gobiernos
tuvieron que recurrir a estos medios de reproduccion
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artificial y establecer instituciones especiales para practi-
carlos en grande escala, como el inico medio de detener
la despoblacién de la tierra, que hubiese llegado a ser
completa, a poco que se hubiese prolongado el estado
social de los siglos que nos precedieron.

”Claro es que en el resultado obtenido, intervi-
nieron numerosas circunstancias que, por su excesiva
complejidad, no puedo ni siquiera sefialar en estos mo-
mentos. Pero a la vista estdn las ventajas mds salientes
del feliz estado de cosas de las sociedades contempo-
raneas: reglamentada por los gobiernos la produccion
de hijos, de modo que no exceda nunca a los recursos
naturales del suelo, sostiénese el equilibrio econémico,
realizase de una manera eficiente la seleccion cientifi-
ca de la especie humana y evitase toda posibilidad de
degeneracién”.

Y viendo Serrato aparecer aqui un nuevo aspec-
to del asunto, no quiso desperdiciarlo, y claro es que
procuré también tomarlo desde lo mds lejos posible.
Satisfecho de la paciencia con que sus oyentes habian
soportado su primer chaparrén oratorio, se digné con-
cederles la gracia de una breve pausa; se frot6 las manos,
tosié ligeramente y continué:

—Por las condiciones intrinsecas de la deficiente e
incompleta civilizacién de aquellos siglos que hoy es-
tamos autorizados a considerar como semibdrbaros, la
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especie humana se habia sustraido voluntariamente a la
seleccion natural que, en las otras especies animales, se
realiza mediante la lucha por la vida y el triunfo del mds
fuerte o del mejor adaptado al medio. En las sociedades
de antafio, triunfaban los individuos mds inteligentes,
los mds astutos o los mds ricos, que por lo general
eran los peor dotados fisicamente, por lo que la especie
degeneraba a pasos agigantados.

"Es cierto que las naciones mds adelantadas de
aquel tiempo trataron de realizar en lo posible una se-
leccién artificial. De tales intentos naci6 la eugenética,
pero esta ciencia, que hoy, perfectamente reglamenta-
da, ha alcanzado su total desenvolvimiento y constituye
la principal preocupacién de los gobiernos, tenia que
limitarse entonces a medidas meramente paliativas, y
sus resultados eran punto menos que irrisorios”.

Ernesto, comprendiendo que tenfa conferencia
para rato, hacia esfuerzos sobrehumanos para no boste-
zar, pues todo aquello le interesaba muy poco; los negros
parecian hipnotizados. El doctor siguié diciendo:

—Los progresos de la cirugfa aséptica han permiti-
do hacer la esterilizacién de los hombres y de las muje-
res, sin alterar en lo mds minimo la complicada sinergia
de las secreciones internas ni el dinamismo humoral.
Empezose por practicar esta operacion, salvadora de
la especie, a los criminales natos o reincidentes, a los
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locos y desequilibrados mentales y a ciertos enfermos
incurables, como los epilépticos y los tuberculosos.

”Mis tarde, algunos individuos de uno y otro sexo
comenzaron a hacerse esterilizar voluntariamente por
huir de las cargas econdmicas de la paternidad o de las
fisiol6gicas de la maternidad. Hoy que la paternidad ha
dejado de ser una carga para el hombre, pobre o rico,
y que la maternidad no pasa en la mujer mds alld de la
concepcion, el gobierno tiene bajo su inmediato cuida-
do y vigilancia la reproduccién de la especie; hace es-
terilizar a todo individuo fisica o mentalmente inferior
o deficiente, y s6lo deja en la plenitud de sus facultades
genéticas a los ejemplares perfectos y aptos para dar
productos ideales. Y no hay que olvidar que esta distin-
ci6n implica para ellos el deber de dar a la comunidad
cierto numero de hijos, deber que ha venido a ser hoy
tan ineludible como lo fueran en otros tiempos el ser-
vicio militar, el desempefio de los cargos de eleccion
popular o el ejercicio del sufragio.

"La seleccion la empezamos desde la escuela pri-
maria. Antes de la pubertad y después de un detenido
estudio, tanto médico como psicoldgico, se decide qué
nifos deben ser esterilizados y cudles no. Preferimos a
los de tipo muscular puro y desechamos sistemdtica-
mente a los cerebrales de ambos sexos, pues la expe-
riencia ha demostrado que son pésimos reproductores;
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en caso de escasez, puede utilizarse a los varones de
tipo respiratorio, a condicién de cruzarlos luego con
mujeres de tipo digestivo.

”Si a ustedes les parece, empezaremos nuestra visi-
ta por la seccion de estadistica. Alli podran convencerse
de que afio a afio disminuye el nimero de los nifios
esterilizados; dia ha de llegar en que sélo se practique
la operacién cuando el exceso de habitantes obligue a
restringir el nimero de nacimientos.

”Como estas medidas han puesto un dique a la
degeneraciéon de la humanidad, la poblacién de las
circeles, los manicomios y los hospitales de incurables
se ha reducido casi a cero. Y si tomamos en cuenta
ademds que las condiciones econémicas de las clases
proletarias han mejorado notablemente y que hoy no
se vacila en aplicar la eutanasia a los seres condenados
a pasar toda su vida o una gran parte de ella en la in-
consciencia o entre sufrimientos irremediables, ficil
serd comprender que tales instituciones, que antafio
constitufan una carga pesadisima para el Estado, han
dejado de serlo hoy y que los cuantiosos fondos que
consumian se aplican ahora ventajosamente a mds ur-
gentes necesidades”.

Harto Ernesto de las prolijas disertaciones del
doctor, no esper6 a que éste repitiera la invitacién y
se puso de pie como disponiéndose a comenzar la vi-
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sita. Los negros lo imitaron; dada la facilidad que los
de su raza tienen para dormirse en cualquier parte y a
cualquier hora, demasiado habian hecho los pobrecillos
con permanecer despiertos. Pérez Serrato no tuvo mas
remedio que resignarse y pasé delante de ellos para
guiarlos; ya tendria oportunidad para desquitarse en
cada departamento que visitaran.

Al cruzar la secretaria, contigua al despacho del
presidente, el secretario general —un pulcro y amo-
jamado viejecillo— y mds de treinta empleados sub-
alternos se pusieron en pie al ver a su jefe. Mientras
las j6venes mecandgrafas cambiaban entre si sonrisas
y alegres comentarios sobre la exética indumentaria de
los morenos, el ilustre cicerone explicaba el complica-
do funcionamiento de aquella oficina, pormenorizando
cémo eran clasificados los asuntos, distribuido el traba-
jo, estudiadas las solicitudes, archivadas y contestadas
las comunicaciones recibidas de las distintas institucio-
nes con que aquélla se relacionaba.

La seccién de estadistica, a que llegaron enseguida,
ocupaba tres vastos salones de techo alto y excelente
iluminacién; trabajaban alli mds de cien empleados,
mujeres en su mayoria. Los visitantes fueron presen-
tados a una dama de mediana edad, alta, seca y pela-
da como un hombre, que ejercia las funciones de jefe
de aquel importante departamento. Correctisima, dio
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informes prolijos sobre la marcha de los asuntos que
estaban a su cargo.

En los libros, muy bien ordenados y llevados mi-
nuciosamente al dfa, era ficil comprobar la verdad y
exactitud de las anteriores aseveraciones del director:
en lo que iba transcurrido de aquel aiio, sélo se ha-
bia esterilizado a 3500 nifios y cerca de 2000 nifas,
apenas la décima parte de los que alcanzaban la edad
requerida para la operacién, y menos de la vigésima
de la poblacién escolar de Villautopia. Datos eran és-
tos que auguraban, para dentro de pocos afios, una
espléndida cosecha de reproductores. Salieron de aquel
departamento muy complacidos y provistos de algu-
nos nimeros del Boletin de Estadistica, érgano de la
seccion.

Después de hacerlos cruzar un hermoso jardin, el
doctor Pérez Serrato detuvo a sus visitantes frente a
una sala de cirugfa, a la sazén desierta por no ser dia de
operaciones.

—Este pabell6n —explic6— se destina inicamen-
te a la esterilizacion de los muchachos; las otras opera-
ciones se practican en pabellones especiales que visita-
remos después. Los miércoles y sibados por la mafiana
tenemos operacion: si os digniis asistir a ellas, queridos
colegas, tendréis oportunidad de admirar la destreza de
nuestros cirujanos.
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Y a continuacién se enfrascé el digno presidente
en minuciosos detalles de caricter técnico (chino para
Ernesto era todo aquello), relativos a los procedimien-
tos operatorios y a las precauciones antisépticas, gracias
a las cuales la operacion era tan inocua y segura, que en
muchos afios no se habia registrado un solo accidente.

Dejando a los pacientes y sufridos hotentotes por
carnada la locuacidad inagotable del doctor, Ernesto se
desentendia de ella y recogia integra la profunda sen-
sacién casi medrosa que emanaba de aquella enorme
sala circular, toda blanca, con las paredes y el piso de
lustrosa porcelana, y en la que podian trabajar simul-
tineamente diez cirujanos; el inmenso anfiteatro, en
forma de herradura, tenfa capacidad para més de tres
mil estudiantes. Por la cipula de cristal que hacia de
techo, entraba la luz a raudales, haciendo relucir las
barras niqueladas de las mesas de operaciones que, a
Ernesto, como a todo extrafio a la profesion médica, se
le antojaban mdquinas infernales de tortura.

Antes de abandonar aquel pabell6n, visitaron sus
dependencias: la sala de anestesias, el espléndido y bien
provisto arsenal, el servicio de agua esterilizada y los
grandes autoclaves para la desinfeccién de los instru-
mentos y del material de curaciones.

Hubo que cruzar otro trozo de jardin para llegar
a las salas donde los niflos recién operados permane-
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cian en reposo durante cinco dias a lo sumo. Mucha
luz, mucha asepsia y mucha ventilacién; el aspecto de
las blancas camitas alineadas era alegre y tranquiliza-
dor. Era la hora de la primera colacién y las enfermeras,
vestidas de blanco, circulaban presurosas, sirviéndola
entre la impaciente algazara de los chicuelos. Habia
cerca de quinientos, entre varones y hembras, distri-
buidos en seis grandes pabellones; en el hermoso par-
que contiguo, los convalecientes paseaban por grupos
o0 jugaban a la sombra de drboles frondosos y floridas
enredaderas. Supieron con sorpresa los visitantes que,
en menos de quince dias, aquellos nifios quedaban en
aptitud de volver a sus clases.

"Tras la inevitable presentacién, uniose al grupo el
interno de guardia en aquel departamento; era el doc-
tor Sudrez, un joven muy simpitico, de barba negra y
mirada inteligente. Permaneci6é con ellos durante el
resto de la visita, la cual continuaba su curso sin que
amainase por un momento la terrible verbosidad del
sabio presidente de la institucion, que todo lo explicaba
con lujo de detalles superfluos y citas de una erudicién
pesadisima e inoportuna. Por ratos se hacfa agresivo:
tomaba a uno cualquiera de sus interlocutores —el que
mds a mano le cayese—, lo sujetaba un rato por las so-
lapas o lo arrimaba a una pared y lo monopolizaba y
abrumaba bajo un chaparrén de comentarios. Ahora
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daba a conocer el destino de otro pabell6n a que habian
llegado, también desierto a aquella hora. Constaba de
tres piezas: un saloncillo como de espera, coquetamen-
te amueblado y con entrada independiente por la calle,
y dos pequeiias salas de operaciones, con sus mesas res-
pectivas y separadas por una mampara de cristales opa-
cos. Todo €l respiraba cierto aire de discreto misterio,
de galanteria y tapujo, que intrigé bastante a Ernesto.

—Aqui —se apresurd a decir Pérez Serrato— prac-
ticamos la toma de los évulos, la prise, como decimos
nosotros, y el injerto de los mismos. Las damas vienen
por si solas en el momento oportuno, que ya ellas sa-
ben conocer perfectamente, y se vuelven enseguida. La
operacién, aunque delicada, es sencillisima; se reduce a
tomar delicadamente el 6vulo fecundado cuando em-
pieza a hacer su nido en la mucosa del ttero; para ello
empleamos esta ingeniosa cucharilla —y mostré una
que extrajo de una vitrina.

—ZEn la sala contigua —siguié explicando— espera
ya el gestador, previamente feminizado, y al cual otro
ciryjano le ha hecho ya una pequefia incisién en el ab-
domen. El 6vulo es depositado en la cavidad peritoneal,
como un grano de trigo en el surco v, si la operacién
es fructuosa —lo cual en la actualidad rara vez deja de
suceder—, a los 281 dias exactos, hacemos una laparo-
tomia y extraemos un niflo perfectamente desarrollado
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y viable. Con los progresos de la cirugia aséptica, los
peligros de estas secciones cesireas han venido a ser
casi nulos; gestador tenemos que ha sido operado con
éxito diez o doce veces. Debo advertiros que, durante la
toma del 6vulo y su injerto o siembra, es indispensable
conservar en la sala una temperatura constante y apro-
ximadamente igual a la del cuerpo humano, para que
los elementos no sufran el menor cambio o alteracidn;
esto hace que la labor de los operadores sea bastante
penosa y ruda, y nos obliga a tener un nimero sufi-
ciente de cirujanos y a turnarlos de modo que ninguno
trabaje dos dias seguidos.

”Ahora —continué diciendo— voy a ensefiaros el
departamento més curioso de nuestra institucion: las
salas que ocupan los gestadores y el pabellon donde se
practican las laparotomias o alumbramientos quirdr-
gicos. Si ain no estin ustedes cansados, visitaremos
después las salas de lactancia y el departamento de in-
fancia”.

Rodeado de un bello y extenso parque, que hubo
también que atravesar para llegar a él, componiase el
edificio destinado a los gestadores de varios dormitorios
con grandes ventanas y las camas en filas como en un
hospital. Habia ademds un gran salén de reuniones,
un magnifico balneario, comedor, biblioteca y billares;
en un extremo del parque, se alzaba un pequeiio y ele-
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gante teatro. No era llegada atn la hora del almuerzo
y los abnegados incubadores de la humanidad futura,
en numero de seiscientos aproximadamente, discurrian
por las distintas dependencias. Algunos lefan, en la bi-
blioteca, novelas y periédicos, pues las lecturas serias
les estaban prohibidas; alguien tocaba el piano y otros
jugaban al tresillo, al ajedrez o al billar. No pocos pa-
seaban por las avenidas del parque, lefan o conversaban
a la sombra de los drboles o se dedicaban a deportes
poco violentos, compatibles con su estado y muy favo-
rables a una buena gestacién; no les estaba permitido
fumar. Los mds viejos —;jquién lo creyeral— bordaban,
tejian crochet o cosian diminutas camisitas y primoro-
sos gorros. Las edades de estos sujetos oscilaban entre
los dieciocho y los cuarenta y cinco afios y todos eran
gordos, lucios, colorados y con un aire de beatifica sa-
tisfaccion en la mirada.

Acogido por ellos con muestras de carifiosa adhe-
sién, el doctor sonrefa a todos y bromeaba con algunos.

Al ver el comico ademdn con que los més avanzados
cruzaban las manos sobre la esfera abdominal, el mas
joven de los negros no pudo contener un inoportuno
acceso de hilaridad que le hizo derramar lagrimas como
garbanzos y a poco mids lo ahoga entre borbotones de
risa. Corriose un tanto el doctor Serrato y Ernesto ne-
cesito toda su fuerza de voluntad para no hacer duio al
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moreno. Al fin logré éste calmarse, gracias a las severas
miradas y enérgicos ademanes de su compaiiero.

—:Y no cree usted, doctor —pregunt6 Ernesto al
interno—, que la condicién de estos infelices no es me-
nos triste y dura de lo que antafio fuera la de la mujer,
y que el estado interesante artificial no viene a ser algo
asi como una afrenta a su condicién de varones y aun a
la dignidad humana?

—Cada siglo tiene su ética, amigo mio —repuso
el joven galeno—, por lo demis, el Estado recompensa
espléndidamente los servicios de estos dignos sujetos;
la vida que aqui llevan no puede ser mds comoda ni mds
regalada y, como antes dijo mi digno jefe, la operacién
final carece de peligros.

—Pueden ustedes estar convencidos —tercié el
presidente, que no cedia a nadie la palabra por mucho
tiempo— de que el puesto de gestador es en la actuali-
dad uno de los que mejor se remuneran y, por consi-
guiente, uno de los més codiciados. Tenemos siempre
mis solicitudes de las que necesitamos, y conste que no
podemos aceptar a cualquiera. El gestador ha de ser un
sujeto perfectamente sano y equilibrado, en lo fisico y
en lo mental; ha de ser de tipo digestivo puro, de exce-
lente caridcter y de buenas costumbres, pues no ha de
fumar ni beber alcohol; es preciso también conocer y
analizar sus antecedentes hereditarios.
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"Por supuesto que desde pequeiios han sido nu-
lificados como reproductores activos y, antes de cada
injerto, hay que aplicarles una serie de inyecciones
intravenosas e intraperitoneales de extractos ovdricos
para modificar el dinamismo de sus secreciones in-
ternas y sus condiciones humorales. Asi se hacen ap-
tos para el desarrollo de los 6vulos, se feminizan, en
una palabra; todo impulso erético desaparece en ellos
durante la gestacién y, con el tiempo, su efectividad
y sus inclinaciones llegan a cambiar definitivamente;
acaban por aficionarse a los pasatiempos y ocupacio-
nes femeniles.

"Raro es el que no llega a tomarle gusto al oficio,
y tenemos nuestros veteranos. Hace pocos dias, pre-
cisamente, perdimos al decano de todos, después de
doce laparotomias felices. Antes de su decimotercera
gestacién, quisimos jubilarlo, cosa a que tenia derecho,
pues habfa cumplido ya cuarenta y ocho afios de edad
y veinte de servicios; ademds, estaba obeso y tenia un
principio de adiposis cardiaca. Pero €l, obstinado y mi-
moso, nos pedia en tono suplicante servir, ‘siquiera por
dltima vez’... Tuvimos la imperdonable debilidad de
ceder a sus suplicas y, a la hora del alumbramiento, se
nos quedo en la anestesia... jPobre Manuel6n! jPobre y
abnegado amigo! La humanidad debe estarte agradeci-
da y conservar con carifio tu nombre de héroe oscuro e
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ignorado. Por cierto, sefiores, que no se desperdicié su
producto péstumo, que es un hermoso varén”.

La nursery o departamento de infancia, que visita-
ron al salir del de los gestadores, presentaba un aspecto
verdaderamente encantador y capaz de infundir ideas
de optimismo en el dnimo mis recalcitrante. Mds de
dos mil pequeiiuelos repartianse por edades en tres
salas que, en condiciones de limpieza, luz y ventilacién,
no dejaban nada que desear. La primera, destinada a
los recién nacidos, lucia en un dngulo la gran bdscula
pesabebés y en el otro el moderno autoclave con los
biberones listos para servir, numerados y dispuestos
en hileras. En las cunas, primorosas y blancas, los ro-
rros aprestaban los pufios, y sus caras, sumidas en la
inconsciencia del primer suefio, tenfan la redondez y el
encendido tinte de las manzanas maduras. Junto a cada
cuna, veiase la hoja clinica con el nombre del nifio, un
namero de orden y las curvas que sefialan grificamen-
te el aumento de peso y estatura. Las amas vigilaban,
atentas a satisfacer las necesidades de los crios, solicitas
y carifiosas como verdaderas madres.

En la segunda sala, nifios de tres a seis meses eran
paseados en brazos o reposaban en las cunas, agitando
sonajas y mostrando al reir las encias sonrosadas en las
que a veces se engrefan solitarios los primeros incisivos.
Los de la tercera sala gateaban o daban los primeros
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pasos entre risas y caidas; en el primoroso jardin que
rodeaba al pabell6n, corrian y jugaban ruidosamente
los mayorcitos, al cuidado de las nifieras, casi todas j6-
venes y de agradable aspecto.

iQué alegria tan sana en las adorables caras infan-
tiles! ;Cudnta solicitud maternal en las nifieras! Aquel
espléndido florecimiento de vida y salud bastaba por si
solo para justificar cuanto de violento o inmoral pudie-
se haber en las medidas a que la humanidad se habia
visto obligada a recurrir para detener su degeneracién
y acabamiento y seguir con paso firme su marcha evo-
lutiva hacia un ideal de perfeccion. Ni uno solo de los
pequefios ofrecia el triste especticulo de la atrepsia o
el encanijamiento, tan frecuente en los pasados siglos.

—Hoy que el nacimiento de un nifio —dijo el doc-
tor Sudrez— es el resultado de una deliberacién cien-
tifica y viene precedido de una rigurosa seleccién, hoy
que no es como antaiio, el fruto, rara vez deseado, de
un instinto irreflexivo, todo lo que nace llega a su com-
pleto y total desenvolvimiento. Puede decirse que la
mortalidad infantil, aquella horrible cosa absurda que
fue la desesperacién de nuestros antepasados, ha desa-
parecido por completo.

Faltaba poco para las dos de la tarde cuando sa-
lieron del departamento de infancia; el doctor Pérez
Serrato no se resignaba a soltar su presa, y como lo
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hablador no quita lo cortés, se empeiié en que Ernes-
to, los dos negros y el interno almorzasen con él en su
espléndida residencia particular, situada dentro de los
terrenos del instituto. No era posible rehusar sin pecar
de incorreccion; por otra parte, no dejaba de ser hala-
gadora la perspectiva de un buen almuerzo, en aquel
momento tan oportuno, con lo lejos que estaban de la
ciudad y con el ejercicio que habian hecho. Mis tarde
continuarfan la visita, que atin quedaban por ver mu-
chas de las dependencias del gran instituto de Eugené-
tica, legitimo orgullo de Villautopia.

VI

lilustre doctor don Remigio Pérez Serrato no vi-

via solo. Y por cierto que el grupo familiar que
se habia formado era bastante heterogéneo y original:
componiase de un anciano algo mayor que él, de una
matrona como de cuarenta y cinco afios y de una bellisi-
ma joven de veinte. El viejo, que también era médico, se
llamaba don Teodosio Reyes; habia sido su compaiiero
de estudios y calaveradas y desde joven se distinguié por
la paciencia con que lo escuchaba, por lo poco que lo
interrumpia y por lo resistente que era a la accién sopo-
rifera de sus disertaciones. Estas inapreciables cualidades
habian alcanzado su total perfeccién con la edad, pues el
pobre don Teodosio estaba hemipléjico y afisico y pa-
decfa de insomnios. {Un oyente ideal! Por nada de este
mundo se acostaba don Remigio sin dar unas cuantas
horas de palique al invilido, que lo escuchaba asintiendo
de vez en cuando con la cabeza. Cuando al fin cerra-
ba los ojos, su amigo lo arropaba con carifio, apagaba
la luz y salia de puntillas de la habitacién; el dia que
no volviese a abrirlos, lo iba a echar mucho de menos.

85
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Isabel se llamaba la sefiora, jamona muy presen-
table todavia y con relieves y reliquias otofiales de una
belleza que en sus verdes primaveras debié haber sido
de primer orden. Fue la dltima amante del doctor, no
mal gallo cuando mozo; juntos habian quemado las
postreras brasas de sus corazones y, cuando el fuego
se extingui6 al soplo helado de los afios, quedoles un
rescoldo de mutuo aprecio, cierta compatibilidad de
caracteres y la fuerza de la costumbre que los mante-
nia unidos. Verdad es también que la buena dama habia
aprendido a escuchar y callar, cualidad que su compa-
fiero estimaba en ella sobre todas las demds. No era
de mucha resistencia y tardaba poco en dormirse, pero,
para ciertos logorreicos, un oyente dormido no es mal
recurso cuando falta uno despierto y, en todo caso,
siempre es preferible a un sofd o una consola. {Cudntos
conferencistas ilustres tienen a un noventa y cinco por
ciento de su auditorio dormido, antes de mediada su
plitica, y no por eso dejan de desarrollarla tan sabrosa-
mente hasta el final!

La joven ostentaba esa rara clase de belleza en que
la armonia es la cualidad dominante; armonia de lineas,
de proporciones y de color. Ninguna parte del adorable
cuerpo mayor o menor de lo que la estética prescri-
be; ningun relieve deficiente o acentuado con exceso.
El tinte sonrosado de la piel, el rojo encendido de los
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labios, los grandes ojos negros y el tono castafio claro
de la sedosa cabellera, componian, con la blancura de
la suelta veste, el acorde cromdtico mas perfecto. Ar-
monia asimismo de movimientos, pues sin ella procu-
rarlo, cada una de sus actitudes resultaba una postura
académica perfecta. Su nombre era Rosaura, pero el
doctor habiala confirmado desde pequefia con el de
Atanasia, que tenfa para €l la belleza de su significa-
ci6én etimolégica (sin muerte, inmortal) y que ademds
le recordaba las circunstancias que le hicieron encari-
fiarse con ella. Era su hija verdadera, pues él de joven,
y en su calidad de hombre sano y robusto, habia dado
su contingente como reproductor. Ejercia de cirujano
en el mismo instituto de que hoy era director, cuan-
do la pequeiia Rosaura vino al mundo vy, por interés
cientifico y orgullo paternal, acostumbraba visitar con
frecuencia a su prole y se complacia en seguir de cerca
el proceso de su desarrollo. Aquella nifia fue su predi-
lecta, por su singular belleza, trasunto fiel de la de su
madre, una mujer a quien él amé locamente y que lo
abandoné muy pronto, dejindole el amargor del deseo
insatisfecho. Una gravisima enfermedad de la pequeiia
lo hizo luchar con ardor por arrancarla de las garras de
la muerte, cosa que logré cuando ya casi parecia hu-
manamente imposible. El ardor de la lucha y la alegria
del inmenso triunfo hicieron renacer en el doctor el
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carifio paternal con toda la fuerza egoista de los pasa-
dos tiempos. Desde entonces llamé a la nifia Atanasia y
mas tarde, cuando su educacién estuvo terminada, se la
llevé a vivir consigo.

Narro este episodio Pérez Serrato, con su acostum-
brada abundancia, lo que dio lugar a que la conversa-
cion se generalizase, pues Ernesto manifesté curiosidad
por saber cuiles eran en realidad, dada la organizacién
social de la época, las manifestaciones habituales del
amor paternal, sentimiento que tan profundo y absor-
bente parecia en los tiempos pasados.

—En los hombres y las mujeres de ahora trescien-
tos afios —dijo el doctor, tomando de nuevo el tono de
conferencista magistral— el sentimiento de la paterni-
dad era tan ciego y tan instintivo como en cualquiera
otra de las especies animales. Con su egoismo y sus mal
entendidos carifios, los padres torcian a menudo la vo-
cacién de sus hijos, falseaban su caricter y labraban la
infelicidad de toda su existencia; rara vez estaban de-
bidamente capacitados para realizar con fruto la mi-
sién educativa que la sociedad les confiaba. Y es ésta
una verdad tan evidente que la reconocieron algunos
filésofos de aquellos tiempos y pedagogos tan antiguos
como Frobel.

"Hoy que el sostenimiento y educacién de todos
los nifios son funciones del Estado, que las ejerce de

URZAIZ 89

una manera cientifica y racional, para nadie, pobre o
rico, constituye la prole una carga, pero la parte ins-
tintiva del amor paterno no ha desaparecido por com-
pleto. Ni desaparecer puede, siendo como es una ley
de naturaleza, que tiene manifestaciones perceptibles
hasta en el reino vegetal.

"No presenta, sin embargo, la misma intensidad
en todos los sujetos ni reviste igual forma en un sexo
que en el otro. Desde que la mujer se libert6 del yugo
fisiolGgico de la gestacién —de la manera que ya sa-
béis—, su amor al nifio se ha hecho mas general y me-
nos egoista. Aquellas mujeres, en quienes subsiste po-
tente el instinto de la maternidad, hallan amplio campo
para ejercitarlo, en el cuidado y la crianza de los nifios
pequefios. Todas las amas y nifieras de nuestro institu-
to son madres de corazén; y en muchos casos, mujeres
fecundas, madres verdaderas, que han solicitado que-
darse al cuidado de sus hijos, pero que, al cabo de al-
gun tiempo, derrochan por igual los tesoros de su amor
entre los propios y los ajenos, que el nifio es y ha sido
siempre adorable por si mismo.

”La mujer cerebral y culta de nuestros dias busca
generalmente una forma mds elevada para exteriorizar
y objetivar su afecto y se hace maestra. Y es digna de
sefialarse la circunstancia de que las mds abnegadas
mentoras son las estériles. Claro es que, hoy como an-
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tes, existen mujeres frivolas que se atienen a la parte
agradable del amor, sin preocupaciones ulteriores; lo
que, por otra parte, no tiene ya para ellas las terribles
consecuencias sociales que en los siglos pasados.

“El hombre ha sido siempre mds egoista, sigue
siéndolo. Muchos —tal vez los mas— son como el ar-
bol que no se cura de saber a dénde llevari el viento
el polen de sus flores, y no me negaréis que de éstos
también los hubo en los tiempos pretéritos, en aque-
llos patriarcales tiempos que tanto afloran nuestros
moralistas cursis y nuestros poetas ramplones. Otros
—que también son con frecuencia los infecundos— se
dedican al magisterio por amor a la nifiez y a la juven-
tud; y de tal manera llegan a identificarse con algunos
de sus discipulos predilectos, que a menudo acaban
por constituir con ellos los grupos familiares mejor
unidos por la comunidad de aspiraciones y la similitud
de cultura.

”Algunos reproductores —pocos, es cierto— si-
guen de cerca el desarrollo de su prole y se recrean y
enorgullecen al ver perpetuarse en ella sus aptitudes,
aficiones y caracteres; en ocasiones, encuentran verda-
dera afinidad en algunos de sus hijos y los hacen ingre-
sar en su grupo. El egoismo masculino hace que en la
generalidad de los casos —el mio es un ejemplo— sea
una hija la escogida para llenar la necesidad que tene-
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mos de cuidados y afectos femeninos, cuando llegamos
a esa edad en que ya el hombre no puede aspirar a ser
amado por sus propios atractivos”.

Pregunté entonces el mds joven de los negros si,
por curiosidad femenina o por regresion ativica al ins-
tinto primitivo, las mujeres no solicitaban alguna vez
que se les dejase continuar la gestacién hasta el final.

—No, querido compaiiero; a lo menos, yo no tengo
noticia de un solo caso. Y es mds, pienso fundadamente
que, con el tiempo que hace que venimos interrum-
piendo el proceso, el dtero humano se ha modificado,
se ha hecho incapaz de llevarlo hasta su término, y es
probable que por si solo expulsara prematuramente el
producto de la concepcion.

—¢Y qué piensan acerca de este asunto las muje-
res de vuestra tierra, doctor? —inquiri6 curiosa la bella
Atanasia, dirigiéndose al joven africano.

—Sefiorita, el estado social de nuestro pais es bas-
tante imperfecto y presenta un atraso de tres siglos
por lo menos. Sélo por nuestras lecturas conocemos
el embarazo extrauterino artificial y no lo practicamos
aun. Las pobres mujeres del pueblo cumplen todavia
resignadamente su dura mision, pero las cultas y ricas
sienten ya horror por ella y recurren a todos los fraudes
posibles para evitarla. Nuestro actual gobierno —que la
gran sabiduria conserve— es democritico y progresista
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y procura hacer mis llevadera la carga de la prole, asig-
nando pensiones a los pobres que la tienen numerosa y
proporcionando a todos los nifios educacién, alimentos
y vestidos, pero estas medidas resultan meramente pa-
liativas y de una ineficacia aterradora para detener los
avances de la despoblacion.

"Para evitar el estancamiento evolutivo en que
yace nuestro pueblo, se ha tratado de recurrir al cruce
con razas superiores, pero, dadas las excelentes condi-
ciones econdmicas en que se encuentran los pueblos
blancos y aun los més adelantados del Africa misma,
son tan pocos los alicientes que podemos ofrecer a la
inmigracién, que el proyecto no ha podido pasar de
la categoria de tal. Estamos plenamente convencidos
de que nuestra dnica salvacién estd en implantar el
sistema que tan buenos resultados da aqui y en todos
los paises adelantados; y asi pensamos hacerlo a nuestra
vuelta, si nuestro gobierno —que la gran sabiduria con-
serve— nos presta su eficaz ayuda. Y no se nos oculta,
seflorita, que tendremos que luchar ruda y tenazmente,
pues ain pesan sobre nuestra desgraciada tierra multi-
tud de prejuicios religiosos y sociales”.

Llegé en este punto de la conversacion el feliz avi-
so de que estaba servido el almuerzo y todos pasaron
al lujoso comedor y se instalaron en torno de la mesa,
espléndidamente provista, por cierto.
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Siguiose entonces el primer tiempo de todos los
banquetes, aquel solemne momento en que el apeti-
to se sobrepone a la sociabilidad, y las lenguas callan
mientras las mandibulas trabajan activamente. Pasado
el ardor de esta primera carga “a la cuchara”, las len-
guas empiezan poco a poco a recobrar su movilidad,
en los intervalos de la deglucién por lo menos. La del
doctor Pérez Serrato fue la primera en quedar expedita,
pero Ernesto —dejando a los hotentotes al quite—
hallé medio de aislarse en intima y animada charla con
sus vecinos, la sin par Atanasia y el simpatico interno.
Doiia Isabel comia y callaba, sin dejar de atender soli-
cita a los invitados; desde su sillén de ruedas, el viejo
paralitico asentia a las ampulosas razones de su amigo.

Atanasia estudiaba medicina; pronto comprendié
Ernesto que ella y el joven Sudrez se amaban y se en-
tendian. Eran ambos reproductores voluntarios y por
ellos se enteré de cuanto le interesaba averiguar acer-
ca de su cargo. Por lo pronto, no tenfa mds obligacién
que presentarse a una sefiora —de quien le dieron el
nombre y la direccion— que ejercia las funciones de
superintendente de las reproductoras oficiales; ella se
encargaria de relacionarlo con sus futuras colaborado-
ras, entre las que podia escoger libremente. Durante
el afio de su servicio obligatorio, debia producir, por
lo menos, veinte hijos; después quedaria como volun-
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tario hasta la edad de cincuenta afios, en que debia ser
necesariamente esterilizado. Supo también Ernesto
que tenia que abstenerse de fumar y de tomar bebidas
embriagantes; podria presentarse al final de cada mes
a firmar la némina y recoger su sueldo o dejar que se
juntasen para cobrar la cantidad entera al finalizar el
afio. Los simpdticos informantes habian cumplido ya
su “servicio”.

"Terminado el almuerzo y acabada la charla de so-
bremesa, reanudose la visita a las dependencias de la
vasta instituciéon que atn faltaban por ver.

Construido por el sistema de pabellones aislados,
el instituto de Eugenética de Villautopia ocupaba, en
las afueras de la ciudad, un extenso terreno de varios
kilémetros. Para recorrerlo con mis comodidad, ocu-
paron un ligero automévil de motor de éter sulfirico
comprimido; asi pasaron el resto de la tarde visitando
y admirando las enormes cocinas, los almacenes de vi-
veres, las oficinas de la administracién, el gran labo-
ratorio de bacteriologia y el de quimica industrial, la
fibrica de albumina sintética y, finalmente, los establos
y prados en que pastaban los hermosos rebaiios de ca-
bras y burras, cuya leche servia para la alimentacién de
los pequefios.

Empezaba a anochecer cuando Ernesto emprendié
la vuelta a su hogar, no supiera ¢l mismo decir si triste
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o satisfecho. Sentia, si, un ansia inexplicable de encon-
trarse entre los suyos y pareciale que habia estado mu-
cho tiempo separado de ellos.



VII

H abituada Celiana a la precisién del lenguaje
cientifico, décil instrumento cuando se trataba
de formular las elevadas concepciones del estudio y la
meditacién, jamds habia podido servirse de él para ex-
presar sus intimos afectos: su alma sentfa demasiado el
pudor y hufa de exhibirse desnuda en la claridad de una
poesia lirica o de una prosa sentimental. Mas cuando
la delicada urdimbre de sus nervios vibraba con exce-
so, distendida por el placer o lacerada por el dolor, ella
experimentaba imperiosa la necesidad de objetivar en
cierto modo el estado de su dnimo para no estallar
en una crisis histérica de ldgrimas. Y era entonces la
musica la maga complaciente, presta a traducir los mds
delicados matices de su sensibilidad, en ese su lenguaje
universal y eterno que, en su misma vaguedad, tiene la
clave de su enorme fuerza expresiva.

Era el piano su instrumento favorito y, desde que
hubo vencido las dificultades técnicas de su manejo,
nunca ejecutd la musica de otros; tocaba exclusivamen-
te para si misma y siempre improvisando.

97
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Es la primera noche de abandono. Ernesto asiste
a un baile, dado con el fin expreso de relacionarlo con
sus futuras colaboradoras; Federico y Consuelo se han
ido al teatro con Miguel y, ante la negativa de Celiana a
acompaiiarlos, no han insistido, comprendiendo que el
dolor de su amiga es de aquéllos que necesitan un poco
de aislamiento.

Ahora, en la quietud nocturna de la sala casi a oscu-
ras, suena el piano dulcemente; por la ventana abierta
se ve el jardin, todo bafiado en la blanca luz del plenilu-
nio, y penetra el aroma capitoso de los nardos.

Un preludio melancélico se desgrana con tan sua-
ve facilidad que evoca el correr de un arroyo entre
floridas margenes, el bogar de un cisne por un lago o
el curso de un vivir tranquilo y sin ambiciones... De
pronto rompe el hilo de la melodia una frase violenta,
casi disonante, que semeja un movimiento brusco de
sorpresa, el asombro de algo que no se esperara; y viene
tras ella una sucesion de escalas rapidisimas y arpegios
brillantes, que alternan con acordes graves, simulando
un didlogo en el que una argumentacién viva y apa-
sionada se estrellase contra el razonamiento dnico y
légico de una voluntad firme, inflexible y convencida.
Después se reanuda el canto original y va acelerando
su ritmo, hasta llegar a un allegro vivace que, en frases
brillantisimas, expresa primero temor, luego la rebelion
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violenta de un corazoén herido vy, finalmente, una pena
desgarradora refractaria a toda idea de consuelo. Y la
frase final, hecha /leitznotiv, se dulcifica por grados, cual
reblandecida por las ligrimas y, al repetirse con la in-
sistencia tenaz de una idea fija, viene a ser en el andante
un quejido doliente y resignado, que se aleja poco a
poco hasta extinguirse, no supiérase si en el tiempo o
en la distancia.

Aquella musica, todo sentimiento, sin rebuscadas
dificultades técnicas ni primores de ejecucién, repro-
ducia con pasmosa exactitud el drama interno de un
alma destrozada, el trigico naufragio de una dicha que
llegé a creerse eternay a cubierto de toda contingencia.
Lo que ahora pasaba de los nervios a los dedos y de
éstos al docil teclado y al sensible cordaje, era la reno-
vacién de lo que en la noche anterior sintié Celiana
cuando, en la dulce intimidad de las horas nupciales,
Ernesto le comunicé la aceptacién del nombramiento
recibido y le conté su visita al instituto de Eugenética.

Fue primero un asombro inmenso, que tronché la
voluntad y anul6 la conciencia; fue luego el impulso
de protestar, de demostrar con dialéctica irreductible la
inviolabilidad de su derecho, de defenderlo con fiereza
de leona herida... Y fue al fin la dura conviccién de la
derrota inevitable y fatal; fue una pena atroz que pug-
naba por estallar en gritos, que moviala a golpearse, a



100 EUGENIA

arrastrarse y suplicar de rodillas. Mas todo pasé en lo
intimo del ser, sin una queja ni una recriminacion, en
la heroicidad de un interminable y pavoroso silencio.
Y atn tuvo la atormentada, la mértir, fuerzas para son-
reir al ingrato y desvanecer bromeando los timidos
y tardios escripulos del nifio amante que, asustado y
cortés, ofrecia volverse atrias a la menor indicacién
de ella.

Pero ahora, al tocar con serena crueldad el fondo
sangrante de la propia herida, diagnosticibala irres-
taflable, mortal, y comprendia que era llegada la hora
postrera de su dicha.

‘Triste es la agonia de todo amor, mas si en las ce-
nizas mismas del caddver se adivinan los gérmenes de
nuevos carifios, parece que asistimos a un crepusculo
que nos va a sumir en una noche muy negra, pero que
en si, por su propia condicién de noche, lleva imbibita
la promesa de una nueva aurora. No hay, en cambio,
consuelo posible para el corazén que se siente y se de-
clara incapaz de todo resurgimiento: es un ocaso defini-
tivo y le sigue una noche eterna que no tiene amanecer.
No existe dolor comparable al de una mujer apasionada
que asiste al final de un amor, que en ella tiene que ser
necesariamente el dltimo, porque coincide con la apa-
ricién del leve pliegue que en la comisura de los labios
empieza a marcar la obra de los afios implacables con el
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pautarse de la frente, con el triste abatirse de los senos
y el lento blanquear de los cabellos.

Inutil es toda protesta contra el dolor de lo inevi-
table; en tal caso, s6lo alivia un poco la queja sin objeto.
Celiana hall6 la feliz expresion musical de aquella pena,
y el piano sollozé —primero a pedal sordo y como
avergonzado— un lamento hecho armonia, que al fin
externé toda la sinceridad de su amargura y se repitié
luego hasta la saciedad en diversos tonos. Era entonces
como la idea parisita que, en el horror de un manico-
mio, hace a un loco gritar dia y noche la misma frase.

A fuerza de repetirse, el pensamiento se iba esfu-
mando, la musica perdia en expresién lo que ganaba
en ternura y, prendida en su propia armonia, tornose
al fin en un canto melancélico, amorfo y anodino, que
lentamente ejerci6 su accién sedante sobre los irritados
nervios de la artista.

Y al calmarse la tormenta nerviosa, recobré el ce-
rebro toda su fuerza inhibitoria, su clara percepcién de
la justicia, y Celiana conquist6 la nocién precisa de que
el final de su ensuefio de amor era un hecho l6gico,
natural y necesario. ;Qué derecho tenia ella, despojo de
tantas borrascas pasionales, para monopolizar eterna-
mente el virgen corazén de aquel muchacho? No habia
que hacerse ilusiones, cuando Ernesto hubiese gustado
la miel de otros amores, no serfan seguramente los he-



102 EUGENIA

chizos de una beldad crepuscular como ella capaces de
luchar con éxito contra los de otras mujeres en plena
floracién. Convencida de su inferioridad, Celiana veia
segura la derrota y renunciaba desde luego a la lucha;
que si su ética admitia el sacrificio, su estética no tran-
sigfa con el ridiculo.

Adn encontraba ella, en el balance total de su vida,
un saldo de felicidad a su favor, pues la absoluta e in-
tegral de aquellos cinco afios en que Ernesto le habia
pertenecido en cuerpo y alma, era ya mds que suficiente
para endulzar toda una existencia de amarguras y sufri-
mientos. Y al despojarse del dltimo residuo de egoismo
y celosa vulgaridad, el amor de aquella mujer se sentia
inatacable, absoluto, polimorfo y susceptible de adaptar-
se a todas las modalidades, capaz de todas las renuncia-
ciones y de todos los sacrificios. Que Ernesto conser-
vase hacia ella una tibia y filial adhesién, que guardase
siquiera un dulce recuerdo de su carifio, y ella seria la
amiga abnegada, la madre amantisima, capaz hasta de
enjugar las lagrimas que vertiese por otras y restafiar las
heridas de su corazén. Mds atin, con tal de no perderlo
por completo, de sentirlo cerca, encontribase dispuesta
a soportar desde el engafio y la indiferencia, hasta el
desvio y el odio mismo...

Vuelve el piano a sonar. Pero ahora las notas ex-
presan la calma de una renuncia total, la dulce tran-
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quilidad de un triunfo alcanzado a fuerza de heroismo.
Luego, sintiendo la propia grandeza, de ella se ostentan
orgullosas y acaban por entonar un canto magnifico, un
himno grandioso al Tabor del alma redimida de toda
vileza, superior, en la analgesia del estoicismo, al dolor
de la tortura.

Rendido este justo homenaje a la propia superiori-
dad, torna la melancolia a sombrear las notas del canto,
pero es ya una melancolia dulce, resignada, sugestiva de
un estado de placidez, tal como una afioranza, que es do-
lor, porque recuerda un bien perdido, y al mismo tiempo
placer, porque en €l se deleita y lo vive de nuevo...

Cuando Miguel regresé del teatro con los jévenes,
aun tocaba Celiana, pero la mirada sagaz del amigo leal
percibié desde luego que el equilibrio interno se habia
restablecido ya en aquel espiritu superior, todo 16gica y
justicia. Ernesto llegé algo mds tarde, cerca del amane-
cer, y los encontré cenando alegremente. En su amante
hall6 la serena sonrisa de siempre, la acogida habitual,
franca y carifiosa, sin sombra visible de pena y sin la
menor huella de la pasada tormenta; él, en cambio, sus-
picaz y preocupado, sin costumbre de fingir, fingfa muy
mal una alegria forzada y un buen humor ficticio. No-
tindolo, Celiana sufrié con él y por él.
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s indudable que la solucién de todos los proble-

mas, incluso los sentimentales, depende mds que
nada del modo de plantearlos. Hay en la vida situacio-
nes dificiles, casos complicadisimos, que se presentan
desde luego con datos tan matemdticos y claros, que
la marafia, a primera vista inextricable, se desenreda
por si sola o con un pequeiio esfuerzo y un poco de
paciencia. En cambio, asuntos sencillos en si, y hasta
triviales, se hacen a veces irresolubles, y es porque, para
resolverlos, bastarfa una sola palabra franca y leal, pero
precisamente es la que nadie quiere pronunciar, la que
se formula en todos los cerebros y se detiene antes de
llegar a los labios.

Tal era la situacién que un incidente —casi sin
importancia, dadas las costumbres de aquella época—
habia originado en las relaciones de Celiana y Ernesto,
tan sélo por haber surgido en una atmésfera de mutuo
recelo. Escripulos delicadisimos y alambicados, naci-
dos de la pureza misma de su carifio, habfan hecho un
problema capital de lo que era poco mis que una ni-
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fierfa. Presintiendo un posible final, aquel amor, hasta
entonces tan sereno y confiado en su curso, se detenia
amedrentado ante la leve sombra de una desconfianza,
como el potro brioso y pasajero, que salta sin vacilar la
valla o el foso, tiembla y repara ante un papel tirado en
medio del camino o ante la sombra de unas ramas que
el viento agita.

Sin que nada hubiese cambiado en realidad en lo
sustancial de su amor, en aquellas relaciones, en apa-
riencia tan carifiosas y cordiales como siempre, se
iba infiltrando poco a poco una reserva cortés, fria y
convencional. Pero s6lo los mismos amantes se daban
cuenta de este fenémeno; cualquiera los creyera mds
unidos que nunca, y hasta Miguel, tan sagaz y buen ob-
servador, daba por felizmente terminado aquel asunto.

Mis de un mes llevaba Ernesto desempefiando a
conciencia su cargo de reproductor oficial y, desde el
principio, habia logrado trazar muy en firme una linea
divisoria entre la mera posesién carnal, instintiva y me-
canica, y el afecto puro e idealista del corazén enamo-
rado. Es éste un dualismo casuistico, por lo demds muy
socorrido, que desde hace mucho tiempo los hombres
establecen ficilmente, pero que sélo algunas mujeres
superiores han sido capaces de comprender.

Y ni aun en el terreno de los encantos materiales
habfa hasta entonces encontrado el joven nada que
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lo hiciese olvidar o tener en menos los de su adorada
Celiana. Ella, por su parte, no habia pensado nunca en
exigir a su amante una fidelidad material absoluta y se
hallaba de antemano dispuesta a todas las renuncias y
a todos los perdones. Y sin embargo, rota estaba irre-
mediablemente la feliz sinergia de aquellas voluntades,
antes tan acordes, y en el pensamiento de cada uno de
los amantes quedaba ahora un fondo reservado en que
el otro ni osaba ni queria penetrar. Era como si entre
sus almas se fuese insinuando una ldmina de hielo que
un soplo glacial engrosara paulatinamente.

Encerrada en el estudio, so pretexto de imaginarios
trabajos, Celiana meditaba sobre aquel estado anémalo
de su espiritu y se torturaba en vano sin encontrarle
solucién, ora la buscase en el terreno de la légica, ora
pretendiese hallarla mediante un simple impulso sen-
timental.

Sinti6 entonces el ansia de desahogar el exceso de
sus penas, en plenitud de confesiones y al amparo de un
pecho amigo, para obtener el consuelo de una palabra
afectuosa y sincera o, si posible fuese, una indicacién
precisa y clara.

Como estaba bien al tanto de la poca o ninguna
importancia que Miguel daba a los problemas amoro-
sos, descartolo desde luego como confidente, temerosa
de sus cortantes ironias, y pens6 en uno de sus antiguos
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maestros, por quien sentia verdadera veneracién y a
quien en otros tiempos solfa ella acudir en demanda de
consejos en los trances dificiles de su vida.

Tratibase de un tal don Luis Gil, anciano tan sim-
patico y bondadoso como ilustre, literato insigne, sabio
pedagogo, historiador notable y polemista de fuerza.
Todo el mundo lo conocia por el Maestro; porque lo
habfa sido realmente, durante los mejores afios de su
vida, y porque, con su charla instructiva y amena, sus
atinados consejos y el modelo de su prosa florida y co-
rrecta, seguia siéndolo de cuantos se aventuraban, con
paso mds o menos inseguro, por el vasto campo de las
letras, en que nunca ha habido cotos ni cercados. Con
una carta abierta, un juicio o un prélogo suyo, muchos
horteras romdnticos se acreditaron de portaliras y lle-
garon hasta la categoria de eximios, y no pocas dami-
selas sofiadoras recibieron la investidura de castélidas o
musas supernumerarias. jLastima de actividades resta-
das a la mecanografia, al mostrador o a los quehaceres
domésticos!

Es claro que a veces lo que la mano protectora del
Maestro sacaba del limbo no carecia de méritos reales;
y en mds de una vegada ocurrié que el ahijado se enga-
llase, apenas soltados los andadores, y se las tuviera tie-
sas y de potencia a potencia con el padrino mismo. Asi,
por ejemplo, él fue quien primero descubrié y alent6
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las felices disposiciones literarias de Celiana, que a tan
espléndido florecimiento habian llegado con los afios.
Y, pasados los del noviciado, ella, mujer de criterio in-
dependiente y amplio y de ideas avanzadisimas, sostu-
vo por la prensa brillantes polémicas con su antiguo
Maestro que, sin darse cuenta y por efecto natural de
los afios, se iba volviendo un si es no es conservador.
"Todo, por supuesto, dentro de la mds estricta correc-
cién y sin que se alterasen en lo mds minimo el mutuo
aprecio y la sincera amistad entre ellos existente.

Don Luis vivia completamente solo y tenia el ca-
pricho de no recibir a nadie en su casa; asi es que, para
hablar con él, era preciso ir a buscarlo a una tertulia
nocturna a la que muy rara vez faltaba y de la cual era
presidente nato y vitalicio.

En los dos o tres primeros bancos del costado
oriente de la plaza principal de Villautopia, frente al
gran templo neoteoséfico, se reunia todas las noches
este curioso y heterogéneo mentidero literario, cienti-
fico y filos6fico; y mientras en la gran explanada fron-
tera piafaban impacientes, en espera de ocupantes, los
pequefios monoplanos de alquiler a que el pueblo lla-
maba “volingos”, alli se hablaba a gritos y se discutia
con franqueza meridiana sobre todo lo discutible. Los
componentes del grupo aquel se habian venido suce-
diendo de generacién en generacion, por mas de tres
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siglos, y constitufan una especie de ceniculo supremo
en el que se confirmaban o desvanecian las reputacio-
nes literarias. Era ésta la mds antigua y caracterizada
de cuantas tertulias se formaban en el céntrico parque
a distintas horas; y que no eran pocas, pues aquellos
cémodos bancos de hierro tan bien dispuestos a la fres-
ca sombra de laureles seculares y frondosos parecian
invitar constantemente a los transedntes a la charla y
al descanso. Asi, por las mafianas, juntibanse en ellos el
areépago de viejos desocupados a disfrutar de los tibios
rayos del sol, charlando aforanzas de los tiempos idos;
mds tarde y mientras llegaba la hora del aperitivo, la
inquieta turba de corredores y agentes de negocios los
convertian provisionalmente en bolsa o lonja de tran-
sacciones; por las noches, era raro que faltasen las par-
tidas de fordneos, alelados ante el enorme movimiento
capitalino, la simpdtica pandilla de poetas bohemios
y estudiantes disputadores, y el escogido ramillete de
chicos de la crema que comentaban el desfile de las da-
mas elegantes o discutian de modas y deportes, los tini-
cos topicos a su alcance.

Hacia alli se encaminé Celiana una noche, movida
por el deseo de confiar sus penas al Maestro. Enterada
de sus costumbres, fue lo mds temprano que pudo, para
encontrarlo solo, mas no tanto que lo consiguiese, pues
cuando llegd, ya estaban con ¢l tres de los mds asiduos
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asistentes a la tertulia, que no le eran desconocidos por
cierto. Uno de ellos, un tal Matias Urrea, tuerto él, mé-
dico y con sus puntas, ribetes y pretensiones de literato,
discutidor eterno y defensor ardiente de las mds atre-
vidas paradojas, sostenia con don Luis una acalorada
discusién, y los gritos e interjecciones de ambos se ofan
desde media cuadra antes. Los otros dos contertulios
eran un joven rubio y buen mozo, Nicasio Castillo, mé-
dico también y que en sus ratos de ocio confeccionaba
sonetos primorosos, como otros hacen molinetes con
el bastén, y cierto don Pedro, corredor y negociante,
de quien no ha podido averiguarse hasta hoy por qué
asistia con tanta puntualidad a aquella tertulia de lite-
ratos. Estos dos apoyaban con movimientos de cabeza
las razones del Maestro.

Al arribo de la dama, ces6 un momento la polémica
y, galantes, pusiéronse todos en pie. Don Luis salié a su
encuentro y versallescamente le bes6 la mano, beso que
ella le devolvi6 en la frente venerable, con naturalidad
filial. Como se ve, de las costumbres sociales no habia
desaparecido el beso —manifestacion instintiva del cari-
fio, susceptible de adaptarse a todas las variantes y moda-
lidades de este sentimiento—, a pesar de cuanto dijeron
en contra suya ciertos higienistas majaderos de los pa-
sados siglos; antes bien, al hacerse la humanidad menos
hipdcrita, se habia generalizado de tal manera tan sabro-
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so saludo, que ya el besarse los amigos de distinto sexo
se vefa como la cosa mds natural e inocente del mundo.

Celiana no era una extrafia en ninguna reunién de
hombres de letras; su presencia, por tanto, no fue obs-
tdculo para que continuase la interrumpida controver-
sia. Discutiase un punto de sociologia, tema muy de su
gusto por cierto; mujer cerebral y culta ante todo, ella
olvidé6 pronto sus preocupaciones sentimentales, inte-
resada en el debate, y aun tercié gallardamente en él.

Surgié la disputa al comenzar las noticias alar-
mantes que circulaban acerca de la inminencia de un
rompimiento de relaciones entre la gran Confedera-
cién panamericana y la que integraban las naciones del
viejo continente. Todos habian estado de acuerdo en
reconocer que se avecinaba una situacién bastante gra-
ve: aquella guerra, puramente comercial y diplomatica,
con sus cierres de puertos, sus huelgas generales y sus
paros de fibricas, no serfa menos terrible que las an-
tiguas contiendas a mano armada, con sus sangrientas
batallas terrestres, maritimas y aéreas, en que los hom-
bres morfan por millares.

Pero —al fin viejo— don Luis se declaré partida-
rio y admirador de la organizacién social de los siglos
pasados y achac6 toda la culpa del posible conflicto a la
debilidad de los gobiernos, meramente administrativos,
de su época.
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—Ya no tenemos —decia— gobierno, en el senti-
do integral de la palabra; ya no hay ejércitos ni flotas
que sostengan el equilibrio continental; perdido estd
el concepto de la patria limitada, y muerto, por ende, el
hermoso sentimiento del patriotismo.

—¢Cudl serd hoy el ideal capaz de llevarnos a de-
rramar nuestra sangre o inmolar nuestra vida?

—Ninguno, Maestro —replicé Urrea con viveza—.
Ni falta, que nuestra preciosa sangre no se cre6 para ser
derramada, ni hay ideal humano ni divino que autorice
o justifique el sacrificio de una sola vida... {El patrio-
tismo! ;El honor nacional! ;La bandera sacrosanta! Esas
eran las socorridas muletillas de nuestros bisabuelos,
ésos eran los pretextos con que encubrian sus grandes
crimenes colectivos. ¢Encuentra usted que era muy her-
moso matar y morir por tales abstracciones, que era muy
noble sacrificarlo todo porque una corona pasase de la
cabeza de Guillermo a las sienes de Jorge, que era muy
justo ensangrentar el territorio entero de una nacién por
poner en claro si una isla desierta o unas cuantas leguas
de tierras incultas debian ser nuestras o del vecino? Pues
yo, por mi parte, me felicito de haber venido al mundo
en esta época dichosa en que ya tales aberraciones no
existen para vergiienza de la civilizacién.

"Por lo que hace al sentimiento patrio, no es del
todo exacto que se haya extinguido. Es cierto que se
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ha modificado bastante, pero en el sentido de hacerse
mds amplio y menos egoista, perdiendo cuanto tenia de
farsa y de convencionalismos.

”Ya en esos felices tiempos que usted afiora, que-
rido Maestro, habia en el amor patrio cierto dualismo,
que los gacetilleros y otros cultivadores del lugar co-
mun expresaban dividiendo la patria en grande y chica.
La patria grande era algo convencional y tedrico, que se
invocaba con muchos aspavientos cada vez que se tra-
taba de obligar a las masas, a los desheredados, a los pa-
rias, a inmolarse en aras de la ambicién o del orgullo de
un gobernante ambicioso o de unos cuantos politicos
intrigantes. Para los hombres de hoy, la patria grande es
el mundo entero, la humanidad, y claro es que nuestro
amor por ella tiene también algo de tedrico y mucho
de convencional y que dificilmente podria llevarnos al
terreno de los sacrificios; pero de concepto a concepto,
y de convencionalismo a convencionalismo, el actual es
desde luego mucho mds amplio y hermoso que el anti-
guo y le lleva la ventaja de encontrarse limpio de toda
mancha de injusticia o explotacion.

"El amor a la patria chica, al terrufio, ha sido siem-
pre natural e instintivo y subsiste integro. Hoy como
ayer, hay un rincén en la tierra que nos es particular-
mente querido; donde las aguas son mds cristalinas, el
cielo mis azul, las flores mds perfumadas y las muje-
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res mds hermosas; cuando estamos ausentes, lejos de
este lugar, parece que permanecemos unidos a él por
un invisible cordén que nos trasmite sus latidos vitales;
y cuando el frio de la vejez, precursor del de la muer-
te, empieza a penetrar en nuestros huesos, ansiamos
volver alli, porque suponemos que aquella tierra, que
hollaron nuestros pies de nifios, ha de abrigar nuestro
cuerpo con mds amor que cualquiera otra. Y ndtese que
este lugar predilecto del corazén no ha sido ni es pre-
cisamente aquel en que nacemos; sino aquel en que se
pasan los aflos comprendidos entre la segunda infancia
y la primera juventud, época fecunda de la vida en que
se delinea la personalidad y se define el caricter, en
que florece el rosal de los primeros amores y se adquie-
ren las afecciones y amistades que perduran”.

—iBravo! —grit6 don Luis palmoteando—. No
estd mal Urreita; niega usted la belleza del amor patrio,
y enseguida lo pinta con frases tan poéticas, que bien
merecen que nuestro amigo Nicasio las ponga en verso
—y estallé en una franca carcajada, que don Pedro y el
poeta aludido corearon naturalmente.

—Rianse, rianse cuanto gusten —repuso el tuerto
picado—; burlense de mis lirismos y pénganles hasta
musica, si quieren, pero no pueden menos que conve-
nir conmigo en que tan s6lo es natural y espontineo
el carifio del hombre hacia el lugar en que vive feliz,
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libre y respetado y al cual lo ligan recuerdos y afeccio-
nes. Por su adelanto, por su prosperidad, comprendo
que se sacrifique cuanto hay en la vida de sacrificable;
fuera de esto, lo demds es retérica hueca, palabreria sin
sustancia.

—Mas no puede usted negarme, querido doctor,
que el patriotismo, tal como lo entendian nuestros an-
tepasados, era un sentimiento hermoso y digno de ad-
miracion y respeto. ¢Se atreverd usted a negar que, en
aquella gran guerra europea de principios del siglo xx,
los belgas, los franceses y los norteamericanos, impul-
sados por este sentimiento, realizaron actos de herofs-
mo rayanos en lo sublime?

—iVaya un ejemplo!... Para mi, Maestro, el patrio-
tismo histeriforme de los franceses y los belgas sirvié
s6lo para hacer de ellos el pavo de Inglaterra y Alema-
nia, verdaderas causantes de aquella conflagracién, por
sus aspiraciones convergentes al dominio comercial del
mundo entero. Por lo que toca a los norteamericanos,
era el suyo un patriotismo al interés compuesto, del
que no hay ni qué hablar.

”Y me alegro de que haya usted sacado a colacién este
histérico conflicto, porque precisamente con €l se inicia
la serie de las que podemos llamar guerras generales”.

—¢Tendrfa usted la bondad de explicarnos por qué
les aplica tal denominacién? —pregunté don Pedro.
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—Es bien sencillo —tercié Celiana, saliendo en
apoyo del doctor—; en los tiempos pasados, el inter-
cambio comercial era tan reducido, que dos naciones
podian estarse desgarrando mutuamente durante lustros
enteros sin que en nada se alterase el equilibrio mun-
dial. La dltima de esta clase fue la guerra ruso-japonesa,
que estall6 alld por los afios de 1904 a 1905, si mal no
recuerdo, y se resolvié ripidamente en unos cuantos
combates formidables.

"Parecié entonces que, por el inmenso desarrollo
que habian alcanzado los medios materiales de des-
truccién, las guerras no podian ya prolongarse mu-
cho tiempo ni terminar de otra manera. Mas vino el
conflicto europeo a que antes el Maestro se referfa, y
en €l se pudo notar el principio de ese fenémeno que
nuestro amigo Urrea ha denominado acertadamente
‘generalizacion de la guerra’. Surgié la discordia de una
manera insidiosa e inesperada, cuando el equilibrio pa-
recfa mis estable que nunca, y no tard6 en extenderse
al continente entero. Sirvi6 de pretexto a las ansias de
dominacién de Alemania y a las solapadas ambiciones
de Inglaterra; provocé el inesperado heroismo de los
belgas; exalté hasta la locura el romantico patriotismo
y el afin de revancha de los franceses, y logré alterar de
tal modo el equilibrio mundial, por la interrupcién de las
relaciones comerciales, que llegé un dia en que a las na-
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ciones débiles se les hizo mucho mds dificil conservar
la neutralidad que dejarse arrastrar por la corriente y
tomar parte en la contienda. Al fin los Estados Unidos,
la nacién mas poderosa de América por aquel tiempo,
se vieron materialmente obligados a intervenir en el
asunto y, con sus enormes recursos materiales, deter-
minaron el triunfo de las potencias coaligadas contra
Alemania, pero aquel triunfo fue muy transitorio y mds
aparente que real”.

Al oir las galanas y eruditas explicaciones de Celia-
na, el doctor Urrea se levanté lleno de entusiasmo y
exclamé:

—iBravo, mi gentil amiga; exacto y muy bien di-
cho! Yo no puedo menos que felicitarme de que mi
opinién concuerde con la autorizadisima de usted. Mas
permitame agregar tan s6lo que no fueron los cafiones
aliados ni el oro americano los que triunfaron; el im-
perialismo y el poderio militar de Alemania se vinie-
ron a tierra por si mismos, por la marcha l6gica de los
acontecimientos. Aquella fue guerra al principio poli-
tica, como todas; mas, en un momento dado, cambié
de aspecto y se hizo puramente social. La sociedad de
aquellos tiempos tenfa en su organizacién injusticias y
diferencias enormes; las calamidades inherentes a toda
guerra las ahondaron, las hicieron mds sensibles, y des-
pertaron las legitimas aspiraciones igualitarias de los
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mds y su protesta contra los privilegios de los menos. El
viejo andamiaje, cimentado sobre prejuicios seculares y
apuntalado por respetos fantasmagoéricos, se tambaled,
sacudido por la ola reivindicadora; y si no se derrumbé
definitivamente, quedé sentido y amenazando ruina.
El fin oficial de la guerra, la firma de la paz, fue un
incidente sin importancia, pues dej6 irresoluto, pero
planteado en firme, el tremendo problema social. Asi
es que, puede decirse que el tnico resultado positivo de
aquella tremenda lucha fue el paso que la humanidad
dio hacia la desaparicién de las fronteras, la socializa-
ci6én de las riquezas y el equilibrio econémico.

"Verdad es que no se llegd entonces a la realiza-
cién de estos ideales, pero se percibié ya el primer al-
bor del dia del triunfo, dia que quedé tan sélo aplaza-
do para un futuro bastante préximo. El arreglo a que
se llegd, a fuerza de montes de oro y rios de sangre,
con sus hipdceritas concesiones y solapadas reservas,
era como un hermoso pastel de hojaldre relleno de
dinamita, sobre el cual se tambaleaban en sus altares
los falsos dioses en cuyo honor se hiciera el sacrificio
de tantas vidas”.

—¢Y no podria el distinguido colega —interrum-
pi6 Castillo con cierta impertinencia— hablar con algo
menos de simbolismo y un poco mids de claridad y de-
cirnos a qué falsos dioses se refiere?
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—~Qracias por la advertencia, querido compafero;
las falsas deidades a que aludo se llamaban patriotismo
y democracia, y para ambas se inici6 entonces la etapa
de la decadencia, el lamentable descrédito en que va
cayendo un santo milagroso que se queda rdpidamente
sin devotos... Y perdéneme si sigo siendo simbolista.

“Fracas6 el patriotismo, maguer que culminé a
una altura jamds alcanzada. Precisamente por esto, el
pueblo empez6 a ver claro y a darse cuenta de que, en-
tonces como siempre o mds que nunca entonces, de él
habfan sido los sacrificios, suyos los heroismos, y de
unos cuantos poderosos el provecho.

“Fracasé también aquella democracia fiambre y
trasnochada, hecha a la medida del siglo xxvi y que,
naturalmente, le venia muy estrecha al xx. Y no podia ser
de otro modo, toda vez que sus mds esforzados paladines
eran Inglaterra, la gran explotadora de los pueblos débi-
les, la opresora de las razas inferiores, siempre dispuesta
a sacar la brasa por mano ajena; Francia, la reptblica aris-
tocrética por excelencia, que se inclinaba reverente ante
un cintajo en el ojal de una levita o ante una particula
nobiliaria delante de un apellido, y los Estados Unidos,
aquel conglomerado de mercaderes en que el obrero
tenia vendido al patrono hasta su voto de ciudadano,
en que los negros eran peor tratados que los animales
y en que el capital gobernaba hasta al gobierno mismo.
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"De las heladas estepas rusas, pisoteadas por la
bota de la tiranfa, se vio alzarse un rojo resplandor, que
era a la vez de incendios y de aurora, y escuchose el
pavoroso ruido de algo terrible que avanzaba como una
avalancha, amenazando arrasar el mundo entero. Fren-
te al Comunismo universalista, sintesis de las aspira-
ciones del verdadero pueblo, de los mds, trocironse los
papeles y la democracia vino a convertirse en reaccion.
Tembl6 aterrorizada, pero se serend pronto y, sintién-
dose todavia fuerte, el instinto la hizo conformarse con
la posicién en que quedaba y aprestarse a defenderla
hasta vencer o morir.

”Y aun parecié triunfar una vez mds. Subsistié el
orden social establecido, con sus prejuicios consagra-
dos, con todas sus irritantes desigualdades, con todas
sus opresiones sancionadas, pero ya los privilegiados
no vivian tranquilos junto a la creciente inconformidad
de los desposeidos. Surgié un nuevo equilibrio, no ya
europeo, sino mundial, pero era el ejemplo tipico del
equilibrio inestable; se hizo la paz, pero era una paz
armada hasta los dientes y pronta a romperse al estam-
pido del primer cafién que se disparase, siquiera fuese
por casualidad.

”Naturalmente, no tardé mucho en estallar de nuevo
la guerra, y comenz6 entonces aquella serie de gran-
des conflagraciones, verdaderamente universales, que
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vemos prolongarse hasta mediados del siglo xx1. En
esta ocasion si que no hubo pais, grande o chico, débil
o poderoso, europeo, asidtico o americano, que no to-
mase parte activa en la contienda.

”La miseria, el hambre, las epidemias, la falta de
comercio y la paralizacién de las industrias, mas que la
guerra misma, agotaron de tal modo a la humanidad,
que las armas cayeron a tierra por si solas, cuando los
soldados llegaron a darse cuenta de que ellos también
integraban el pueblo, cuando ya no habia quien quisie-
ra combatir, ni casi quien materialmente tuviese fuerzas
para hacerlo. Pocos, muy pocos eran, por otra parte, los
que conservaban la fe en los ideales por que se matabay
se morfa. Asi, por la fuerza misma de los acontecimien-
tos, se llegé al desarme universal y de hecho quedaron
borradas las fronteras.

"Libres del gasto enorme que imponia el sosteni-
miento de los ejércitos, sin ambiciones de dominio ni
temores de despojo, los pueblos se agruparon siguien-
do las divisiones geogrificas naturales de la tierra;
socializadas las riquezas, las industrias y la agricultura,
nacionalizado el comercio, los gobiernos pudieron li-
mitarse a la funcién administrativa, Gnica que légica y
necesariamente les corresponde.

”Por causas muy complejas y dignas de un deteni-
do estudio, derivadas unas de los acontecimientos rela-
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tados, concomitantes o coincidentes las otras, pasé la
economia a ser también funcién del Estado, con lo que
pronto se llegé al equilibrio de que hoy disfrutamos”.

El doctor Urrea era un hablador infatigable; ya se
disponia a explicar la evolucién del fenémeno a que
habia aludido y, como era de presumirse que los otros
no estuviesen de entero acuerdo con sus apreciaciones,
seguramente se entablarfa sobre el tema econémico
una nueva discusién tan acalorada como la anterior.
Fatigada, Celiana no quiso esperarla y aproveché para
despedirse tras una breve pausa que hizo el tuerto, tal
vez para reunir sus ideas.

Acababan de dar las diez, y de la Academia de Be-
llas Artes, establecida en uno de los grandes edificios
que rodeaban la plaza, comenzaban a salir los alumnos
en alegres grupos; Celiana se dirigi6 hacia alli, con dni-
mo de encontrar a Miguel, que de dicha Academia era
profesor, y juntarse con él para volver a casa.

Los otros continuaron charlando, y de seguro pro-
longarian la discusién hasta altas horas de la noche,
como lo hacian casi todas las del afio.



C eliana volvié varias noches seguidas a las reunio-
nes de la plaza principal, sin conseguir su deseo
de hallar al Maestro libre de la enojosa compafifa de sus
verborreicos amigotes. Llegaron a serle tan insoporta-
bles sus continuas discusiones que, apenas las iniciaban,
ella se despedia, pretextando algin quehacer urgente y,
a veces, sin tomarse siquiera ese trabajo; una timidez
inexplicable le impedia llamar un momento aparte al
Maestro, para pedirle una entrevista a solas. Fastidiada,
acabé por desistir de su empefio.

Mientras tanto, el tiempo, panacea infalible contra
todos los dolores, habia empezado a ejercer su accién
sedante sobre los suyos y, forzando un poco la imagi-
nacion, ella podia considerarse feliz hasta cierto punto.
Veia a Ernesto con menos frecuencia cada vez, pues
ahora él pasaba hasta varios dias fuera de casa. Pero
luego, al volver, ponia tanto empefio en complacerla
y le prodigaba atenciones y caricias tan delicadas, que
ella hacia cuanto estaba de su parte para no percibir lo
mucho que de forzado y artificial habia en aquellos ex-
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tremos; cerraba voluntariamente los ojos a la evidencia
para no ver que era s6lo la gratitud lo que mantenia a
su lado a su amante.

La diferencia entre este pilido remedo de felicidad
y la integral y absoluta de antes resultaba enorme, pero
Celiana, resignada, se daba por satisfecha con que las
cosas permaneciesen en aquel estado. Sélo al piano, su
fiel y antiguo confidente confiaba, en las largas horas de
abandono y soledad de sus noches, la intima amargura
que esta quiebra de sus ilusiones le causaba; estoica en
su dolor, ponia todo su empefio en ocultarlo a los suyos
y en presentirseles siempre alegre y satisfecha. No se
escapaban sus luchas a la clara penetracién de Miguel,
que la observaba con interés compasivo y fraternal,
pero que, siempre discreto, respetando el excelso pu-
dor de su alma delicada, se cuidaba muy bien de tratarle
del asunto.

Por otra parte, el trabajo de aquellas conferencias
semanales, que Celiana seguia dando en el ateneo, se
hacfa cada vez mds intenso y fructuoso; ademas, su co-
laboracién, ampliamente retribuida, era a menudo so-
licitada por numerosas revistas literarias y cientificas,
locales y extranjeras. También esta creciente actividad
cerebral alejaba temporalmente su pensamiento del
problema amoroso y venia a ser una derivacién para
sus penas, que casi resultaba un consuelo.
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Y no eran los celos precisamente los que la ha-
cian sufrir; en el estado social de su época, resultaba
éste un sentimiento anacrénico que ella, por su edad
y por sus antecedentes, era quizds la menos autorizada
a abrigar. Pero Ernesto habia procedido desde la ini-
ciacién de este asunto con una reserva incalificable y una
falta de sinceridad completamente injusta y que la herfa
en lo mis sensible del corazén. El, que antes no tenfa
un pensamiento, una emocién o un propésito de que
ella no se enterase primero que nadie, era ahora tenaz-
mente avaro de sus impresiones y no decia una palabra
acerca del empleo de sus dias ni de sus proyectos para el
porvenir. Aquel espiritu que Celiana formara con tanto
esmero y cariflo, a imagen y semejanza del suyo, y que
tan transparente habia sido en la intima compenetra-
cién de sus vidas, haciasele ahora completamente im-
penetrable; aquellos ojos en que tan habituada estaba
a penetrar hasta el fondo, ya no resistian de frente su
mirada carifiosa y la rehufan, cual si siempre tuvieran
algo de que hacerse perdonar. Y esta desilusion, esta
tristeza de ver cudn poco valia moralmente el hombre a
quien tan alto colocara en su estimacion y en su carifio,
era en realidad el dardo que desgarraba aquel generoso
coraz6n femenino. Espiritu superior, mujer de su tiem-
po, muy por encima de ruindades y egoismos, Celiana
hubiese acabado por sentir un goce excelso y desinte-
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resado viendo a Ernesto feliz, aunque esta felicidad la
debiese al amor de otras mujeres. ;Qué empleo mejor
para los inagotables tesoros de amor maternal que ain
conservaba en su pecho, que consagrarlos por el resto
de su vida a los hijos del elegido de su alma? Pero él,
por lo visto, o no la crefa capaz de tal abnegacion, o no
podia comprenderla.

A pesar de todo, el tiempo habria ido suavizando
lentamente el dolor de Celiana, que al fin llegaria a al-
canzar un estado de plicida y melancélica resignacion,
bastante tolerable. Mas, por ley natural, todo proceso
que se inicia, en cualquier sentido que sea, tiende a rea-
lizarse hasta el final. No era, pues, l6gico esperar que,
una vez comenzada la regresion en aquellos amores, se
detuviese en el punto a que habia llegado.

La misma Celiana lo comprendia asi y, en oca-
siones, lleg6 a desear que el desenlace viniese cuanto
antes, con esa falta de légica que nos hace preferir la
catistrofe a la ansiedad de vivir esperdndola. Y este des-
enlace no estaba lejos; a pesar de los esfuerzos que hacia
por no notarlo, pronto se dio cuenta de que el desvio de
su amante iba en aumento; mds largas y frecuentes eran
cada vez sus ausencias, mds exagerada y convencional
su cortesia, mas forzadas sus caricias. Con dolor inten-
so, con vergiienza casi, pudo al mismo tiempo apreciar
hasta qué punto la promiscuidad del trato carnal habia
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matado en €l todo idealismo amoroso y despertado el
fondo de grosera lubricidad de su naturaleza primitiva.
El, tan ecudnime e indiferente ante las ms espléndidas
beldades, cuando no habia conocido otro amor que el
de ella, parecia ahora desear a cuantas mujeres encon-
traba a su paso y las miraba con insolente fijeza, cual si
las desnudase con la vista.

Una escena sin importancia al parecer, de que fue
testigo por casualidad, un detalle que hubiese pasado in-
advertido para un observador menos interesado, fue la
gota que vino a rebosar el ciliz de amargura que Celiana
pugnaba en vano por apurar. Cierta noche, Consuelo,
mimosa o cansada, no quiso salir con Miguel y Fede-
rico; solas quedaron las dos amigas y, leyendo la una y
tocando la otra el piano, pasaron la velada. Cerca de las
doce, lleg6 Ernesto, que faltaba de casa hacia una sema-
na. Al verlo entrar, corrié Consuelo a su encuentro con
infantil y sincera alegria vy, al saludarlo, lo besé en las
mejillas con la naturalidad e inocencia a que estaba acos-
tumbrada desde pequefia. Celiana que, por aparentar no
haberse dado cuenta de la llegada del joven, continuaba
tocando, vio cémo él, artero, desviaba el ésculo fraternal
hacia la boca tentadora, con tan marcada insistencia que
la nifia, sorprendida y ruborosa, se separé bruscamente.
Fue tan agudo el dolor que esta vergonzosa escena causé
a Celiana que cuando Ernesto, todavia confuso y no del
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todo tranquilo, se le acercé con exagerados extremos de
carifio, tuvo ella que hacer un esfuerzo supremo para no
rechazarlo con dureza. {Cudn amargamente lloré mds
tarde la infeliz la muerte definitiva de su postrera ilusion,
mientras él dormia a su lado, harto de goces!

Al dolor del ideal perdido, se unia en Celiana el
sentimiento depresivo que ocasiona el fracaso de una
obra predilecta. ;:Cudndo pudo imaginar siquiera que
el elegido de su alma, su discipulo preferido, su propia
hechura, descendiese a tal extremo de vileza? ;Y si a lo
menos, al dejar de estimarlo, pudiese también dejar de
amarlo! Pero no, aquel amor tenia en su corazén raices
tan profundas, que no podria arrancarlo sin arrancar-
se con €l el corazén y la vida. Roto otra vez, y de tan
cruel manera, el equilibrio que trabajosamente habia
empezado a restablecerse en su espiritu, volvieron para
Celiana los dias de amargas vacilaciones, y volvié ella a
torturarse en vano buscando una férmula, un desenlace
para situacién tan intolerable.

Volvié a sentir el ansia de las confidencias, pero
¢a quién hacerlas? ¢:A Miguel? No se atrevia. ¢Acaso
a Consuelo? No, no tenia el derecho de turbar la her-
mosa serenidad de aquella alma de nifa, ignorante de
problemas y complicaciones.

Entonces fijose de nuevo en su mente, y ahora casi
con los caracteres patolégicos de una obsesion, el deseo
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de hablar de sus asuntos intimos con el viejo amigo don
Luis. Lleg6 a creer que aquel bondadoso anciano tenia
la clave de su tranquilidad y que, en la ansiada entrevista
con él, habrian de pronunciarse necesariamente las pa-
labras mégicas capaces de devolvérsela.

Segura de que era inutil tratar de encontrarlo solo
en su tertulia, resignose a soportar integro el chapa-
rrén de discursos y discusiones de la pandilla y resolvié
quedarse una noche en la plaza hasta la hora de la des-
bandada, para arrancarle al Maestro la promesa formal
de una visita.



X

Y anduvo con tan mala suerte, que eligié una noche
en que precisamente la tertulia se encontraba mas
concurrida que nunca y, como si dijéramos, erigida en
tribunal pleno: don Luis, con su inseparable don Pedro,
el corredor; Urrea y Castillo y, ademds otros dos mé-
dicos, de los cuales uno, el doctor Reyes de la Barrera,
competia con Castillito en eso de elaborar sonetos y el
otro, el doctor Arjonilla, rico, obeso y siempre risuefio,
estaba retirado del ejercicio profesional y era gerente de
una importante negociacién agricola, consejero de un
banco y director de un periédico de agricultura. Pre-
sente se hallaba también el ingeniero Ramén Répide,
un hombrén muy simpdtico, gran compinche del tuerto
Urrea y discutidor tan vehemente y paradéjico como
él. Despeinado y sin corbata como siempre, alli estaba
esa noche un tipo original a quien llamaban Centellas,
no se sabe si por apodo o por ser éste su apellido; Cen-
tellas se titulaba también un periodiquillo de que el tal
era director y propietario y con el que se habia resuelto
bonitamente el problema de la subsistencia. Contiban-
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se entre los asistentes dos poetas y una poetisa; ésta era
ya laureada; ellos, todavia inéditos y desconocidos, iban
buscando el arrimo del Maestro. Completaban el grupo
de los habituales, dos gacetilleros y un maestro de es-
cuela. Accidentalmente formaba parte de la reunién
aquel conocido vividor, de apodo Miajitas, que se decia
ap6stol y profeta de la igualdad econémica absoluta a
base de vagancia; su presencia alli habfa orientado la
discusién hacia este interesante tema.

Cuando Celiana llegd, estaba en el uso de la pala-
bra el ingeniero Répide y decia:

—Prescindiendo de que td, Miajitas, eres un far-
sante reconocido y has hecho un modus vivendi de ese
tu disco unico de la igualdad econdémica, yo admito que
el equilibrio actual es susceptible de perfeccionarse to-
davia, mas no puede negarse que es éste un problema
fundamentalmente resuelto, sobre todo, si compara-
mos la situacién presente con la irritante desigualdad
de otros tiempos.

—Tengo para mi —dijo don Luis— que la reali-
zacién del equilibrio econémico, por imperfecto que
pueda parecer aun, es la conquista més grande de cuan-
tas ha realizado la humanidad en los dltimos siglos, y
creo firmemente que es casi imposible ir mis adelante
en este asunto. La igualdad econémica absoluta, sobre
ser utopica, resultaria en alto grado injusta, toda vez

URZAIZ 135

que no todos los hombres tienen las mismas aptitudes
ni igual capacidad de produccién. En la sociedad actual
hay todavia pobres y ricos, pero estas palabras no mar-
can ya una diferencia tan radical y enorme como antes.

—1La organizacion social de nuestra época —tercio
el doctor Urrea— resulta casi perfecta, comparada con
la de los pueblos de la antigiiedad. Recuerden ustedes
que, hasta hace menos de tres siglos, el desequilibrio
econémico era verdaderamente espantoso, pues la ma-
yor parte de los hombres vivia en la estrechez, muchos
carecian hasta de lo mds indispensable y pocos, muy
pocos, eran los privilegiados de la suerte. Estos, los ri-
cos de entonces, acaparaban cantidades enormes, muy
superiores a lo que podian consumir durante su vida;
asi es que, después de su muerte, varias generaciones
de descendientes suyos vivian en la ociosidad, de estas
cantidades. Y, a veces, no contentos los herederos con
disfrutar aquel injusto legado, lo aumentaban, con lo
que el desnivel seguia acentuindose, conforme engro-
saba el monto de lo restado a la comunidad. No me ne-
garéis que esto era sencillamente criminal. En la lucha
por la vida, todos los seres tienen derecho a conquistar
la porcién de materia orginica que necesitan para su
subsistencia, aun a costa de la vida ajena, mas ninguno,
ni el hombre mismo, estd autorizado a acapararla en
cantidad suficiente para que las generaciones futuras
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se la encuentren lista y la logren sin lucha ni esfuerzo
alguno.

”Como ha dicho muy bien el Maestro, todavia hay
en la sociedad ricos y pobres, pero los ricos de hoy son
simplemente aquellos individuos, bien dotados, que
poseen aptitudes suficientes para proporcionarse con
amplitud todo lo necesario, més el lujo de lo superfluo.
Pobres llamamos hoy a quienes, por pereza, falta de am-
bicién o escasez de facultades, no ganan para permitir-
se caprichos y delicadezas, pero todo hombre o mujer,
capaz de ejecutar un trabajo cualquiera, por humilde y
oscuro que éste sea, tiene segura una retribucién, por
lo menos, bastante a subvenir a las necesidades ele-
mentales de la existencia. Entendiéndose que en éstas
van incluidas muchas de las cosas que en otros tiempos
se consideraban como secundarias, pues los progresos
de la industria han abaratado notablemente la vida
y, en la organizacién 1égica y sencilla de la sociedad
contemporinea, el hombre se halla libre de algunas de
las cargas que antafio mds lo agobiaban, la de la prole,
por ejemplo.

”Cuando un individuo llega a producir riquezas
mayores de las que puede gastar en el curso de su vida,
este exceso de produccién pasa, a su muerte, al erario
y aumenta el fondo destinado a los servicios publicos.
Pero éste es un caso excepcional que sélo se presenta
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cuando se trata de un gran inventor, de un genio finan-
ciero o de una notabilidad artistica, pues no hay que
olvidar que aquellas fortunas colosales de los multimi-
llonarios de otros tiempos se formaban siempre explo-
tando en gran escala el trabajo ajeno.

“Hoy, nacionalizado el comercio, socializadas las
industrias y la agricultura, sus productos se reparten
con equidad, de modo que reciben partes proporciona-
les el tesoro comunal y cuantos, con sus brazos o con su
inteligencia, laboran en su produccién. Suprimidas las
herencias y prohibidos los legados, nadie puede disfru-
tar de los bienes reunidos por otro, y ningin hombre
sano, normal y fuerte vive sin trabajar”.

—A menos —objeté Centellas— de que no ten-
ga la suerte de encontrar a quien voluntariamente lo
mantenga, como sucede con los sabrosos y entretenidas
de nuestra juventud que algunos han dado en llamar
dorada, y que, como ustedes saben, forman legion.

—En diversos grados de la escala zoolégica —dijo
Urrea— se observan ejemplos de parasitismo, por tan-
to, el hecho de darse casos aislados de €l en la espe-
cie humana viene a ser un factor que en nada altera
la ecuacion del equilibrio econémico, que, como dice
nuestro amigo Répide, puede considerarse hoy como
fundamentalmente resuelta. Verdad es que existen to-
davia en nuestro medio social jévenes de uno y otro
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sexo, que viven de sus encantos fisicos y se dejan man-
tener por individuos del sexo contrario, que pueden
permitirse ese lujo, como podrian darse el de mantener
perros de raza o caballos de carreras. Pero esto que hoy,
en cierta esfera social, se mira como una de tantas cala-
veradas, pasajeras y sin importancia, de la juventud, es
en realidad algo de lo que adn nos resta de las viciosas
costumbres de antaflo. Bastante atenuado, por cier-
to, porque hoy, en la absoluta igualdad de derechos
de que disfrutan ambos sexos, el sabrosismo viene a ser
uno de tantos ensayos experimentales que se hacen en
busca de la felicidad y el arreglo definitivo de la vida. En
los siglos pasados, si este modo de vivir se consideraba
vergonzoso para el hombre, no lo era para la mujer,
pues, casada o prostituida, no era otra su verdadera
condicién en la generalidad de los casos.

”Mas no hay que olvidar, sefiores, que el progreso de
la humanidad es indefinido. Tal vez esa igualdad social y
econémica absoluta, que por ahora nos parece irreali-
zable, deje de serlo en un futuro mis o menos remoto,
cuando ya los hombres difieran muy poco unos de otros
en aptitudes y merecimientos, cosa que los avances de la
seleccion artificial, que hoy se realiza en todos los pue-
blos civilizados, nos faculta a considerar como posible.

”El equilibrio actual nos parece muy sencillo, por-
que lo hemos encontrado ya hecho al venir al mundo,
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pero nuestros antepasados lo tuvieron, hasta no hace
mucho, por la mas absurda de las utopias. Para que lle-
gase a establecerse lentamente, fue necesaria toda aque-
lla larguisima evolucién que sigui6 a las dltimas guerras
del siglo xxi, si no me equivoco. ¢Verdad, Maestro?”.

—Exacto —contest6 el aludido—. Muchos y com-
plicados fueron, por cierto, los factores que intervi-
nieron en su realizacion, mas parece que la casualidad
o, mejor dicho, la marcha misma del proceso evolutivo,
los hizo agruparse de manera que obrasen simultinea y
solidariamente en el momento propicio.

”Cuando, por el cansancio y agotamiento de los
pueblos combatientes, se desarmaron los ejércitos y se
borraron las fronteras, se hizo mis efectiva la socializa-
ci6én de las industrias y de la agricultura, que ya existia,
aunque imperfecta, y paso el comercio a ser uno de los
ramos de la administracién publica, quedando supri-
mido el abusivo intermediario entre el productor y el
consumidor.

”Al percibir los gobiernos la parte que legitima-
mente les corresponde del producto de estas fuentes
de riqueza y al quedar libres del enorme gasto que im-
plicaba el sostenimiento de los ejércitos de mar y tie-
rra, hiciéronse administradores del tesoro comunal y
pudieron subvenir ampliamente a todos los servicios
publicos, entre los cuales quedé incluida la obligacién
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de mantener a cuantos son incapaces de producir, como
los nifios, los invilidos y los ancianos.

”Ante la necesidad de una repoblacién ripida de
la tierra, y en vista del creciente malthusianismo de los
hombres y la tocofobia de las mujeres, hubo que regla-
mentar cientificamente la reproduccién de la especie
y adoptar el sistema artificial, actualmente en uso en
todos los pueblos que marchan a la vanguardia de la
civilizacién. Al mismo tiempo, quedaron prohibidos los
legados y las herencias”.

—Perdén, Maestro. ¢Qué es tocofobia? —preguntd
Centellas.

—Horror al parto, hombre. De tdkoz, parto, y pho-
bos, miedo. ;Qué poco entienden de raices griegas los
periodistas independientes! —dijo el doctor Castillo,
que hasta entonces habia permanecido silencioso, qui-
zas burilando mentalmente algtn soneto.

—Paréceme, querido maestro —dijo Répide—,
que en la enumeracién de los factores determinantes
del equilibrio econémico se ha dejado usted en el tin-
tero el mas importante de todos. Ni la nacionalizacién
del comercio y la socializacién de las industrias, ni la
supresion de las herencias y la reglamentacién de la prole,
ni el desarme universal y la desaparicién de las fronte-
ras, fueron capaces de producir el ansiado equilibrio,
mientras subsisti6 en los hombres la perniciosa cos-
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tumbre de ahorrar y guardar el dinero. {Oh, el ahorro,
origen de la avaricia, fuente de tantos crimenes! El dia
que, por la vez primera, un hombre guardé una peseta,
robandosela a su préjimo, fue cuando cometi6 el verda-
dero pecado original.

—Conformes, querido, pero la desaparicién de la
economia personal es un fenémeno secundario, una
consecuencia de los factores enumerados por el Maes-
tro —dijo el doctor Reyes de la Barrera, saliendo al
quite.

—De ninguna manera, doctor —repuso el inge-
niero—. Este horrible vicio estaba tan arraigado en el
cerebro de los hombres de antafio que, a pesar de no
tener ya necesidad de hacerlo, hubiesen seguido guar-
dando, por el gusto morboso de guardar, por amor
patolégico al metal que ellos mismos llamaban vil. La
costumbre de ahorrar desaparecié inicamente cuando
la moneda circulante dejé de tener valor intrinseco.

”Aqui vemos que también obré admirablemente
la simultaneidad de causas que alguien sefialaba hace
un momento. Por la excesiva duracién que tuvieron las
postreras guerras que sostuvo la humanidad, la miseria
llegé a tal grado que, al surgir los gobiernos adminis-
trativos, muchos de ellos se encontraban casi material-
mente sin qué administrar. Mientras se restablecia el
intercambio comercial, se reorganizaban las industrias
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y renacia la agricultura, viéronse obligados a emitir
grandes cantidades de papel moneda, casi sin ningu-
na garantia; el pablico se encargé de despreciar cada
vez mds este papel, y el metal acufiado llegé a ser un
articulo de lujo y de exportacién. Entonces se verifico
un curioso fenémeno: los que a toda costa querian eco-
nomizar y tenfan qué, se vefan obligados a repagar las
monedas, manteniendo asi a muchos que de este corre-
taje hicieron un negocio productivo; aquéllos a quienes
no quedaba sobrante qué guardar o no eran aficionados
a hacerlo, gastaban sin reparo cuanto ganaban. Asi es
que, como casi todo el mundo pagaba sin regatear, todo
negocio prosperaba, toda venta vendia y todo espec-
taculo rebosaba de espectadores; todos iban viviendo,
mds o menos bien, aunque por costumbre no dejaban
muchos de quejarse de la situacién.

”Cuando se reorganizaron las fuentes de riqueza y
volvié el papel moneda a estar debidamente garantiza-
do por las reservas en metilico, los gobiernos cayeron
en la cuenta de que la moneda circulante debia con-
tinuar como estaba, sin valor real. Hoy el metal acu-
fiado se guarda como garantia del billete y se reserva
para las grandes transacciones que pudiéramos llamar
internacionales; asi la economia es funcién del Estado
exclusivamente; asi ha desaparecido el ahorro personal
y ha podido ser una realidad el equilibrio econémico.
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”Actualmente sélo a un ser anormal y desequili-
brado podria ocurrirsele guardar el dinero, sabiendo
que no ha de dejarlo a sus descendientes ni ellos lo ne-
cesitan; sabiendo que, si por accidente o enfermedad o
por llegar a una edad avanzada, se hace incapaz de tra-
bajar, encontrard en las instituciones del Estado cuanto
pueda necesitar. Y no el pan tasado y humillante que
la antigua beneficencia publica daba como de limosna,
sino cuanto de necesario o de superfluo puedan exigir
el enfermo mds delicado o el viejo més caprichoso”.

La ruidosa irrupciéon de unos voceadores de pe-
riédicos que venfan pregonando un alcance, hizo que
todos abandonaran la discusién por acudir a procurdr-
selo. Comprado que fue el papelucho, alguien lo leyé
en alta voz. Trafa noticias de dltima hora, y muy hala-
gadoras por cierto; parece que se habia llegado a un fe-
liz acuerdo en el debatido asunto del precio del azicar,
con lo que desaparecian los temores de rompimiento
de que se habia venido hablando.

Desviada asf la atencién del tema que se debatia, la
charla versé primero sobre el punto aquel del soluciona-
do conflicto, y luego sobre asuntos diversos, en broma
principalmente. A poco, empezé la desbandada; firme
en sus propésitos, Celiana permaneci6 alli hasta que el
dltimo tomo su camino. Entonces, pretextando deseos
de andar, brindose a acompafar al Maestro hasta su casa.
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—Vaya, vaya —dijo el viejo, cuando, por el camino,
ella le manifesté su empefio de hablarle largo y a solas.

—¢Penillas tenemos? Ya al verte tan asidua a nues-
tra tertulia, me imaginaba yo que algo pasaba en ese
corazoncito. Poco entiende ya de amores el mio, casi
f6sil, mas por darte gusto, yo iré mafiana a tu casa a que
me cuentes todo lo que quieras, segura de que, a deseos
de servirte, nadie me gana.

A la puerta de la casa del sabio, se despidieron ca-
rifiosamente v, al retirarse a la suya, Celiana sentia esa
intima satisfaccién que se experimenta al ver préximo a
realizarse algo que se ha deseado mucho tiempo.

la mafiana siguiente desperté presa de una vaga

ansiedad y de un extrafio malestar. Era indudable
que el continuo sufrir de aquellos dltimos meses empe-
zaba a hacer estragos en su organismo. Sentia amarga la
boca y un dolor sordo en la nuca; lejos de reconfortarla,
el suefio parecia haberla cansado mds. La idea de morir
pronto le parecié una solucién muy aceptable, y casi se
alegré de sentirse indispuesta.

Pero al mismo tiempo, una impaciencia pueril ha-
ciala desear que el tiempo pasase veloz, trayendo cuanto
antes la hora de la visita del Maestro; en el naufragio de
sus ilusiones, ponia en aquella entrevista una esperanza
tan injustificada como el ansia con que, en un naufragio
real, el nadador préoximo a desfallecer se agarra al fragil
lefio incapaz de sostenerlo. Acostumbrada de antiguo a
la autobservacién y al anélisis de sus impresiones y sen-
timientos, Celiana se daba clara cuenta del infantilismo
morboso de aquel deseo.

Después de contemplar un rato con tristeza el al-
mohadén sin la huella de la cabeza adorada, y vacio en
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el amplio lecho el sitio del amado, se levanté trabajosa
y languidamente y fue a dar a su adolorido cuerpo el re-
galo de la ducha. Cuando volvié al tocador para peinar-
se, la clara luna del espejo exhibié con cruda franqueza
las huellas que en su rostro iba dejando la tormenta pa-
sional. Brillo de fiebre tenfan sus ojos, ahora rodeados
de una sombra intensa; habianse profundizado las leves
arrugas de la frente; en la comisura de los labios tendia
a estereotiparse un rictus doloroso, y en el ébano de la
cabellera, las hebras de plata se multiplicaban con alar-
mante exuberancia. Répida, fugaz y pronto desechada
como el colmo de las necedades, la asalt6 la tentacion
de tefiir o arrancar aquellas canas insolentes, de devol-
ver con polvos la tersura al cutis, de pintarse los desco-
loridos labios...

Casi irritada contra si misma, se alejé del espejo.
Echose una sencilla bata y subi6 al estudio, llevada de la
fuerza del hibito, al par que por la idea de hacerse, con
el trabajo, mds breve el tiempo de la espera.

Abri6 la ventana y, al sentir la caricia del fresco
matinal, recibi6 con ella ese alivio pasajero que las ale-
gres horas del amanecer aportan siempre a todos los
dolores, tanto fisicos como morales, por graves que
sean; el mismo agonizante, si no muri6é de madrugada
y logra ver la luz del alba, se siente mejor y espera tirar
un dia mds.
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Habia llovido durante la noche; relucian las fron-
das con brillo de esmeralda; vencida por los rayos del
sol, se alejaba en leves copos la neblina; cantaban los
pdjaros y se respiraba con deleite el aroma de la tierra
himeda.

Un tanto reconfortada, sentose Celiana a su mesa
de trabajo y revolvié sus apuntes. Tenia pendientes va-
rios compromisos; entre otros, el de un articulo para
una importante revista neoyorkina que habia anun-
ciado su colaboracién con grandes elogios, publican-
do, como para obligarla mds, su retrato y una nota
biogrifica. Pensado tenia ya desde antes que aquel
trabajo fuese un estudio acerca del Neoteosofismo, la
doctrina idealista, mds bien filoséfica que religiosa, en
que habian venido a refundirse todas las religiones; de
paso, examinaria los origenes del sentimiento religio-
so y seguiria la evolucién de las creencias a través de
los tiempos.

Ella escribia con sorprendente facilidad; por lo ge-
neral, se trazaba mentalmente un plan y lo desarrollaba
desde luego, al correr de su maquina, con ficil inspira-
ci6n y completo dominio del lenguaje. Muy poco era
lo que después tenia que tachar o corregir. Pero aquella
vez, notaba inusitada dificultad en coordinar sus ideas;
sentialas venir en tropel, confusas y mal diferenciadas.
Durante largo rato sufrié las torturas del esfuerzo in-
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atil, los dolores, casi fisicos, de una verdadera gestacién
mental.

Al fin sus dedos corrieron por el teclado con la ra-
pidez acostumbrada, pero a poco noté la escritora que
de nuevo se embrollaba, que la idea principal se le fu-
gaba, se le perdia entre asociaciones rdpidas y superfi-
ciales. Se detuvo y ley6:

En su transito por la tierra, la humanidad necesita llevar
la vista fija en un punto que le marque el rumbo. Ne-
cesita un ideal y, cuando lo pierde, marcha a tientas y
tropezando a cada paso. Y es tan grande esta necesidad
del ideal, que resulta menos malo tener uno falso que
no tener ninguno; cuando Roma crefa en los dioses de
Numa Pompilio, fue sefiora del mundo. Después, cuan-
do las deidades mitoldgicas abandonaron el Olimpo y el
Cristianismo no se habia apoderado atin de las concien-
cias, el pueblo romano llegé a los mayores extremos de
la corrupcién y a la mds completa decadencia.

Las sociedades de ahora dos o tres siglos se encontra-
ban en situacién andloga. Muerta la fe, nada habia venido
a sustituirla; asi es que aquella civilizacién tan decanta-
da llevaba en su seno inntimeros elementos de muerte y
decadencia. Con su egoismo inmenso, con su ambicién
inmoderada, con sus odios y sus celos, los hombres de en-

tonces se complicaban y amargaban la existencia.
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Un hilito glacial de escepticismo sec6 en aquella
generacion la fuente de todo ideal y, extendiéndose a las
manifestaciones del pensamiento, modificé en su esencia
el concepto de la belleza e impuso su sello en las artes,
medios con que se exterioriza ese concepto. Por eso las
manifestaciones artisticas de aquel tiempo son tan ra-
quiticas y mezquinas en su mayoria. Lo bello no se vefa
entonces en la armonica fuerza de la vida, sino en lo raro
y extravagante, en lo anormal y morboso. La musica tra-
taba de crear ritmos extraiios y nunca oidos que hicieran
vibrar los nervios como cuerdas préximas a romperse;
las artes de la forma y el color, despreciando el modelo
eterno e inimitable, amalgamaban los reinos de la natu-
raleza, daban a la figura humana las lineas indecisas del
molusco o las ramificaciones del vegetal, y a sus produc-
ciones todas, los tintes y contornos de esos seres que crea
la mente del que delira; la poesia idealizaba los extravios
de la razoén, los horrores de la duda, las alucinaciones de
la embriaguez, el desorden, la neurosis, la degeneracion
y, en la forma, hufa de la claridad como de un vicio para
buscar combinaciones de extrafia cadencia y enigmdtico
sentido.

Nuestra época, la actual, es un resurgimiento; en
las costumbres como en las artes, hemos renunciado a
la complicacién y a la mentira, a lo convencional y falso.

Abandonando todo ideal de ultratumba, la humanidad
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de hoy cifra el suyo en el goce inteligente y sano de la
vida, en vivirla lo mejor posible, en una atmésfera de jus-
ticia y respeto mutuo. En el amor, tiende a libertarse de
la atdvica cadena de los celos y la pasién, que convirtié
en infierno para nuestros antepasados lo que nunca de-
bié ser mds que paraiso, como lo es y lo ha sido siempre

para los pdjaros...

Y aqui Celiana, dejando de leer, pensaba que ella, a
pesar suyo y bien por su desgracia, era uno de aque-
llos seres atados aun por cadenas hereditarias al dolor
de amar patolégica y anormalmente. Por un supremo
esfuerzo, aparté el pensamiento de si propia, dejé de
analizarse como caso, y sigui6 leyendo:

Lo mismo que los pueblos, los individuos necesitan que
su vida tenga un objeto, un ideal y, cuando carecen de él,
su existencia transcurre entre continuas vacilaciones y su
mente estd a merced de todos los impulsos y condenada
al desequilibrio.

Existen hombres de inteligencia verdaderamente
superior, en quienes la duda es la fuente de la verdad
y que en la posesion de ésta ponen la cifra de todas sus
aspiraciones. Asi, cuando han recorrido entero el ciclo
de las ciencias, buscando en vano en el libro de la natu-

raleza, el lazo de union con lo divino, la relacion de lo
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finito con lo infinito, llegan a convencerse de que sélo la
materia es inmortal y eterna en su polimorfismo. Ante
la irresolubilidad del problema, estos hombres afrontan
con valor el fantasma de la nada y se avienen a ser parte
integrante —consciente o inconsciente— del gran todo
universal.

Otros hombres —que cada dia van siendo menos—
encuentran demasiado mezquinos en si los fines de la
vida, no se resignan a poner en la tierra el limite de sus
deseos, y buscan el complemento de sus aspiraciones en
la esperanza del mds alld. Este horror a la nada, este afin
de persistencia del yo consciente, es la tnica razén de
ser del sentimiento religioso, en su forma mds pura y
aceptable.

Hay, finalmente, inteligencias poco diferenciadas
en las cuales la duda se hace eterna; los hombres que las
poseen llegan al final de su vida con el problema plan-

teado y sin resolver...

Al llegar a este punto, Celiana derivaba de nuevo hacia
el propio estado de dnimo, y la tenacidad de su idea fija
la hacia dejar el anilisis de los parrafos escritos para
analizarse a s{ misma. Ella era materialista por convic-
cién; si alguna vez habia sentido el ansia de la inmorta-
lidad del alma, jamds habia encontrado un fundamento
l6gico en qué basar tal creencia. Y si, en otros tiempos,
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la esperanza del mds alld hubiese podido ser un consue-
lo para sus penas, ahora esta idea causibale horror. La
eternidad de la consciencia serfa para ella la eternidad
del sufrimiento, pues de los fines y méviles del humano
vivir, s6lo el amor le parecia digno de tomarse en cuenta,
y sin el amor de Ernesto, ideal postrero e irremplaza-
ble de su vida, ni en la vida, ni después de ella, concebia
la felicidad. ;Qué atractiva y consoladora encontraba la
idea de dormirse en la inconsciencia del suefio eterno,
después de tantas noches de insomnio provocado por la
tortura de una obsesion! Si ya se habia llegado a con-
siderar licito y piadoso aplicar la eutanasia a los que
sufren dolores fisicos incurables, ;por qué no permitir
su aplicacion voluntaria a los que llevan el alma des-
trozada por sufrimientos morales, tan incurables como
aquéllos y mds atroces tal vez? ;Por qué negar a los
hastiados de la vida el derecho a desligarse de ella?

Celiana se pas6 la mano por la frente como para
alejar aquellos tétricos pensamientos; encendié uno de
sus cigarrillos de cannabis, aspiré con deleite el humoyy,
cuando lo hubo consumido, cay6 en un breve y ligero
sopor... jOh, la ansiada eutanasia! Para alcanzarla, no
tendria mds que forzar un poco la dosis de aquel traidor
alcaloide.

Por lo pronto, el efecto inmediato estaba conse-
guido; su cerebro, respondiendo al fuetazo de la droga,
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recobraba la potencia creadora. Se dispuso a continuar
el comenzado articulo.

Sefialado ya el origen del sentimiento religioso en
su forma abstracta, restdbale explicar c6mo, en los pa-
sados tiempos, algunos hombres —indudablemente in-
teligentes— desviaron este sentimiento hacia el temor,
para imponerse a las masas, y crearon las religiones.
Narrarfa después como estas religiones se sucedieron a
través de los siglos, copidndose unas de otras los mitos,
mds o menos pueriles, mds o menos simbdélicos, mo-
dificindolos un tanto a veces para ponerlos a la altura
de la época, pero conservando siempre como caricter
comun la tendencia a la explotacién y a la esclavitud de
las conciencias.

Y dirfa finalmente cémo en aquel tiempo en que la
moral se ajustaba a las leyes de la naturaleza, en que los
hombres no admitian explotaciones ni las conciencias
soportaban yugos, eran ya imposibles las religiones ex-
ternas y reglamentadas. Sélo quedaba en pie la eterna
e irresoluble discusién entre materialistas y espiritua-
listas; cuantos sentian ansias de ideal, se refugiaban en
el Neoteosofismo, que no venia a ser otra cosa que la
antigua Teosofia, despojada de los mitos orientales y los
restos de Budismo de otros tiempos, y reducida a una
doctrina filoséfica que admitia la existencia de un Ser
Supremo, la inmortalidad del alma y su evolucion hacia
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mundos o planos superiores, mediante reencarnaciones
sucesivas.

Antes de dar forma a estos pensamientos, Celia-
na reley6 con atencién y espiritu de critica los pirrafos
que anteriormente escribiera, y los encontré detesta-
bles. Habia en ellos ideas que podian aprovecharse,
pero el conjunto resultaba inconexo, oscuro, al par que
pueril, en el fondo pretencioso y forzado en la forma...

Decididamente, no estaba ella para escribir articulos,
y menos sobre asuntos tan abstractos. Desisti6 del pro-
posito y rasgd cuanto habia escrito; para salir del paso, ya
mandaria al periédico de Nueva York cualquiera de los
trabajos puramente literarios, que inéditos conservaba,
o reharfa alguna de sus conferencias orales. Tocando el
piano, esperaria al Maestro que, por otra parte, ya no
tardarfa mucho en llegar.

Y, como todo llega al fin, lleg6 el esperado anciano.
Larga y efusiva fue la entrevista y en ella calmé Celiana
sus ansias de sinceridad, por tanto tiempo contenidas.
Mostré el fondo sangrante de su pecho destrozado,
pintd sus amargas penas y expuso sus débiles esperan-
zas de consuelo; escuchola el Maestro con compasivo
interés y, aunque el caso le parecié completamente
vulgar y no para tomarse tan en serio, vertio frases her-
mosisimas de aliento y prodigé tesoros de experiencia
y sabidurfa, en juicios y consejos atinadisimos. Mas de

URZAIZ 155

todo ello sélo sacé la infeliz enamorada la triste convic-
ci6n de que, en asuntos pasionales, toda extrafia inter-
vencion sale sobrando, toda frase de consuelo es un lu-
gar comun y todo consejo resulta una inutil vulgaridad,
aunque provenga del mds ilustre de los sabios o del mds
sincero y carifioso de los amigos.

Y es que en el dio amoroso, eterno e invariable, la
letra es siempre la misma y sélo cambia la misica, pero
todo enamorado cree firmemente que ama, sufre y goza
de un modo distinto a los demds. Asi Celiana, después de
aquella entrevista tan esperada, llegé a pensar, con la
injusticia de su egoismo, que su viejo y sabio amigo no
comprendia toda la sublime elevacién de su carifio, o
que en aquella cultivada y poderosa inteligencia se ini-
ciaba ya el inevitable proceso de la decadencia senil.
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R egocijo general causé en el mundo entero la no-
ticia, plenamente confirmada, de haberse solucio-
nado las dificultades surgidas entre los gobiernos euro-
peos y los sindicatos americanos productores de azicar,
con motivo del alza en el precio de tan indispensable
articulo. Era éste un hermoso triunfo de la diploma-
cia, que venia a desvanecer los temores de un conflicto
terrible, cuando ya parecia inminente y casi inevitable.
Para conmemorarlo dignamente, se celebraron en Vi-
llautopia fiestas espléndidas que duraron varios dias.

Los miembros de la comisién organizadora de los
festejos quisieron dar una nota simpdtica y original,
haciendo de ellos un trasunto o reproduccién de los
que se estilaban en los tiempos pasados. Asi, ademads
de los indispensables concursos de aviacion, a que tan
aficionado era el pueblo de aquella época, hubo gran
cabalgata histérica, paseo civico, funciones gratis en
todos los teatros, cucafias, fuegos artificiales, retretas
con iluminacién a la veneciana en todos los parques y
corridas de toros con caballeros en plaza.
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Consecuente con la misma idea, el ayuntamiento
celebré unos solemnes y lucidos juegos florales, a los
que asistieron los justadores con trajes de felibres pro-
venzales, y la reina y las damas de su corte con vestidos
de la época. El eximio don Luis Gil desempefi6 el papel de
mantenedor con un entusiasmo y una gallardia que na-
die hubiese esperado de sus muchos afios. El rubicundo
e inspirado doctor Castillo conquist6 la “flor natural”
con un soneto, que era una verdadera filigrana; su colega
y rival Reyes de la Barrera s6lo alcanzé una “mencién
honorifica” y se daba a todos los demonios, sin recatarse
de nadie para hablar pestes del jurado calificador. Las
discusiones entre ambos portaliras llegaron a agriarse de
tal modo, que fueron necesarias toda la prudencia de sus
contertulios de la plaza principal y toda la conciliadora
autoridad del Maestro, para evitar que llevasen el asunto
al terreno del honor, pues ambos eran de pocas pulgas.

Pero todos los cronistas y gacetilleros de aquel
tiempo estuvieron undnimes en declarar que la nota
culminante —el “clou”, como ellos decian— de las re-
feridas fiestas fue el gran baile que se celebr6 el dltimo
dia de las mismas en los vastos salones y hermosos jar-
dines del instituto de Eugenética. {No en balde el ilus-
tre doctor Pérez Serrato puso en la realizacién de aquel
sarao, como en todas sus cosas, la eficacia testaruda de
su cardcter organizador!
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Un poco extraiio hubiese parecido en otros tiem-
pos que una institucién de la seriedad e importancia del
instituto de Eugenética de Villautopia se ocupase en
cosa tan baladi como la organizacién de un baile. Pero
a la sazon, el caso no tenia nada de raro, ni tampoco de
insélito, pues el instituto de referencia celebraba uno,
por lo menos, todos los meses.

Y es que en aquella época en que la humanidad ha-
bia renunciado definitivamente a todas las hipocresias
y a todos los convencionalismos, se daba a cada cosa
su verdadera significacién y su lugar verdadero. ;Y qué
lugar mds a propésito para un baile, que una institucién
en que se miraba por la perpetuidad de la especie y se
procuraba el aumento de la poblacién?

El baile ha sido en todos los tiempos un simulacro,
mids o menos encubierto e idealizado, de las luchas amo-
rosas, del galanteo, que en todas las especies animales es
el preliminar obligado del acoplamiento; para inventar-
lo, el hombre salvaje primero, y el civilizado después, no
tuvieron mds que ponerle musica a ese acto instintivo.
El macho encelado que persigue a la hembra; la hembra
que, jugando, lo esquiva para excitarlo mas y ora finge
huir de él en las evoluciones de un zapateado o simula
refinadas coqueterias en las figuras de un rigodon, ya se
deja arrebatar en los giros de un vals o se entrega rendida
en las vueltas voluptuosas de una danza...
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Sélo que antiguamente, cuando a la mujer le es-
taban vedados todo ensayo experimental en materia
de amor y toda tentativa en busca del ideal definiti-
vo, este simulacro se hacia bajo la mirada vigilante y
severa de las personas mayores para que, por ningin
motivo, pasase de la categoria de tal. Aquello resul-
taba una de tantas variantes del suplicio de Tintalo,
mas no podia ser de otro modo, que el toque esencial
de la virtud femenina estaba en conservar intacta la
perla imperforada de los cuentos drabes, para regalo
del sultin o para venderla en publica subasta al mer-
cader judio que por ella diese mayor cantidad de di-
nares de oro.

En pleno reinado del amor libre, en plena igualdad
de derechos para la mujer y para el hombre, el baile
ostenta su caricter de aperitivo sexual, con franqueza
tan cruda, que hubiese hecho ruborizarse al rojo blan-
co a nuestros hipdcritas y formulistas bisabuelos. Las
personas mayores, segin los climas, a quedarse en casa
al amor de la chimenea, o a charlar y tomar el fresco en
los parques o a las puertas de las boticas; las jévenes pa-
rejas, a entregarse a las delicias del baile, libres de toda
extrafla vigilancia. ¢A quién causari escindalo o sorpre-
sa el verlas perderse entre las frondas de los jardines en
los intervalos de las danzas, o abandonar el salén en lo
mids animado de la fiesta?
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Por eso el instituto de Eugenética de Villautopia
daba todos los meses un baile destinado a relacionar
entre si a los reproductores oficiales de uno y otro sexo,
y a excitarlos, por aquel agradable medio, al cumpli-
miento de sus deberes para con la especie.

Pero esta vez no se trataba del baile mensual de
reglamento, sino de una fiesta extraordinaria, para la
cual se habfan hecho grandes gastos y preparativos y se
habian invitado a numerosas personas ajenas a la insti-
tucion.

Serfan las diez de la noche cuando Ernesto entré
en el salén, acompafiado de sus amigos Consuelo y Fe-
derico; terminada ya la obertura, la orquesta, invisible,
segin la moda de la época, tocaba un vals.

Adornados con guirnaldas de flores naturales y
profusién de luces, los salones ofrecian un aspecto des-
lumbrador, pero el sitio preferido de las parejas era el
jardin, todo aromas y frescura. Innimeras bombillas
eléctricas azules, artisticamente colocadas entre el fo-
llaje de los drboles, difundfan alli una claridad suave y
como lunar.

Desterrada de las costumbres la antigua etiqueta,
habfan desaparecido de la indumentaria masculina el
severo color negro y el antiestético frac; los trajes de los
jovenes eran, pues, ligeros y de tonos claros. La moda
imponia a las damas el peplo griego, hendido sobre el
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muslo izquierdo y dejando al descubierto el hombro y
el seno derechos.

Los invitados que por su edad ya no bailaban, for-
maban animados corrillos bajo los drboles y contempla-
ban con simpatia, no exenta de envidia, aquel derroche
de belleza, regocijo y juventud.

Desde que Ernesto, por razén de su empleo, vivia
en aquella atmésfera de amor puramente fisiol6gico,
habiase venido operando en él un cambio profundo,
aunque muy explicable y natural. Al desvanecerse la sor-
presa, el deslumbramiento, de los primeros dias, la ingé-
nita lubricidad de su constitucién revelose por un ansia
insaciable de placeres. Su hermosura varonil y sus con-
diciones de vigor fisico hacian de €l el preferido de las
jovenes fecundas, que se lo disputaban materialmente;
en el peritoneo de los gestadores, germinaba ya un buen
nimero de productos suyos, nimero que muy pronto
sobrepasaria al exigido por la ley.

Es claro que estos amores, tan rdpidos como efec-
tivos, no llegaban a su corazén ni afectaban en nada la
parte sentimental de su ser, mas no puede negarse que
armonizaban mejor con su cardcter y su temperamen-
to, que aquel su estéril carifio de otros tiempos hacia
Celiana. Y si en un principio pudo creer que la cre-
ciente frialdad hacia su antigua amante provenia sélo
de la falta de franqueza con que ambos procedieron en
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el respectivo cambio de posiciones, ahora comprendia
que su situacién era cada vez mds falsa y que, tarde o
temprano, tendrian que llegar al rompimiento definiti-
vo. Sentia vergiienza de haber vivido cinco afios en la
ociosidad y el parasitismo, mantenido por aquella mu-
jer como un faldero de lujo. Trocada en encarnacién
del remordimiento, la que tanto amé se le iba haciendo
casi repulsiva; interpretaba la resignada tristeza de ella
como un reproche constante y mudo, que le hacia cada
vez mds dura y dificil de cumplir aquella obligacién de
fingirle carifio, impuesta por la caballerosidad y la gra-
titud. ;Pobre Celiana! A pesar de su gran talento y de su
perspicacia, cuin lejos estaba de comprender el estado
de dnimo de su joven amante; de haberlo conocido tal
cual era, ella misma se hubiese apresurado seguramen-
te a desligarlo de todo compromiso, aun a costa de su
propia vida.

En los giros de un vals, Ernesto se cruzo varias veces
con el joven doctor Sudrez, que bailaba con Atanasia, la
bellisima hija del director del instituto; al saludarlo con
una sonrisa, el simpdtico interno —que era ya su amigo
intimo— le hizo sefia de que tenfa que hablarle. Apenas
terming la pieza, reuniéronse los dos amigos y, cogidos
del brazo, se dirigieron al jardin.

—Hace un buen rato que te busco, querido —dijo
el médico—. Es urgente que sepas que esta noche hace
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su primera aparicién en publico una joven preciosa que
acaba de ser nombrada reproductora oficial; se llama
Eugenia y te aseguro que es un primor, una auténti-
ca ingenua y una espléndida beldad. Como atn no estd
enterada de las obligaciones de su cargo, ya compren-
derds que hay mds de cuatro empefiados en darle las
primeras lecciones pricticas, mas yo quiero que td, la
perla de nuestros reproductores, el orgullo de la casa,
seas el céfiro que se encargue de abrir los pétalos de esa
rosa en botén.

—~Gracias, hombre; no me parece mala la idea.
¢Mas qué interés te mueve a ti a ejercer de galeoto vo-
luntario?

—Eres, verdaderamente, un malagradecido. Mué-
veme, en primer lugar, el deber que tengo, como em-
pleado de este establecimiento, de mirar por la realiza-
cién de los fines que persigue y, en segundo, el afecto
que te profeso y que ahora voy comprendiendo que no
te mereces. Ganas me dan de dejar que se la lleve cual-
quiera de los mequetrefes que han acudido a ella como
moscas a la miel.

—:Y cémo es que td, galeno mefistofélico, no te
has presentado como primer postor en el remate de esa
joya tan valiosa?

—Bien sabes ti que no soy hipécrita. Como em-
pleado de la casa, hace varios dias que trato a esa joven
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y, naturalmente, no he dejado de insinuarme, mas como
ella estd en estado casi primitivo y no oculta sus im-
presiones, he podido comprender desde el primer mo-
mento que no le resulto, que no soy su tipo. Ademds, yo
estoy cumplido y estas iniciaciones os corresponden por
derecho a vosotros, los que estdis en activo servicio. No
es dificil que mds adelante obtenga una reprise todavia
en buenas condiciones... Y basta ya de averiguacién; va-
mos a que te la presente. Y vamos pronto, mal amigo,
que soy capaz de arrepentirme... —y cogiendo a Ernes-
to por el brazo, Sudrez cruzo con €l el salon.

No pecaban de exagerados los elogios que el in-
terno hacfa de aquella joven; armonia de lineas y pro-
porciones, frescura juvenil y salud perfecta, se aduna-
ban para hacer de Eugenia un admirable ejemplar de
la especie humana, el prototipo de la belleza femenina.
Alld en un remoto pueblo del interior de la comarca, en
pleno y constante contacto con la naturaleza, habiase
desarrollado lozana aquella flor de carne; la fama de sus
perfecciones lleg6 a oidos del doctor Pérez Serrato v,
como el celoso director andaba siempre a caza de tales
joyas, puso en juego todas sus influencias y no descan-
s6 hasta conseguir que figurase entre el personal de la
institucién a su cargo.

Ahora casi refugiada en un dngulo del salén, en el
asombro de aquella suntuosa fiesta, acosada material-
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mente por un enjambre de importunos galanes, la po-
bre nifia, falta de roce social, no acertaba a hacer otra
cosa que ruborizarse y reir con nerviosa frecuencia. Al
divisar la cara conocida del doctor Suirez, alz6 los ojos
en demanda de auxilio, pero su mirada se cruzé con
la de Ernesto, por casualidad o decreto del destino, y
aquello fue un deslumbramiento mutuo. Confuso él
y cortado como un chiquillo, pudo apenas balbucear
algunas frases, sin ilacién ni sentido, cuando el joven
interno hizo la consabida presentacién; mds confusa
todavia, ella sélo logré agregar a la mirada una sonrisa
y un leve murmullo.

Pero mirada, sonrisa y murmullo, fueron para Er-
nesto més elocuentes que un millén de palabras; como
Romeo al conocer a la hija del viejo Capuleto, €l recibié
entonces la revelacién plena, tuvo la intuicién precisa,
de lo que es el amor primero, absoluto, integral. Dijera
que nacfa en aquel momento, que no habia vivido nun-
cay el pasado no existia para él. ;A dénde se habia ido
el recuerdo de Celiana y de su antiguo amor; a dénde
sus recientes sensaciones de los tltimos meses?

Y en grave apuro viérase Ernesto, si alguien le hu-
biese preguntado si Eugenia era rubia o morena. ¢De
qué color tenia los ojos? No pudiera decirlo; él sélo
sabfa que, cansados seguramente de rehuir las miradas
de aquellos molestos galanes, se habian fijado en los
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suyos con la serena y franca alegria de quien encuentra
al fin un refugio por largo tiempo anhelado o de quien
vislumbra un rayo de luz tras la tormenta.

Una fuerza superior a su voluntad lo retuvo alli y,
aunque ni ¢l ni ella hacfan otra cosa que mirarse y ca-
Ilar, los otros enamorados, conscientes o envidiosos del
éxito de Ernesto, se fueron eliminando poco a poco;
también el doctor Suirez, cumplida su misién de in-
troductor y una vez que hubo puesto los simples en
la retorta, comprendié que tenfan la afinidad necesaria
para producir por si mismos la reaccion, y se retird pru-
dentemente.

Y al quedarse solos Ernesto y Eugenia, tampoco
se hablaron. Ni tenfan para qué hacerlo; que ya todas
las células de sus organismos, sintiéndose complemen-
tarias, tendian a juntarse con fuerza superior a todo ra-
zonamiento y a toda volicién consciente. Comenz6 la
orquesta a tocar una danza y, cual si obedeciesen a un
acuerdo ticito, se levantaron a bailarla... Y ahora si se
hablaban, pero sin preguntarse nada, sin siquiera con-
tarse sus vidas, cual si ya de antiguo las conociesen y
nunca hubiesen estado separados ni debieran separarse
jamas.

"Todo el mundo respet6 aquella unién espontinea y
la sancioné como un hecho consumado y fatal. Y, como
nadie intenté ya interponerse entre ellos, aislados de



168 EUGENIA

cuantos los rodeaban, continuaron bailando juntos
todo el resto de la noche, tan abstraidos en si mismos
cual si ya en el universo no existiese nada mds alld del
circulo que formaban sus brazos enlazados...

Juntos salieron del salén, al terminarse el baile,
cerca del amanecer.

XIII

eliana llevaba sin ver a su amante veinte dias, que

habian pesado sobre su vida cual si fuesen veinte
aflos; la demacracion progresiva, la palidez y el desalifio
iban consumiendo riapidamente los Gltimos vestigios de
su belleza otofial. Era un cadéver galvanizado por la es-
peranza; s6lo la sostenia el anhelo de ver de nuevo a
Ernesto, de estrecharlo un instante entre sus brazos.
Y aunque comprendia cudn irrealizable era ya esta dlti-
ma ilusién, su voluntad se aferraba a ella con ansias de
agonizante, y de esta horrible lucha entre la evidencia
de su abandono y el propésito de no convencerse de
él, se originaba el tormento dantesco en que se debatia
sangrando aquel pobre corazén de mujer sentimental
y enamorada.

Ya Celiana no escribia ni estudiaba; que al perder
el solo aliciente de su existencia, su cerebro, antafio tan
potente y fecundo, habia perdido también todo poder
creador. Casi no pensaba en nada, y si alguna vez, por la
fuerza del hibito, se sentaba al piano, sus dedos corrian
maquinalmente por el teclado, y ya no era la suya aque-
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lla musica sugestiva que con tanta claridad tradujera los
matices de su estado animico. Ahora era una melodia
simple, sin expresién, casi infantil, en que se repetia
monotona la feliz frase musical con que sintetizara su
pena la noche memorable del primer abandono; y al
tocarla durante horas enteras, ella sugeria la imagen de
una madre que continuase arrullando, con la cancién
favorita, el cuerpo helado de un nifio muerto.

Sin fuerzas para seguir fingiendo, ya no se cuidaba
de ocultar su pena ante los suyos; ellos, por su parte, la
mimaban como a una madre enferma y respetaban sus
menores caprichos. Ni siquiera trataban de oponerse al
abuso que ahora hacia de aquellos téxicos cigarrillos de
cannabis indica, que tan poderosamente iban activando
la obra destructora del dolor, a trueque de mecer un
rato a la mértir entre limbos de inconsciencia.

Miguel la observaba con fraternal interés y, ago-
tados los recursos de su dialéctica, pensaba que tal vez
el desengafio definitivo, la extirpacién cruenta de toda
esperanza, pudiese ejercer sobre su enfermo cerebro
el saludable efecto de una operacién quirtrgica y de-
volverle el equilibrio perdido. Por gratitud al menos,
Ernesto estaba obligado a definir sus intenciones con
respecto a Celiana; si no tenia el valor suficiente para
hablarle con franqueza y lealtad, debia haberle escrito
una carta de despedida.
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Conocia el pintor, con todos sus detalles, el idilio
de su joven amigo; sabia que desde la noche del baile, él
y Eugenia no se habian separado y que habian hecho el
nido de sus amores en un chaler de las afueras de la ciu-
dad. Allf irfa él a recordarle el cumplimiento de aquel
sagrado deber; a exigirselo, si necesario fuese.

Cuerdamente procedia Miguel al resolverse a to-
mar la iniciativa en tal asunto; pues Ernesto no la toma-
ria jamds por si mismo. En la absoluta compenetracién
del amor integral que era la esencia de su nueva vida,
aquellos enamorados vivian su idilio con la feliz incons-
ciencia de una pareja de ruisefiores en primavera; sin
un solo recuerdo del pasado ni un pensamiento para el
porvenir, parecian atacados de amnesia absoluta.

A veces, al despertar por las mafianas, Ernesto
contemplaba con amoroso arrobamiento a su amante,
dormida a su vera en ostentacién plena —y por plena,
casta— de sus encantos juveniles. Al besarla muy sua-
vemente y levantarse con precauciones infinitas para
no despertarla, venia a su mente, por asociacién de
ideas, el recuerdo de aquel tiempo en que era él quien
se quedaba en la cama, mientras otra mujer cuidaba de
no despertarlo al levantarse y lo besaba con idéntica
ternura. Como si todo aquello estuviera ya muy lejos,
vagamente recordaba que habia amado mucho a esa
mujer, y algo, alld en el fondo honrado de su concien-
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cia adormecida, pugnaba por demostrarle que él habia
procedido sin correccién ni delicadeza al abandonar a
Celiana sin una palabra siquiera de despedida...

Pero Eugenia despertaba al sentirse sola y, ante la
luz de aquellos ojos que ansiosos lo buscaban, ante el
poema glorioso de aquella sonrisa, desvaneciase para
Ernesto todo el pasado; y como el recuerdo de la infeliz
Celiana era parte de ese pasado, con €l se iba también.
Para el dichoso enamorado, ya nada existia que no fue-
se el presente; y el presente era Eugenia que le brinda-
ba la golosina de sus labios encendidos. Corria a besar-
los con ansias insaciables, mil veces renovadas, pues no
hacfa otra cosa en todo el dia y gran parte de la noche.

Para amantes tan felices y ocupados tan a gusto, el
tiempo transcurria sin las ordinarias divisiones con que
el hombre jalona su marcha eterna e implacable.

Una mafiana, al fijarse por casualidad en un ca-
lendario, noté Ernesto que ain marcaba la fecha in-
olvidable en que conocié a su adorada Eugenia; tuvo
que confrontarla con la de un periédico del dia, para
enterarse de que iban ya transcurridos veinte. Ocupado
en exfoliar de una sola vez todas aquellas hojas, lo sor-
prendi6 su amante al despertar, y lo chistoso del caso
les dio motivo para pasarse casi toda la mafiana cele-
brindolo entre risas y retozos, pues se hallaban en ese
feliz estado de euforia en que el mds pequefio incidente

URZAIZ 173

es motivo de hilaridad. Naturalmente, dada la tesitura
en que estaba aquel ddo amoroso, todo venia a parar en
besos y abrazos.

De escenas anilogas se componia su programa
cotidiano, pero la de aquella mafiana presentaba como
variante una nota trascendental y seria. Parece que Eu-
genia tenfa que comunicar a su compaiiero algo muy
importante y que, por lo visto, le costaba gran trabajo;
algo que él al fin adiviné, mis que dedujo, de las medias
frases de ella, de sus carcajadas nerviosas, de sus rubo-
res insolitos y de sus casi inaudibles murmullos al oido.

Hay en la historia de toda luna de miel un episodio
casi reglamentario y ya de antiguo explotado por los
novelistas mas o menos cursis; es aquel poético e inte-
resante momento en que la esposa participa a su cén-
yuge la feliz nueva de que el éxito empieza a coronar
sus desvelos en pro de la especie y que en sus entrafias
palpita ya el fruto bendito de sus amores.

No era otro el motivo de los apuros de Eugenia, ni
otra la noticia importante que, entre monadas, comu-
nicé a su adorado.

Lo que si es curioso y digno de sefialarse, es el
efecto que tal noticia produjo en Ernesto. El, que en los
primeros afios de su juventud se creyé completamen-
te feliz y se dio por satisfecho con un amor del todo
estéril; que mds tarde ejercié su cargo de reproductor
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oficial con celo y eficacia notables, pero sin dedicar un
solo pensamiento a sus frutos, al saber ahora que la car-
ne de Eugenia se conjugaba con la suya para hacerse
carne y alma de otra vida que habria de ser alma y carne
de los dos, sintié lo que jamds sintiera ni creyera sentir.
Al enterarse de que tendria un hijo adorable, por serlo
también de la mujer adorada, adquirié la nocién exacta
de la utilidad de su existencia, vio claro el mévil de su
vida en la prolongacién de su ser a través de la vida y
de la muerte.

Y es que al amor, para merecer el calificativo de in-
tegral, no le basta con llenar por completo las aspira-
ciones fisiolégicas, estéticas y sentimentales de la pareja
humana. Tiene ademdas que cumplir con su fin primero
y natural, que es la perpetuidad de la especie; cuando no
responde a todos y cada uno de estos fines, degenera en
ardor de semental inconsciente y bruto, o se torna en es-
téril sentimentalismo casi en los limites de lo patolégico.

De nuevo comenzaba para los jévenes amantes a
existir el futuro. De hoy mis, el tiempo tornaba a divi-
dirse en meses, en dias; los que faltaban —y juntos irfan
contando— para aquél en que, inclinados sobre el bor-
de de una cuna inmaculada, habrian de contemplar las
rosadas mejillas de un recién nacido, como cualquiera
otro, pero para ellos, diferente a todos y mds hermoso
que ninguno.
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Fue entonces cuando pudo Ernesto comprender
de cuinta utilidad le habia sido la instructiva charla
del doctor Pérez Serrato, que tanto le fastidiara en sus
visitas al instituto de Eugenética; gracias a ella, esta-
ba perfectamente documentado acerca del modo de
incubar un nifio, por el método cientifico en uso en
aquella época, y pudo explicirselo a Eugenia que lo
ignoraba por completo. Orgulloso de sus conocimien-
tos y satisfecho de la atencién con que ella, interesada
y complacida, lo escuchaba, se iba sintiendo también
conferencista y detallaba las etapas del proceso, desde
la toma del 6vulo y su siembra en el peritoneo del ges-
tador, hasta el solemne alumbramiento quirtrgico final.
iCon cudnta ansiedad habrian de esperar cada uno de
aquellos actos; cudn intensa tendria que ser su emocién
al presenciarlos, abrazados y anhelantes!

Grata preocupacion para el resto del dia les pro-
porcionaron estos proyectos y esperanzas, discreta-
mente entreverados, por supuesto, con las indispen-
sables tandas de besos y abrazos. Pero Ernesto no se
sentia del todo feliz; tal parece que al existir otra vez
el futuro para él, reclamaba el tiempo la integridad de
sus tres periodos naturales y el pasado pugnaba por re-
surgir. Y resurgia en la poco agradable forma de un
remordimiento, de algo que alld en un rinconcito de su
conciencia le hablaba quedo de Celiana, de lo malo que
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con ella habia sido; en el alto concepto que ahora tenfa
¢l de si mismo, sentia la urgente necesidad de saldar
esta cuenta con el pasado. Resolvié hacerlo cuanto an-
tes, y buscaba la mejor manera. Pensé primero afrontar
con valor la presencia de su antigua amante y hablar-
le con toda la franqueza; pens6 después que seria mds
facil escribirle una carta y, finalmente, decidié que lo
mids practico y hacedero era buscar a Miguel y rogarle
que €l se encargase de desengafiar a Celiana y llevarle su
dltimo adiés.

Y como si este pensamiento —fijo en la mente de
Ernesto durante toda la tarde— tuviese la fuerza tele-
patica de una evocacién, Miguel llamé a la puerta del
chalet aquella misma noche, cuando los jévenes enamo-
rados encontraban en la prolongacién de la sobremesa
un nuevo pretexto para sus arrullos y caricias.

"Todo cortado y balbuciente, no sabia Ernesto qué
actitud tomar ante su viejo amigo. Con su franqueza
habitual, corté éste lo embarazoso de la situacién, di-
ciendo:

—FEres un perfecto canalla, Ernesto, o mejor dicho,
un completo irresponsable. No te pido, pues, explica-
ciones de tu conducta, que conozco perfectamente y
que fui el primero en prever, como recordaris, si es que
al perder la vergiienza, no has perdido también la me-
moria.
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—No seas severo conmigo, Miguel. Yo hubiera
querido...

—No, Ernesto. El pretérito pluscuamperfecto de
subjuntivo es un tiempo absurdo que debe suprimirse
de la conjugacién, pues las cosas no pasan dos veces y lo
que “hubiera sido” ni es, ni ha sido, ni serd.

"Por ley natural, en la comedia del amor, uno de
los actores termina siempre su papel antes que el otro.
‘Tu has acabado tu recitado antes que Celiana v, si de
ella s6lo hubieses sido uno de tantos amantes, estarias
en tu perfecto derecho al abandonarla sin curarte de
su futura suerte. Pero has sido su discipulo predi-
lecto, su hechura, su hijo; a ella debes cuanto eres y lo
poco que en la vida vales. La gratitud te obliga, pues, a
portarte como un caballero; dispuesto vengo —si el ro-
girtelo no basta— a exigirte en cualquier terreno que
cumplas con ese deber sagrado”.

—¢Qué quieres que haga? Tu ordenas.

—Ella se nos muere, Ernesto, pero lo que la mata
no es precisamente tu abandono, sino la lucha insensa-
ta que su espiritu sostiene entre el convencimiento y la
esperanza. Arrdncale esta esperanza en una carta de des-
pedida, franca, sincera y leal; que aun confio en que su
cerebro privilegiado, todo bondad y justicia, reaccione
y recobre la conformidad y el equilibrio. Como todo lo
preveo y todo quiero facilitarlo, comprendiendo que la
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vida que llevas no ha de dejarte tiempo ni ganas para es-
cribir, te traigo la carta ya escrita. Aqui la tienes; si estds
de acuerdo con su contenido, no haces mds que firmarla.

—No, Miguel; eso es demasiado —dijo Ernesto sin
tomar la carta que su amigo le ofrecia—. Yo te ofrezco
que esta noche misma la escribo y la mando por correo.

—No, escribela ahora, que yo esperaré. Todo estd
previsto —agregé sacando del amplio bolsillo de su
blusa un pliego de papel y un lipiz estilogrifico y ddn-
doselos al joven.

Ernesto obedeci6 sin replicar y alli, sobre una me-
silla de la sala, escribié rdpidamente una nueva carta,
breve, concisa y sincera; en ella hablaba a Celiana con
la cruda franqueza de la verdad, sin atenuaciones ni
mentidos arrepentimientos y sin recurrir a sofismas
para justificar lo injustificable. La firm, cerré el sobre
y lo entregd al pintor.

Tomole éste y luego, sereno, impasible, rectilineo,
estreché la mano de su amigo y sali6 sin afiadir una
palabra.

Eugenia, que desde el marco de una puerta habia
presenciado con asombro toda aquella escena, se acercé
a su amante, a quien por primera vez desde que vivian
juntos vefa serio y preocupado, y le pregunté mimosa:

—¢Quién es ese seflor tan calvo y tan serio? ¢Es
que ya vas a empezar a tener secretos para tu mujercita?
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El la mir6 un momento con fijeza y repuso:

—LEsto, vida mia, es el pasado que ha muerto de-
finitivamente y al que acabo de enterrar. Ahora, para
mi, ya no existen mds que el presente y el porvenir... Y
como ambos se encarnan en ti, inico amor de mi vida,
ven a mis brazos.



X1V

ecostada con languidez de enferma en un sill6n,
frente al amplio ventanal del estudio, Celiana
contemplaba el crepusculo de un dia caluroso; era
un cielo opaco de un tono gris uniforme, sin el sélito
derroche de purpuras y oros, que apenas hacia el po-
niente lograban hendir los rayos del sol en tres haces
oblicuos. La tristeza inusitada de la tarde agonizante
parecia sumarse a la intensa amargura que traducia el
mirar inexpresivo de aquellos ojos, encanto principal
de un rostro femenino, antes tan vivo e inteligente.
Portador de la misiva —no supiera si fatal o sal-
vadora— Miguel entré y se detuvo un momento a
contemplar con ldstima infinita a su amiga; con mo-
vimientos torpes y lentos, encendia ella a la sazén
uno de aquellos cigarrillos del téxico traidor. Roto
el freno de la voluntad, el vicio la envolvia cada vez
mds entre sus tenticulos de pulpo. Ya todo es inutil
—pens6 Miguel— y casi estuvo resuelto a no darle
la carta.
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—¢Qué haces y en qué piensas, hermana mia?
—dijo al fin acerciandose a ella y acariciando sus ca-
bellos alborotados y sin peinar.

—Tan torpe eres que necesitas preguntirmelo,
Miguel. :En qué quieres ti que piense cuando ya mi
voluntad no es duefia de escoger el objeto de sus pen-
samientos? ;Qué hago? Ya lo ves; tratar de no pensar
en nada. {Oh, si lo lograra de una vez para siempre!...
¢Por qué no me ayudas a conseguirlo, td, hermano mio,
el tnico que no me engafiaste nunca?

—La vida, Celiana, es un don inapreciable, puesto
que sélo se nos concede una vez, y todo el toque de la
sabidurifa estd en pasarla lo mejor que se pueda. Cudntas
satisfacciones no guarda atn para ti, que todavia posees
un resto de juventud y un talento excepcional, capaz de
llevarte a todos los triunfos y a las cumbres mads altas de la
gloria! En esa vida que desprecias, quedan ideales muy
hermosos a que consagrar las energias de tu espiritu que
tantas tiene. ;Qué es, en resumen, lo que has perdido?
El amor de un nifio malcriado y tonto que no merecia
el tuyo. Es el amor uno de tantos medios con que con-
tamos para pasar la vida divertidos; de los tiempos semi-
barbaros fue el trocar en drama sus lances de entremés.

—Dichoso ti, que pudiste siempre en este asunto
armonizar la teoria con la prictica. Yo no puedo, Miguel;
ese pasado que con razon calificas de semibdrbaro, tiene
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muy hondas raices en mi corazén que, por no saber amar
sin apasionarse, ha hecho la desgracia de mi vida entera.

—Yo pienso que a ti, mds que la desilusién misma,
lo que te hace sufrir es la lucha insensata que sostie-
nes entre la evidencia de tu abandono y la esperanza
de recuperar a Ernesto. Resignada estarias ya, si €l te
hubiese hablado con franqueza desde que amé a otra
con tal intensidad que se le hizo intolerable seguir vi-
viendo a tu lado.

—Es posible, Miguel, pero ya es tarde para resig-
narme. He perdido la voluntad de escoger un nuevo
ideal para mi vida y hasta la de vivir.

—¢Y no harfas por serenar tu espiritu, si él ahora te
escribiese despidiéndose de ti definitivamente?

—'Tu tienes esa carta, déjate de predmbulos y dd-
mela! —dijo Celiana con viveza.

—T6émala —contesté Miguel extendiéndosela. Y
mientras ella se la arrebataba casi de la mano y, olvidada
de su presencia, la besaba con afin y la abria temblan-
do, él se alej6 un poco para observar mejor el fenémeno
psicolégico. Decia la carta:

Celiana inolvidable:
T me dijiste un dia que fingir el amor es mds cruel que
dejar de amar. Yo no puedo ni debo seguir engafidndote:

un nuevo amor ha matado el que te tuve en un tiempo y
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tan felices nos hizo a los dos. Sélo te pido perdén por ha-
ber dejado transcurrir tantos dias entre aquél en que dejé
de amarte y hoy que te lo digo.

De los otros favores que te debo, jamds podré olvi-
darme. Adi6s.

Ernesto

En realidad nada decia aquella carta, tan cruel y despia-
dada en su lacénica franqueza, que Celiana ya no supie-
se; sin embargo, al terminar su lectura, ella sinti6 en el
cerebro el vacio absoluto. (Dénde estaban sus ideas y
sus recuerdos?... Sin derramar una ldgrima, maquinal-
mente, se dirigi6 al escritorio y se sentd cual si fuese a
escribir. Sus manos revolvieron los papeles como bus-
cando apuntes, pero a poco cesaron en aquel trajin ner-
vioso y se alzaron para liar y encender un cigarrillo del
toxico fatal. Aspir6 el humo con ansia y, al devolverlo
muy despacio, sonrefa con estupidez de alucinada.

Consumido el cigarro, pdsose en pie como sondm-
bula y, seguida de lejos por Miguel, bajé las escaleras;
entrd, en la sala que ya empezaban a invadir las sombras
de la noche préxima, y se sentd al piano. Lacias, torpes,
inertes, permanecieron las manos largo rato sobre el
teclado y, cuando al fin se alzaron, fue para preparar y
encender otro cigarrillo; al aspirar y devolver el humo
muy despacio, Celiana sonrefa, sonrefa...
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Consumada estaba la ruina total de aquel cerebro
poderoso; ya de todo —ideas, recuerdos, afectos y vo-
liciones— s6lo quedaba un deseo insaciable de fumar.

Otra vez a su lado y acaricidndole la despeinada
cabellera sin que ella pareciese darse cuenta, Miguel
filosofaba:

—Es el amor drbitro y duefio del universo; por él
brillan los astros, perfuman las flores y cantan los paja-
ros. ¢Por qué, si en los seres todos es derroche de vida
y alegria, ha de ser en nosotros mezcla extrafia de go-
ces y torturas? ¢De nada habran de servirnos al fin las
conquistas sociales, logradas a costa de tantas ldgrimas?
Libre es ya el amor de cuantas trabas y prejuicios se
oponian antafio al cumplimiento de sus divinas leyes,
pero aun no se liberta del yugo del dolor. Ya Otelo no
estrangula ni Werther se suicida, pero aun se sufre y se
llora por amor. ¢Por qué no aprenden los hombres a
amar como aman los pdjaros y las mariposas?...

”Mas no; no puede ser ni es bien que sea. Divino
patrimonio es el dolor humano, el dolor moral, distin-
tivo excelso de nuestra superioridad especifica. Para el
pdjaro, el insecto o el bruto, no existe en el amor mds
que el momento fugaz del goce mismo; para el hom-
bre, el presente es sélo un punto entre el pasado y el
futuro. Por eso vuelve una y mil veces sobre el placer
gozado; lo revive en su imaginacién y lo disfruta de
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nuevo y, mds que en el momento mismo del dolor o del
placer, sufre o goza cuando espera o ansia y cuando re-
cuerda o afiora. Y por eso también, en la confeccién del
néctar divino de Citeres, es ingrediente indispensable
el acibar de las ligrimas...”.

Celiana encendia otro cigarrillo. Miguel la con-
templ6 con tristeza; era uno de aquellos despojos que,
en su marcha triunfal, el amor y la vida van arrojando a
los lados del camino.

Meérida, 14 de julio de 1919

NOTICIA DEL TEXTO

Eugenia. Esbozo movelesco de costumbres futuras (Mérida,
Talleres Graficos Manzanilla, 1919) es una singular no-
vela corta de ciencia ficcién, prologada, ilustrada y edi-
tada por su autor, el también médico Eduardo Urzaiz
Rodriguez. Novelas en la Frontera retoma esta cente-
naria publicacién.

La segunda edicién circulé por iniciativa de la Uni-
versidad Auténoma de Yucatin (Mérida, Talleres Grifi-
cos Zamnd, 1947), prologada por Conrado Menéndez
Diaz (1912-1987). A ésta le siguieron dos reimpresiones:
una en 1976 —centenario del nacimiento de Urzaiz—, a
la cual se afiadi6 una presentacién de Leopoldo Peniche
Vallado (1908-2000); y la otra, dada a conocer en 2002,
con prélogo de José Luis Dominguez Castro.

En 1982, la Direccién General de Publicaciones
y Bibliotecas de la Secretaria de Educacién Puablica de
México la incluy6 en la coleccién La Matraca, nimero
20 (México, Premia).

Por su parte, la Universidad Nacional Auténoma
de México publicé la cuarta edicién en la colecciéon Re-
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lato Licenciado Vidriera, 32 (México, 2006), prologada
por Carlos Peniche.

Editada por Sarah A. Buck Kachaluba y Aaron
Dziubinskyj, la Universidad de Wisconsin realizé en
2016 una edicién critica en inglés: Eugenia: A Fictio-
nal Sketch of Future Customs, por UC San Diego Latin
American Studies and Iberian Languages.

En el centenario de la primera edicién de Eugenia,
Adridn Curiel Rivera la prologé para la serie Grimo-
rios del Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias
Sociales de la unam.

EDUARDO URZAIZ
TRAZO BIOGRAFICO

Eduardo Urzaiz Rodriguez, hijo de Fernando Urzaiz
Arritola y Tulita Rodriguez, nacié en Guanabacoa,
Cuba, en 1876. Realizé los estudios primarios e ini-
ci6 los cursos preparatorios en La Habana. Afios mds
tarde, en 1890, la familia Urzaiz se trasladé a la ciudad
de Mérida, Yucatin, donde el joven Eduardo ingresé a
la Escuela Normal de Maestros y obtuvo el grado de
profesor de enseflanza elemental y superior (1894). En
dicha ciudad se inscribié en la Facultad de Medicina
y Cirugfa, de la cual se gradud, el 15 de noviembre de
1902, con la tesis El desequilibrio mental. No transcurrié
mucho tiempo para que Urzaiz ofreciera sus servicios
médicos a los pobladores de Izamal, Yucatin. Gracias
a una beca del gobierno del estado, en mayo de 1906
viajé a la ciudad de Nueva York; ahi permaneci6 alre-
dedor de un afio para realizar estudios de psiquiatria,
ginecologia y obstetricia. A su regreso a México, tras
inaugurarse en Yucatdn el asilo Leandro Leén Ayala,
el también politico y dibujante fue nombrado director
del mismo.

189



190 TRAZO BIOGRAFICO

En el Congreso Feminista celebrado en Yucatin
en 1916, Urzaiz abogé a favor de las mujeres, quienes,
dijo, ya no necesitaban trovadores que les cantaran ni
caballeros andantes que por ellas rompieran lanzas,
s6lo conciudadanos que reconocieran sus derechos.
Por la época, figuré entre los profesores de la recién
fundada Escuela de Bellas Artes del Estado.

Ensayista y polifacético personaje, influido por el
pensamiento positivista y la estética romdntica y mo-
dernista, colaboré con el lider revolucionario Salva-
dor Alvarado (1880-1924) al asumir la direcciéon de la
Escuela Normal en 1917. Elabor6 dos tratados para
apoyar la formacién profesional de los estudiantes de
dicha institucién: Nociones de antropologin pedagigica y
Conferencias sobre biologin. Entre tanto, continué su acti-
vidad como miembro del Partido Socialista, reorgani-
zado tras la promulgacién de la Constitucién de 1917.
Posteriormente, Eduardo Urzaiz publicé su novela Eu-
genia. Esbozo novelesco de costumbres futuras (1919) en una
época de escasa ciencia ficcion en México y durante un
periodo de tensién y cambios politicos determinantes
en el contexto internacional, mientras vivia de primera
mano el proceso de conformacién del Estado nacional
mexicano en ese violento transito de poder entre los
presidentes Venustiano Carranza (1859-1920) y Alvaro
Obregdn (1880-1928).
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En 1922, dio a conocer “Don Quijote a la luz de
la psiquiatria”, articulo incluido en Exégesis cervantina
(1950), edicién a cargo de la Universidad de Yucatin.
Por otro lado, se distinguié como precursor de la ce-
sdrea e imparti6 la nueva citedra de obstetricia en el
hospital O’'Hordn en 1926; asimismo, se hizo cargo de
la direccién del servicio de maternidad. En esta drea
de la medicina escribié La nueva orientacion de la obste-
tricia, de cardcter cientifico, y el boletin de divulgacion
Vidas tronchadas, recopilacion de anécdotas dramdticas
causadas por la prictica obstétrica del pasado. Presidio
el Congreso Pedagégico, impulsé la educacion mixta vy,
durante el gobierno socialista de Felipe Carrillo Puerto
(1874-1924), desempenié un papel clave en el proyecto
educativo vasconcelista, al fungir como el primer rec-
tor de la recién creada Universidad Nacional del Su-
reste, hoy Universidad Auténoma de Yucatin, cargo
que ejercié en dos periodos: 1922-1926y 1946 hasta su
deceso ocurrido en 1955. Fue catedritico en psiquiatria
e histologia en la Facultad de Medicina de Mérida, asi
como su director entre 1944 y 1946.

La Asociacién Mexicana de Ginecologia y Obste-
tricia lo nombré miembro honorario por su disertacién
La técnica de eleccion en la cesdrea baja transperitoneal (con
referencia a la técnica Kerr-De Rezende), presentada
en la Séptima Asamblea Nacional de Cirujanos en la
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Ciudad de México en noviembre de 1946. En el mismo
afo entregé a la imprenta Del Imperio a ln Revolucion.
1865-1910, obra premiada en la categoria de ensayo
histérico durante la VIII celebracién de los Juegos Flo-
rales de Mérida; posteriormente, public6 La emigracion
cubana en Yucatdn (1949). En Cuba presentd, en 1952,
Insercion baja de placenta. Actualizacion de su tratamiento;
escrito por el cual fue declarado miembro honorario
del Cuerpo de Obstetras y Ginec6logos Cubanos. En
1953, la Universidad Auténoma de México lo designé
Profesor Extraordinario, debido a sus méritos acadé-

micos.
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