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PRESENTACION

La quinta modelo: caricatura costumbrista del proyecto
liberal decimonénico
Verénica Hernandez Landa Valencia

Como muchas otras cosas en México, la historia lite-
raria de la nacién fue forjada bajo la ideologia domi-
nante desde 1867. Luego de la derrota definitiva del
partido conservador, el partido triunfante desarroll6
una serie de estrategias que permitieran difundir el
ideario y el imaginario liberal entre la poblacién. Una
de ellas consistié en la publicacién de obras escritas
por reconocidos liberales como Ignacio Manuel Al-
tamirano (1834-1893), Juan A. Mateos (1831-1913) y
Vicente Riva Palacio (1832-1896); asi nos ensefiaron
a rechazar el pasado colonial, las tendencias conserva-
doras, las pricticas tradicionales del clero, y a creer en

la educacién laica, en el progreso tecnolégico y mate-

rial. Todo esto con el fin de construir una nueva socie-
dad sobre las cenizas del pasado.

Todavia en las décadas de los sesenta y setenta del
siglo xx, la inercia cultural mantuvo vigente esta ten-
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8  PRESENTACION

dencia, ahora trasladada al nuevo medio de comunica-
cién masiva: el cine, en peliculas como E/ profe (1971)
o El padrecito (1964), protagonizadas por Mario Mo-
reno, Cantinflas (1911-1993). El contenido ideolégico
de estos filmes nos remite de manera casi natural a dos
textos de Altamirano La navidad en las montaiias y “El
maestro de escuela”, ambos publicados en 1871.!

En este marco, no es de extrafiar que nombres
como los de José Joaquin Pesado (1801-1861), Pas-
cual Almazdn (1813-1885) y José Maria Roa Bircena
(1827-1908) resulten casi desconocidos. Las obras de
estos autores, a pesar de su dominio de las técnicas na-
rrativas, su erudicién y su arte, adolecen de un defecto
imperdonable para el canon que dominé hasta hace
unas décadas: un contenido claramente conservador.

La quinta modelo es una de esas obras marginadas
por el canon liberal. Mas alld de haber sido escrita por
un conservador, constituye una ingeniosa sitira contra
el proyecto liberal de nacién y contra sus leyes, promul-
gadas en la Constitucion el 5 de febrero de 1857. Esta
novela corta fue publicada por entregas en el periédico
La Cruz, entre mayo y septiembre de 1857; su narrativa
resultaba complementaria a los numerosos articulos de
opinién de varios autores que, en ese mismo periddico,
emitieron extensas criticas contra las transformaciones
politicas introducidas por el liberalismo.
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Novela y articulos expresan duras criticas a lo que
consideraban desatinos del liberalismo. Por un lado, la
importacién de modelos politicos, sociales y educativos
ajenos a la complejidad de la sociedad mexicana; en
particular, la difusién de ideas de soberania popular en una
sociedad mayoritariamente analfabeta con arraigados
hébitos de obediencia, que, incapaz de tomar decisio-
nes politicas razonadas, terminaba siendo manipulada
por lideres regionales. Por otro, la persecucién y ex-
cesivo control que se pretendia ejercer sobre la Iglesia
catdlica, contradiciendo asi los mismos principios de
tolerancia religiosa, libertad de organizacién y autoges-
tién, aplicables a todas las instituciones privadas, incluida
la Iglesia, una vez que se la declaraba independiente del
Estado. No menos importante, la conformacién y di-
fusién de un imaginario que tendia a responsabilizar al
politico conservador y al sacerdote de los malestares de
la sociedad y de los fracasos politicos de un liberalismo
que negaba sus propias fisuras.

Hoy en dia esas paradojas liberales estin en el
centro de la reflexién historiogrifica, en autores como
Francois-Xavier Guerra, Elias José Palt y Brian Con-
naughton, quienes también ofrecen una comprension del
conservadurismo muy distinta de la que hasta ahora ha-
bian ensefiado los manuales escolares de historia o las
historias monumentales como México a través de los siglos.
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Estos y otros autores evidencian la necesidad de revisitar
el pasado con otros ojos, y ayudan a apreciar la actuali-
dad de novelas como La quinta modelo, una que invita a
repensar el imaginario nacional y el canon de la litera-
tura mexicana.

La obra de Roa Bércena, desde su horizonte hist6-
rico-social, defiende un modelo de gobierno sustenta-
do en las costumbres nacionales, en el que el Estado, la
Iglesia y las familias mds privilegiadas, partiendo de sus
distintas dreas de competencia, coadyuven en la educa-
cién y el progreso intelectual, moral y econémico de
la sociedad en su conjunto. Modelo quizds no menos
cuestionable que el liberal, pero que permite valorar
de otra manera la alteridad y las dialécticas del pasado.

Desde una estructura maniquea, La quinta modelo
contrapone ese ideal conservador de sociedad a aquel
que se iba imponiendo en la sociedad a partir de la
constitucion de 1857. Ofrece una caricaturizacién de
ideas, conductas y dindmicas de ciertos grupos libera-
les, que fracasaban en sus empefios por transformar una
nacién que no comprendian, que no estaba preparada
para cambiar de forma tan radical, y quizis ni siquiera
deseaba hacerlo. Gaspar, el protagonista, con su admi-
racion por lo extranjero, su rechazo y desconocimiento
por las costumbres nacionales, su marcada ignorancia,
sus obsesiones y aspiraciones politicas, constituye una
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imagen hiperbélica del politico liberal; en particular, a
través de este personaje se parodia la figura de Melchor
Ocampo (1814-1861), gran defensor de la separacién
entre Iglesia y Estado, de la libertad de cultos y de pen-
samiento, cuyas ideas, segin los conservadores de la
época, servian a la causa del socialismo.?

La trama dialoga con un género narrativo recono-
cible con facilidad por el lector de la época: la novela
de aventuras costumbrista, en la que el héroe, después de
vivir una vida licenciosa o descaminada, experimenta
una serie de aventuras que lo llevan a conocer y padecer
el mundo de mezquindades y corrupcién que lo rodea;
de ahi puede extraer un aprendizaje y experimentar una
transformacion, o fracasar y hundirse en el lodo. Gas-
par es inicialmente arrojado al exilio como castigo a sus
desatinos politicos, pero su elevado ego, su ignorancia y
su falta de comprension profunda de la realidad nacio-
nal lo conducen siempre a nuevos desatinos, a creer en
quienes sélo buscan beneficiarse de su ingenuidad v,
bajo su influencia, a emprender aventuras destinadas
al fracaso, de las que no logra extraer ningtn apren-
dizaje. Es el lector el que debe deducir un aprendizaje
que para Gaspar es inalcanzable.

En su aspiracién por crear una sociedad acorde con
las ideas de igualdad, soberania y rechazo a la influencia
de la institucion eclesidstica en la sociedad, luego de
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fracasar en la politica capitalina, Gaspar intenta imple-
mentar el proyecto liberal dentro de su propia quinta.
Sin embargo, la sociedad ideal deviene en caos cuando
hasta la propia familia de Gaspar se ve exiliada del
nuevo orden, la educaciéon se reduce a ideas abstrac-
tas sin aplicacién prictica, y los trabajadores, a fuerza
de ser tratados como iguales por3 el antiguo patrén, le
pierden el respeto y cometen todo tipo de tropelias sin
que haya autoridad capaz de controlarlos.

Antes de llegar al nudo de la trama, la novela pro-
fundiza en el ambiente que dard lugar a la crisis. As,
en los primeros siete capitulos se introducen personajes
y situaciones que, si bien no tendrin un papel deter-
minante en los acontecimientos posteriores, resultan
esenciales para comprender el contexto que los hace
posibles. La narracién transita por estancias que nos
muestran diferentes dimensiones de un mundo al revés:
inicia con las relaciones que tejen diversos politicos en
un exilio cuya comodidad disimulan con exclamaciones
de sufrimiento; pasa por una politica capitalina llena de
buenas intenciones, pero también de ideas cual mis,
cual menos, excéntricas, siempre sazonadas con anate-
mas contra la Iglesia; sigue con las modas malinchistas
que dejan a cargo de la educacién de los jévenes mexi-
canos a cualquier ignorante, con tal de que sea francés.
A través de estas escenas se revelan las absurdas bases
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sobre las que se fundamenta el proyecto utdpico de
Gaspar.

En cada entrega de la novela se ofrece al lector un
elemento mds para apreciar la desmesura del proyecto
de Gaspar y las razones por las que estd condenado al
fracaso. Hipérbole e ironia se dan la mano para confi-
gurar un mundo en que los suefios utépicos de un indi-
viduo, sus ideas mal entendidas de igualdad, soberania
y educacién laica, junto con un irracional rechazo al
clero y a las antiguas jerarquias, serdn llevadas a la pric-
tica; se convertirdn en la peor pesadilla de una familia y
de todos los habitantes de la finca de Gaspar, transfor-
mada en nada menos que una distopia que trastorna los
sentidos y conduce a la locura. De semejante catistrofe
s6lo serd posible salir volviendo a un orden tradicional,
aunque mejorado gracias a la colaboracién de los per-
sonajes que sirven de contraste frente a Gaspar: la madre
de familia, el cura, y el administrador de la hacienda,
todos ellos preocupados por la moral, el progreso y la
educacién de los trabajadores de la quinta.

Los recursos de la hipérbole y la ironia se insertan
en un 4cido e hilarante costumbrismo, el cual contrasta
agradablemente frente al dramatismo de la literatura
romdntica que nos ha legado el canon —baste recordar
Clemencia (1869), de Altamirano, o Monja vy casada, vir-
gen y mdrtir (1868), de Riva Palacio, por no mencionar
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poemas como “Pasién”, de Manuel M. Flores (1837-
1885), o “Nocturno a Rosario”, de Manuel Acufia
(1849-1873)—. Aunque no falta la historia de los aman-
tes separados por un padre injusto, este amor casto es
protegido por la madre de familia y nunca llega a ex-
tremos dramdticos; el conflicto amoroso y su desenlace
son més bien dignos de la tradicién ilustrada de Tartufo
de Moliere o El si de las nisias, de Leandro Fernindez de
Moratin.

Con su estilo narrativo, la novela de Roa Barcena
se inscribe en una tradicién costumbrista muy cultiva-
da en la literatura mexicana de la época, pero que
apenas en los dltimos afios ha llamado la atencién de la
critica a partir de los estudios de las novelas cortas de
José Tomids de Cuéllar (1830-1894), aunque estd pre-
sente también en otros autores liberales como Juan Diaz
Covarrubias (1837-1859) y Francisco Zarco (1829-1869).
Sobre esta tradicién queda mucho por decir y com-
prender, y por eso se vuelven adn mds necesarios la
relectura y el andlisis de obras como la de José Maria
Roa Barcena.

La quinta modelo resulta, ademds, una ventana a un
género poco explorado en México, la distopia, la cual
tiene como contraparte dos novelas utépicas, E/ mone-
dero (1861), de Nicolds Pizarro y La navidad en las mon-
taiias (1871), de Altamirano. La dialéctica que se puede
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establecer entre estas novelas resulta particularmente
interesante no s6lo porque permite conocer dos pers-
pectivas ideoldgicas contrapuestas, sino porque a través
de ellas reconocemos el cultivo de una forma literaria
cuyos alcances en México aun desconocemos. En este
sentido, cabria llamar la atencién sobre un fenémeno
inverso al que ocurre en otros paises: la publicacién de
la novela de tintes distopicos precede a las utopias.

Hasta hace algunas décadas, la ensefianza de la lite-
ratura nacional pasaba por el filero de la ideologia libe-
ral. Hoy en dfa, nuestra forma de ver el liberalismo y
la historia de México ha cambiado. Quizds seamos mas
escépticos, pero también tenemos mayor disposicion a
conocer distintas perspectivas. Los nuevos lectores somos
capaces de reir y pensar a partir de la sitira, que es espejo
deformante, pero espejo a fin de cuentas.
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I
LA VUELTA A LA PATRIA

E n la mafiana del 19 de octubre de 184..., la campa-
na de la fortaleza de San Juan de Ulta dio el toque
de vela, y pocos momentos después, sobre la sibana
inmensa del mar, apenas agitada por la brisa, apareci6
un vapor norteamericano, arrojando al cielo sus bocana-
das de humo. Desprendiose del muelle el bote del pric-
tico, llevando a algunos empleados oficiales e individuos
particulares, y a impulso de los remos fuese acercando
rdpidamente al vapor, pareciendo a los que le vefan desde
la playa una de esas gaviotas que vuelan a flor de agua
anunciando la tempestad.

En la cubierta del vapor estaba en pie, mirando ha-
cia la playa, un hombre como de 38 afios de edad. Trafa
pantalén, chaleco, corbata, paletd, gorra, guantes y za-
patos de una especie de pafio pardo, y de vez en cuando
empufiaba un anteojo pequefio, dirigiéndole a la pla-
ya o al islote donde se eleva Ulda; pero ni la cadena
de montafias dominadas por el Orizaba y el Cofre de
Perote, y que prestan fondo a los renegridos edificios
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de Veracruz, ni el fuerte que sélo sirve de prisién de
Estado y que viene a ser para la plaza una amenaza
perpetua, ora en el caso de guerra civil, ora en la de
guerra extranjera, parecieron conmoverle en lo mds
minimo. Aquel hombre debia estar dotado de lo que
hemos dado en llamar un alma romana,’ puesto que no
le causaba impresién alguna volver a ver las montafias
y los edificios del pais donde nacié. Solamente se ani-
maron sus toscas facciones cuando el bote del prictico
se acerco lo necesario para que, con ayuda del anteojo,
reconociera a algunos de sus amigos que iban a darle
el abrazo de bienvenida. Pocos momentos después se
reunian todos en la cubierta del buque y asediaban al
viajero a fuerza de preguntas, o le instrufan de los dlti-
mos acontecimientos del pais.

Para que el lector haga conocimiento con el perso-
naje que mas adelante no podrd menos que interesarle
en cierto modo, comenzaremos por decirle que habia
caido recientemente una de tantas administraciones
cuantas ha tenido México, y que los desterrados por
ella al extranjero volvian con el aire de victimas mez-
clado a las pretensiones de vencedores.

Gaspar Rodriguez, que es el personaje en escena,
tuvo la mala o buena suerte de hacerse sospechoso al
gobierno a causa de su lenguaje un tanto desenfrenado
y espartano; en consecuencia, y consignado a si mismo,
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fue embarcado un dia a despecho suyo; y para disimu-
larlo, al perder de vista las playas de Veracruz, tara-
reaba con la espuma en los labios aquellos versos de
Rodriguez Galvin: “Adiés, joh patria mia! / ;Adids, tie-
rra de amor!”,* pensando, en suma, lo que harfa para
vivir en el extranjero, supuestos los no muy abundantes
recursos con que contaba, y también pensando en el
modo de librar a su patria —aqui personificaba la patria
en su individuo— del yugo ominoso que suftia.

Afortunadamente para Gaspar, poseifa algunos terre-
nos de labor en el interior de la Republica, y encomenda-
da su administracién a un hombre leal e inteligente, pro-
dujeron lo necesario a fin de que sus hermanos pudieran
hacerle algunas remesas de dinero. Tranquilizado acerca
de punto tan esencial, preciso es confesar que los pa-
decimientos de la patria preocuparon ya mucho menos
a Gaspar y que, adoptando para si el sistema del dolce
far niente,’ entregose a una vida c6moda y regalada
que sélo interrumpié mds tarde para visitar, cuando se
aumentaron sus recursos, las principales ciudades de la
Unién Norteamericana.

Las instituciones de la nacién vecina, que a un espi-
ritu profundo y observador habrian dado materia para
meditar en la prosperidad de un pueblo cuya miqui-
na gubernativa se adapta a la indole de la raza, a sus
tradiciones y a sus costumbres actuales, sélo sirvie-
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ron para aumentar la confusién de las ideas politicas
no muy sensatas que, de afios atrds, germinaban en el
cerebro de Gaspar. Desdefiando el fondo de las cosas,
detenfase solamente en la superficie. Atribuy6 el es-
piritu trabajador y mercantil de la raza anglosajona
a la forma politica de su gobierno, en vez de consi-
derar este mismo gobierno como resultado forzoso de
aquel espiritu. Cerré voluntariamente los ojos para no
ver las repugnantes escenas de la esclavitud en los es-
tados del sur; y a la vez que esa misma esclavitud le
indignaba en Cuba, era disculpada por él en la Florida
bajo el especioso pretexto de la prosperidad nacional.
Hizo una distincién gratuita entre el lujo mondrquico
y aristocritico de las cortes europeas, y el lujo repu-
blicano que dia por dia invade mds y mds el terreno
de las costumbres en Nueva York. Condend el primero de
dichos lujos como una ostentacién insolente de los re-
yes y de los nobles, y santificé el segundo como medio
de desarrollo ofrecido a la industria y el comercio.
Vio que en dos o tres ceremonias oficiales hundieron
hasta los hombros el sombrero al presidente de la Re-
publica o le estrellaron un huevo en las espaldas sin que
el primer magistrado yanqui perdiera su flema habi-
tual, y se dijo: “He aqui la modestia y la mansedumbre
que deben adornar al depositario del poder publico
en una sociedad democritica”. Vio que en la Cimara
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los diputados, cuando apuraban los argumentos de la
l6gica, recurrian a los del pufio, y se dijo: “He aqui una
energia verdaderamente republicana en la discusién”.
Resultado de todas estas observaciones fue que Gaspar
se prometiese seriamente, a su vuelta a México, trabajar
con actividad por establecer en nuestro pais instituciones
politicas idénticas a las de los Estados Unidos, y por
establecer la libertad absoluta en todas las clases y con-
diciones sociales, sin perjuicio de obtener un privilegio
exclusivo para importar unos cuantos negros de Vir-
ginia y hacerlos trabajar en sus tierras. Ademds, para
acostumbrar a nuestro pueblo a los procederes repu-
blicanos de que él se formaba la mds alta idea, tenia
intencién firmisima de repartir sendas pufiadas en el
santuario de las leyes, si llegaba a instalarse en €l en calidad
de representante; y aun de arrojar una bola de harina
al rostro del presidente de la Republica en la primera
ceremonia oficial a que concurriese su excelencia, y asi
pudiera ser su mejor amigo; porque “es necesario —de-
cfa Gaspar— desimpresionar al pueblo y ensefiarle que
los presidentes y los ministros son iguales a todos los
demds hombres”.

Se nos olvidaba una cosa muy esencial a nuestra
historia. Antes de salir de México, y sélo en virtud de
sus lecturas filoséficas, Gaspar odiaba al clero catélico
y aparentaba considerarle como el enemigo mds cons-
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tante y terrible de las luces y el progreso social. Ya en
algunos periédicos —porque en México ¢quién no es
periodista?— habia atacado Gaspar al clero con distin-
tas armas, abogando, entre otras cosas, por la supresion
del esplendor del culto y de las obvenciones parroquia-
les; pero, cuando entré a los templos protestantes de
Nueva York y vio sus limpias y desconsoladoras paredes
desprovistas de imdgenes y sin los monumentos que en
los templos catélicos han levantado las artes inspira-
das por la religién, creci6 su entusiasmo filos6fico. No
se hizo protestante porque, a la verdad, en nada crefa,
incluida la Biblia; pero se dijo como Eugene Sue: “Si
toda religion es un mal, y si una religién cualquiera es
necesaria a los pueblos en su estado actual de barbarie,
escojamos del mal el menos; escojamos el protestan-
tismo que guia en dltimo resultado a la negacién de
toda fe”.* Gaspar, pues, se prometié abogar mds tarde
en México por la libertad de cultos, como medio de es-
tablecer el protestantismo, y se prometié también, para
extirpar entre sus conciudadanos toda especie de culto
id6latra, apoderarse de unos cuadros de Murillo y Ca-
brera y venderlos en Londres,” a fin de evitar asi toda
ocasion de reincidencia. Respecto de las obvenciones
parroquiales, afirmose en sus ideas cuando el sacristin
de una iglesia protestante en que se hallaba oyendo un
sermoén, que no entendia por la sencilla razén de no sa-
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ber el inglés, se acercé a él cobrindole 50 centavos por
alquiler de la silla que ocupaba. Pagé religiosamente los
50 centavos, y se dijo para si: “Cobrese en buena hora
en mi patria una médica suma por alquiler de sillas y
bancas en las iglesias; o expéndanse mds bien a la puerta
de la iglesia boletos de entrada, lo mismo que se hace
en los teatros; pero administrese gratis toda especie de
sacramentos”.

Dada ya idea de las principales observaciones hechas
por Gaspar en el extranjero, y de sus resultados, s6lo nos
falta enumerar los esfuerzos que desde la nacién vecina
hizo para derrocar la tiranfa que pesaba sobre su pais natal.

En primer lugar, brindé cuatro veces en los hoteles
de Nueva York y Nueva Orleans por la caida del tira-
no, exponiéndose a que los consules de México diesen
cuenta de su lenguaje hostil e hiciesen asi més dificil su
vuelta a la patria.

En segundo lugar, escribi6 cartas destempladisi-
mas contra el mismo gobierno, y las dirigi6 a algunos
de sus amigos de México; lo cual dio por resultado que
estos amigos fuesen empaquetados y despachados a
hacerle compaiifa, aumentindose asi el “foco” de los
revolucionarios en Nueva Orleans.

En tercer lugar, publicé articulos furibundos en los
periédicos de Brownsville, exponiéndose al inminenti-
simo peligro de que nadie los leyese en México.
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En cuarto lugar, a fuerza de botellas de champaiia,
conservo vivo en los pechos de sus amigos el fuego
sagrado de la revolucién.

Cuando ésta triunf6é en México, no por cierto en
virtud de los esfuerzos de Gaspar, algunos de sus amigos
de acd le escribieron:

Noble victima de la tiranfa, ya puedes volver a tu patria
a recibir las ovaciones que has merecido en tu destierro.
Vamos a trabajar en nombrarte diputado. Hoy por ti; ma-

flana por nosotros.

He aqui lo que motivé la vuelta de Gaspar. Al recibir esta
carta tomo un pasaje en un vapor americano, y a los tres
o cuatro dias estaba en Veracruz. Al desembarcar en el
muelle recibi6 nuevos abrazos y le entregaron dos cartas.
Una de ellas era de sus amigos del interior, y decfa:

Gaspar, has sido electo diputado al Congreso Constitu-
yente por el distrito N... del estado H... Mucho espera
el pueblo de ti, y no poco esperan tus amigos.

La otra carta era de su esposa, y decia:

Tus hijos y yo estamos tan ansiosos de darte un abrazo,

cuanto escasos de medios de subsistencia. Un voraz in-
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cendio ha consumido la quinta que constituia la mejor

parte de nuestros bienes. Apresirate, pues, a llegar.

La carta que nosotros enumeramos en segundo lugar
fue leida antes que la primera, y las desgracias domés-
ticas desaparecieron de la memoria de Gaspar ante la
idea de lo que la patria esperaba de sus talentos y pa-
triotismo. Por lo demids, estaba escrito en el catdlogo
de sus mds intimas convicciones que el individuo y la
familia nada son ante la sociedad, nada son ante el pue-
blo. ;Singular modo de raciocinar! Se acepta el todo y
se quiere reducir a la nada sus elementos constitutivos.
—iBienvenido, Gaspar Rodriguez, victima de la de-
rrocada tiranfa! —exclamaron de nuevo sus amigos.
—Gracias, sefiores. A trabajar en favor de la “de-
mocratizacién” del pueblo! ;Manos a la obra!
Pronunciadas las anteriores frases, se alejaron del
muelle, interndndose en la ciudad. Eran las primeras
horas de la mafiana, un sol brillante resplandecia bajo el
dosel de un cielo azulado y sereno, bordando de plata y
oro la cresta de las olas que en hileras sucesivas venian
acercindose a la ribera y se estrellaban en la muralla
produciendo armonioso rumor; las velas de los botes y
de los buques que vagaban por la bahia o estaban ancla-
dos cerca de los islotes, parecian blancas palomas sobre
el fondo del horizonte lejano; multitud de aves marinas
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revoloteaban cerca de la playa, y uno que otro pescador
se internaba en su barca hacia el mar, cantando o sil-
bando. Pero ibamos a hacer una extensa descripcién de
las bellezas del cuadro, sin recordar que los politicoma-
niacos son insensibles a los encantos de la naturale-
za, y que debemos conservar en la novela, hasta cierto
punto, el cardcter espartano de su protagonista. Gaspar
hace tanto caso de todos estos accesorios del cuadro,
como de su familia. Para Gaspar sélo existe la patria.
iDesdichada patria la de Gaspar!

II
EN FAMILIA

E nrique! ;Enrique!
—iVuelta a llamarme! :Qué me quiere usted?

—Siéntate en esa silla y 6yeme. Vas a cumplir doce
afos, hijo mio, y tus maestros y tu madre tienen muchas
quejas de ti. Tus libros se hacen pedazos, sin que saques
td fruto alguno de ellos. Tus maestros me han dicho
que frecuentemente les faltas al respeto y que rehusas
someterte a los castigos que te imponen.

—Es que quieren tenerme de rodillas, y yo no
quiero ni debo permanecer en esa postura. Papd me
ha dicho que los hombres sélo deben arrodillarse
ante Dios.

—Si de la escuela pasamos a tu casa, todo es barullo
y desorden en ella, por causa tuya. Destrozas los mue-
bles, maltratas a Tamerldn,® ese noble y fiel perro que
por tantos afios ha vivido con nosotros; tratas despéti-
camente a los criados; y lo que, sobre todo, no puedo yo
tolerar es que consideres como sirviente tuya a tu her-
mana, que s6lo por ser tan buena puede soportar hasta
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que levantes la mano sobre ella. ;No sois por ventura
iguales td y Amelia? :No sois entrambos hijos mios?
Pues, ¢por qué te quieres erigir en amo de ella?

—Porque los hombres tenemos superioridad res-
pecto de las mujeres. Papd lo ha dicho muchas veces.

—Ayer, lo mismo que otros dias, a la hora en que
debieras estar estudiando tus lecciones, te saliste de casa
y anduviste recorriendo las calles en compaiifa de unos
cuantos muchachos, gente ordinaria y soez, cuyo trato
acabard de pervertirte y desacreditarte en el concepto de
las personas honradas.

—Papd me ha ensefiado que todos los hombres
somos iguales, y que no valgo yo mis que el hijo del
zapatero.

—Es verdad que todos somos iguales ante Dios, y
que debemos serlo ante las leyes; pero, 6yeme, Enrique,
esa igualdad no habla con la buena o mala conducta, ni
con la buena o mala educacién de cada cual.

”El hombre que llega a ser modelo de honradez,
¢valdra lo mismo que un picaro? El joven que, como
td, ha recibido los cuidados de una educacién esme-
rada, y a quien su madre traté siempre de infundir
sentimientos piadosos y de poner a la vista modelos
de buena conducta, ¢no valdrd mds, no ofreceri a la
sociedad mayores garantias que esos pobres mucha-
chos cuya alma, buena tal vez, embota sus nobles cua-
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lidades nativas en la ignorancia, o las pierde ante la
vista continua de los especticulos que ofrecen a me-
nudo la miseria y la depravacion? jAy, Enrique! ;Cudntas
pesadumbres me das, y como traes siempre inquieto mi
espiritu! No advierto en ti ninguno de esos arranques
tan comunes en los nifios y que descubren un fondo de
bondad que hace disculpables las travesuras y las faltas
de la edad. Nunca te he visto dar limosna a un pobre...”.

—Para los pobres se hicieron los hospicios. Quien
da limosna a un mendigo fomenta la ociosidad y la va-
gancia. Papd me lo ha dicho.

—Nunca he visto que te enternezcas al aspecto
de los padecimientos y de las ligrimas de tus seme-
jantes...

—EIl enternecerse es una debilidad indigna de mi
sexo.

—Pero lo que mds me aflige, Enrique, es ver tu
poca devocion. Cuéstame un triunfo el llevarte a misa
los domingos...

—DMi papi no va a misa.

—Y todas las noches me das un disgusto antes de
rezar tus oraciones. C)yeme, Enrique: el dia en que hi-
ciste tu primera comunion..., ;te acuerdas, Enrique?
Te llevé a la iglesia vestido de toda gala, y por tu juicio
y compostura llamabas la atencién de las gentes. “;Qué
dichosa es usted!”, me decian cuantas personas nos en-
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contraban. De vuelta a casa, te pusimos, Enrique, una
corona de rosas del jardin, y te festejamos mucho...

—Mi papi se disgusté de ello, y dijo que todo lo
volvian ustedes farsa.

—Pues ese dia, Enrique, cuando acababas de re-
cibir al Sefior Sacramentado, que vino a albergarse en
tu inocencia y en tu piedad de nifio, yo le rogué que
siempre te amparara y te condujera por el camino de la
vida; pero también le rogué que si habias de ser malo,
te llamara a si; porque hay un dolor superior al de la
madre que ve muerto a su hijo, y es el dolor de la madre
que le ve malvado.

—iQué cosas tiene usted!

—Ahora bien, de muchos dias a esta parte, con li-
grimas en los ojos, recuerdo a Dios mi siplica, y la con-
firmo, llena de temores por tu porvenir.

—Usted quisiera hacerme devoto; pero entre ser
buen cristiano y devoto hay una gran diferencia. Mi
papd lo ha dicho. Y ya no me predique usted mds, por-
que me aflige. ;Tiene usted unas cosas! ;Cuindo llega
papar

A esta pregunta se estremeci6 ligeramente la madre.

—Debe llegar de un momento a otro.

—Mucho se alegrard mi padrino Marquez, porque
dice que papd hace falta en casa.

—¢Te ha dicho eso? ;Y por qué?
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—Porque, segtn él, las sefioras s6lo son buenas
para educar a las nifias; pero echan a perder a los nifios
queriendo tenerlos cosidos a las faldas. “Enrique —me
dijo el otro dia—, tii ya estds grande, y pintas ser un jo-
ven de provecho. Tu madre te anda queriendo hacer que
huelas los hibitos de esos picaros jesuitas de la parro-
quia; pero tente firme, y en cuanto llegue mi compadre
te llevaremos a los clubs. :A que te han ensefiado el ca-
tecismo de Ripalda?”.” “Si, padrino —le respondi”. “;Y
a que no te han ensefiado la cartilla del ciudadano?”.
“Mi papd me dio unos cuantos repasos de ella; pero
desde que se fue no he vuelto a estudiarla, porque mama
no quiere”. “No tengas cuidado, Enrique, todo se arre-
glard y te enviaremos a un colegio, porque los nifios
no deben estar al lado de las madres que los afeminan
y ensefian a hipécritas”. Todo eso dijo mi padrino, y,
diandome unas palmaditas en el hombro, me regal6 este
cortaplumas. Quise probarlo luego luego, y degollé al
gato. Véalo usted, mamd. ;Qué le parece?

La madre no le contestd, se habia entregado a sus
propios pensamientos, y éstos eran muy amargos.

La escena que hemos bosquejado rdpidamente pa-
saba cierta mafiana a fines de octubre, en la sala fresca
y aseada de una casa, parte integrante de una de las ciu-
dades del interior de la Republica. No hay necesidad de
hacer el retrato fisico del nifio: a su edad y cuando ya
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las malas pasiones suelen ir formando el cardcter mo-
ral del individuo, su fisonomia material se resiente todavia
de indecisién y vaguedad en las formas. De un nifio se
puede decir que es bonito o feo, y esto es todo. Ahora
bien, Enrique era feo, y su fealdad formaba contraste
con la belleza de Amelia, su hermana menor, sentada si-
lenciosamente al lado de la madre y entregada a su labor.
Tamerldn completaba el cuadro: echado cuan largo era
en el suelo, vefa con ojos tristes y un tanto cuanto lacri-
mosos a Enrique, o azotaba su cola a uno y otro lado, y
parecia besar la falda del vestido de Amelia cada vez que
la nifia le pasaba el pie sobre el lomo.

Octaviana, esposa de Gaspar Rodriguez y madre
de aquellos nifos, tendria unos 36 afos de edad, y no
se le podia llamar hermosa, pero si excesivamente sim-
pitica. Sabido es que la belleza que nos figuramos por
efecto de la simpatia es mucho mds agradable y dura-
dera que la belleza real que puramente resulta de la
perfeccién de las formas, y cuya impresién se debilita a
medida que la vista se acostumbra al objeto. Dotada de
un semblante agraciado, Octaviana dejaba leer en él la
bondad de su alma y la tranquilidad y la alegria que rei-
nan en todo buen corazén y que constituyen la mejor
dote de una mujer y la felicidad del hogar doméstico.
No se podia decir que estuviese educada con esmero si
aplicamos esta frase a los ramos puramente de ornato
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a que tanto valor se presta, cominmente, en la socie-
dad; pero, hija de una familia honrada y de medianos
posibles, su corazén formose en la infancia al influjo de
sentimientos piadosos y cristianos, y la joven aprendi6
mds tarde cuanto es indispensable al gobierno de una
casay a la felicidad de un esposo. Activa y laboriosa en
el seno de su familia, amable con ella y sus amigos, algo
meditabunda y sofiadora a solas, como toda alma supe-
rior; caritativa con los pobres y los desgraciados, devo-
ta sin afectacién y bella cuanto podia serlo cuando sus
facciones, simpdticas segiin hemos dicho, se iluminaban
al brillo de sus ideas y de sus sentimientos, Octaviana
lleg6 a los veintitrés afios sin haber dado a hombre al-
guno su amor. Un joven de buena familia y de porvenir
se present6 a los padres de Octaviana pidiéndoles per-
miso para ganar su corazén y aspirar a su mano. Ella
comenz6 a sentir inclinacién hacia el pretendiente; mas
éste era pobre y queria realizar el idilio de “el amor
en una cabafia”.!’ Los padres no se conformaron con
ello, porque generalmente desean hombres ricos para
las muchachas casaderas, y, en todo caso, quisieran ver
hasta cierto punto asegurado el porvenir de sus hijas.
Octaviana se resignd, el pretendiente se expatrid, y seis
meses después la virgen de sus suefios y de sus pensa-
mientos recibia ante el altar por esposo y compaiiero a
Gaspar, el protagonista de nuestra historia.
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Conviene hacer aqui una pausa, y decir que la po-
liticomania no se habia desarrollado adn en el caricter
de Gaspar. Joven de no mala presencia, y sumamente
rico, lo primero, unido a un genio vivo y complaciente,
le abrié las puertas del corazén de Octaviana, cuando
ya lo segundo le habia abierto las puertas de su casa.
Amole sincera y apasionadamente la joven, y creyose
amada de él; mas a poco sucedio lo que debia esperarse.
Gaspar era incapaz de apreciar las buenas cualidades de
su mujer, y su corazon, asaz superficial, no habia sido
formado para concebir y mantener uno de esos afectos
que el tiempo vigoriza mds y mds en vez de destruir.
Cuando el cielo pareci6 bendecir su unién, dindoles un
hijo, la antigua llama parecié también reanimarse en el
pecho de Gaspar. [Qué dias aquellos tan dichosos para
Octaviana! Ni el ésculo que Gaspar le dio en la frente
cuando volvié de la iglesia a su casa con el velo blanco
y la corona de rosas de la desposada, la conmovié tanto
como el primer beso paternal dado en la frente de En-
rique dormido en su regazo. Mas las flores que suele
producir una arena estéril y movediza luego se marchi-
tan y mueren. Gaspar olvidé a su mujer por la politica,
y la mujer puso todo su amor en los hijos.

Estos, sin embargo, se convirtieron mds adelante
en manantial de penas para la pobre madre. Gaspar,
respecto de la politica, habfa caminado de una exage-
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racién en otra, y como carecia de principios fijos
en religién y moral, presto dio de mano a las ideas
y las pricticas que sélo por espiritu de rutina y por
consideraciones a su familia y a la sociedad habia
abrigado y seguido hasta alli. Mientras los nifios
permanecieron chicos, tal variacién en el caricter de
Gaspar no hizo otra cosa que llenar de amargura el
piadoso corazén de Octaviana, al descubrirle cuin
indigno era de su amor y de su compaiifa el hombre
a quien ella habia ligado su destino. Pero cuando los
nifios crecieron y fue preciso pensar en su educacion,
y Gaspar quiso que tal educacién fuera del todo filo-
sofica, jcudntas angustias para aquella madre amorosa
y cristianal, jqué de luchas terribles con el hombre que
acababa siempre por invocar injustamente su doble
autoridad de marido y de padre!, jqué de esfuerzos
indtiles para depositar y mantener en el corazén de
Enrique la semilla de los buenos consejos y de las
pricticas piadosas, y cuya semilla era al momento
arrebatada por el funesto ejemplo de su padre! Llama-
mos héroes a los hombres que sufren con estoicismo
persecuciones y destierros a causa de sus opiniones
politicas; pero :qué valen estos hombres al lado de
la mujer que, como Octaviana, se resigna al maltrato
de su marido, llena sus obligaciones domésticas con
genio dulce y hasta alegre, y lucha infatigablemente
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con un padre necio y brutal, para enderezar por buen
camino el corazén de sus hijos?

Ya hemos visto, al comenzar este capitulo, las dis-
posiciones morales de Enrique. El ejemplo es siempre
mads poderoso que la palabra.

En cuanto a Amelia, que contaba once afios a la
sazén, y cuyo semblante era el mismo de la madre, di-
riase que el cielo la habia concedido a Octaviana para
mitigar sus cuidados y consolar sus penas. Décil, apli-
cada y religiosa, se instruia s6lidamente con los conse-
jos, las lecciones y el ejemplo de la madre, y tenia ya el
juicio y la sensatez de una joven de dieciocho afios, sin
haber perdido la frescura y las gracias de la nifiez. O su
calidad de mujer que la hacia estar continuamente bajo
la vigilancia maternal y menos en contacto con Gaspar, la
habfa librado hasta alli de la influencia filos6fica de éste;
o por uno de aquellos fenémenos psicoldgicos y mora-
les que no son muy raros en las familias, el hijo habia
sacado la fisonomia fisica y moral del padre, a la vez que
la hija era retrato perfecto de la madre, asi en su sem-
blante como en sus santas y nobles cualidades.

De todas estas digresiones, que ya iban siendo su-
mamente largas, nos viene a sacar el ruido de un coche
que se detiene frente a la puerta de la casa.

Gaspar desciende del carruaje, y al entrar a la sala
ve con rapida ojeada el cuadro que hemos descrito: En-
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rique examina el cortaplumas que le regalé su padrino,
y con el cual ha degollado a un gato por via de prueba;
Amelia estd entregada a su labor, y de cuando en cuando
pasa su piececillo por el lomo del perro; Octaviana se
entrega a sus pensamientos, cuya tristeza no es bastante
para destruir la expresion de tranquilidad y alegria, ha-
bitual en su rostro; Tamerldn azota el suelo con el rabo
al recibir las caricias de Amelia.

El filésofo saluda y se adelanta hacia su mujer y
sus hijos, que dejan sus asientos para abrazarlo; pero
en este momento llegan tras ¢l sus amigos politicos. El
compadre Mdrquez lo toma del brazo y lo lleva a la al-
coba inmediata.

iNi un beso para sus hijos! {Ni una caricia para su
esposa! De seguro que la filosofia no vale lo que el amor.



111
PREPARATIVOS PARA DESEMPENAR
UNA ALTA MISION

ijjimos en nuestro primer capitulo que Gaspar

habia sido electo diputado al Congreso Constitu-
yente por el distrito H..., y ahora afadiremos que este
distrito no era otro que el de su residencia ordinaria,
y que la eleccién se debid, antes que a otra cosa, a los
“trabajos” del compadre Mdrquez.

Instaldronse las mesas electorales, teniendo cuida-
do de apoderarse de ellas Marquez y sus amigos. Hizose
votar en masa a los trabajadores de la quinta de Gaspar
y a un cuerpo de tropa que habia en la ciudad. Descri-
biremos la escena con que se inauguraron ese dia las
funciones de la mesa presidida por Mirquez.

Halldbase éste en medio, y a sus lados los escruta-
dores y secretarios, cuando se presenté un hombre del
pueblo a hacer uso de su derecho. El hombre se detuvo,
todo cortado, en el umbral de la puerta.

—Acercaos, ciudadano —le dijo Mdrquez con tono
de proteccion.

4
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El hombre se quité su enorme sombrero de palma,
se estuvo en su lugar como un poste, clavando los ojos
en tierra y dando vueltas entre las manos al sombrero.
Al fin se decidi6 a murmurar:

—Buenos dias, sefior amo.

—Aqui no hay amos ni criados —le contest6 Mar-
quez—, todos somos iguales ante la ley: todos venimos
a hacer uso de un derecho sagrado e inalienable.

El hombre vio a Gaspar con aire de admiracién y
permanecio en su puesto.

—Acercaos, ciudadano.

Silencio e inmovilidad de parte del hijo del pueblo.

—¢Queréis protestar contra la formacién de la
mesa? ¢Tenéis que alegar cohecho o soborno? ;Con
mil diablos, Ambrosio! —exclamé Mérquez, indigna-
do al ver el silencio del hombre—. {Habla! ;A qué has
venido?

—Abhora si, sefior amo. Yo crefa que ya no me co-
nocia su merced, ni se acordaba de cuando iba yo a ra-
parme en su barberfa... Pues, sefior amo, es el caso que
anteayer sefior Chico, el empadronador, me entregé
este papel que aqui pongo, porque me dijo que aqui le
trajera. A su merced consta que yo no sé leer ni escribir,
ni me meto jamds en nada, y que soy un pobre hombre
cargado de familia, por lo cual ruego a su merced que
no se me haga ningun perjuicio.
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—No tengas cuidado, Ambrosio. Leamos la boleta:

Cuartel nimero 4, calle del Sapo, ndm. 23.
Ciudadano Ambrosio Hernandez, casado, de 34 afios de
edad. No sabe escribir.

La firma del jefe del cuartel.

—¢Y bien, Ambrosio?...

—Y bien, sefior amo?...

—Quiero decir que ¢a quién votas?

—~Quiero decir, sefior amo, que yo no entiendo
una palabra de todas estas cosas.

—Pero ¢no hay alguien en la ciudad que te inspire
confianza, y a quien pudieras cometer el desempeiio de
una misién delicada?

—Sin duda que si, sefior amo.

—Pues bien; di sin empacho su nombre, quien
quiera que sea. Aqui todas las opiniones se respe-
tan. Sefiores, jplaza a todas las aspiraciones politicas!
¢Quién te inspira confianza, ciudadano; quiero decir,
Ambrosio?

—Dona Tomasa, la hermana del sefior cura.

—¢Te burlas?

—No, sefior amo. Su merced sabe muy bien que
ella me socorrié mientras estuve en el hospital. Después
me casé, y ha sido la madrina de mis dos hijos; dltima-
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mente ella es quien me guarda mis ahorros; con que ya
verd su merced si tendré o no confianza en ella.

—No se trata de eso ahora, Ambrosio. Se trata de
que des tu voto a un hombre, para que sea elector y
elija a uno o varios diputados que te representen en el
Congreso.

—Sefior amo, yo nada tengo que hacer en el Con-
greso.

—iOh, ignorancia! ;Oh, estupidez! ;Cudndo llegard
el dia en que el pueblo conozca sus derechos? ;S6lo en-
tonces podri ser feliz!

—¢No habri leva entonces, sefior amo?

—No habri necios. Vota, Ambrosio, y déjanos en paz.

—Pues, sefior amo, yo ya entregué mi papel.

—¢Qué nombre quieres que pongamos en su rever-
so? Cita a otra persona que no sea la hermana del cura.

—Haga su merced lo que convenga, que yo no en-
tiendo pizca de estas cosas.

Entonces Mirquez se volvi6 a uno de los secreta-
rios y le dijo:

—LEscriba usted en el reverso de esta boleta el nom-
bre de Manuel Mirquez.

Ambrosio se retiré satisfecho y haciendo cortestas.

Los escrutadores tenfan una grande hoja de papel
blanco con el nombre de Mirquez, y unas lineas hori-
zontales dispuestas a recibir la anotacién de los votos.
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Cuando el hombre del pueblo hubo salido, qued6 atra-
vesada la primera linea horizontal por otra perpendicu-
lar muy pequenia. Aquél era el primer voto. La escena de
Ambrosio se estuvo reproduciendo durante el dia con
la regularidad con que salen los ejemplares de una es-
tampa fotogrifica.

Mirquez fue nombrado elector. Los electores se
reunieron y nombraron diputado, entre otros, a Gas-
par. Pudo Mérquez haberse hecho nombrar también
diputado; mas era positivista en el fondo: mandaba un
cuerpo de guardia nacional, y la caja le daba mucho
quehacer.

A la llegada de Gaspar Rodriguez a su ciudad na-
tal, comenz6 a recibir este hombre publico toda clase
de testimonios de respeto y admiracién de parte de los
ambiciosos y de los cindidos. La entusiasta juventud
diole una serenata con la mejor musica de aficionados
que se pudo reunir, y que logré el triunfo de que to-
dos los perros de la calle tomaran parte en el concierto.
Hay multitud de hombres como Gaspar que procuran
halagar a los jovenes para servirse de su entusiasmo
como de un escabel. Probado estd por diversos auto-
res que los jovenes son mucho mds manejables que los
hombres ya formados. Su buena fe y sus aspiraciones,
casi siempre nobles, aunque muchas veces irrealizables,
los identifican de pronto con tales personajes, y mds
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tarde, cuando el interés y la ambicién se despiertan a la
vez que su razén, y conocen aquéllos el papel que han
desempefiado hasta alli en la comedia humana, ese mis-
mo interés y esa misma ambicién los deciden a seguirle
desempeiiando. El personaje que de afios atrds les dis-
pensa su amistad, ya es ministro y dispone a su placer
de los empleos de multitud de oficinas: no hay mis que
seguir afiliados en sus banderas. Asi se explica la popula-
ridad de ciertos hombres publicos, cuya nulidad como
politicos es completa. La juventud del distrito electoral
de H... no se conformd, pues, con la serenata; dio tres
bailes a Gaspar; retratole en un globo aerostitico vencien-
do al horrible dragén de la drania, y, por dldmo, paseole
en triunfo por las calles al son de tambores y clarines.
Tamaiios testimonios del aprecio popular enajena-
ron de tal modo la imaginacién y el tempo de nuestro
héroe, que sélo quince dias después pudo ocuparse de
su familia y de sus intereses. Mdrquez le habia hecho
ya algunas observaciones acerca de lo conveniente que
serfa separar a Enrique de la madre. Gaspar se avino a
ello, y cierta mafiana, aquel muchacho desaplicado y de
malas inclinaciones dej6 el hogar doméstico, y con él las
influencias tnicas que pudieran haberlo traido a buen
sendero. Fue enviado por su padre a uno de los colegios
de México y encomendada su educacién politica a uno de
los hombres de mas viso en el liberalismo. Octaviana
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se mostré resignada a la voluntad de su marido; pero,
llena de afliccién tan extremada cuanto justa, lloré sin
consuelo la pérdida de su hijo, en presencia de Amelia.

Respecto de intereses no se inquieté mucho Gaspar.
Es cierto que su quinta habia sido devorada por un
incendio; pero, encomendada la reposicién de ella al
antiguo e inteligente administrador, a vuelta de muy
pocos meses se harfa productiva, y entretanto Gaspar
vivirfa con el bolsillo de sus amigos, porque ésta es otra
de las prerrogativas anexas a los hombres de Estado.
Si sois un honrado comerciante o un excelente artesa-
no, y estando en visperas de quebrar, o enfermo en la
cama, acudis a los amigos ricos para que os salven de
la vergiienza o del hambre, formularan la negativa mds
urbana que les sea posible, y os cerrarin enseguida las
puertas de su casa, sin perjuicio de no conoceros el dia
que os encuentren en la calle. Si sois hombre de Estado,
acudid a ellos aunque estéis cubo abajo, y os abrirdn sus
arcas, porque mafiana se levantard vuestro partido, po-
driais hacerles dafio y ellos quieren sacar provecho de
vuestra amistad a su tiempo. No os prestardn por conmi-
seracién o generosidad; pero os prestardn por interés o
por miedo. No olvidéis, sin embargo, que no hay regla
sin excepcion.

Arreglado por Gaspar lo que los modernos traduc-
tores del francés llamarian su meénage, y hechas un mi-
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l16n y pico de ofertas y recomendaciones a los jévenes
de la ciudad y a todos sus correligionarios politicos, pen-
s6 en trasladarse a la capital de la Republica, donde
crey6 que su presencia, después del destierro, causaria
cierto efecto. Por otra parte, se acercaba el dia de-
signado para la apertura del Congreso Constituyen-
te: Gaspar iba a representar al pueblo por la primera
vez en el gran santuario de las leyes, no habiéndole
representado hasta alli sino en los santuarios peque-
fios de los estados. Cuando un joven va a un baile por
la primera vez, acude al local desde las oraciones de la
noche y aguarda con febril impaciencia a los demds con-
currentes. Los diputados noveles llegan apresurada-
mente a México, y maldicen la calma de aquéllos que,
fogueados ya en las luchas parlamentarias, aguardan a
ser llamados tres veces para presentarse. Gaspar, pues,
tomé un asiento en la diligencia, y cierta tarde apare-
ci6 como llovido en el callején de Dolores, no sin ha-
ber extraiiado que el pueblo no le hiciese demostracién
alguna de respeto al recorrer la diligencia los barrios
y las calles del trinsito. Crey6 que esto serfa resultado
de manejos de los retrégrados, y se propuso hacer en
la tribuna mencién de lo acaecido el primer dia que
tuviera la palabra.

Alojose en el primer hotel de México, acicalose,
y aquella noche misma se present6 en el teatro y pro-
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curd tomar una luneta no muy central, a fin de no
exponerse con toda certidumbre a una ovacién popu-
lar; pero, con gran sorpresa suya, nadie fij6 en €l la
atencién, salvo dos o tres mozuelos que le aplicaron
sus lentes a quemarropa y cometieron el desacato de
reirse en sus barbas al notar el corte provincial de su
casaca. A las seis de la mafiana siguiente, nuestro hom-
bre, afeitado y esmeradamente vestido, salié a recorrer
las calles y las hall6 solas. Fue a la Plaza de Armas
y vio que multitud de hijas desgraciadas del pueblo,
que se entregan sin escrupulo a los placeres sensuales
de la bebida y a los ensayos practicos del comunismo,
barrfan, en castigo, la plaza, cortejadas por la vara del
cabo. Gaspar se propuso fundar en México sociedades
de temperancia y elevar a la mujer al goce de todos los
derechos politicos, sin perjuicio de deprimirla cuando
representara en contra de las reformas progresistas. A las
nueve acudié a la Alameda, y quedé medianamente
sorprendido de hallarla sola, por la sencilla razén
de que las mexicanas se levantan a las diez. El resto de
la mafiana lo empleé en visitar la Lonja, donde nadie
parecié notar su presencia, y algunas iglesias que lo
escandalizaron a causa del lujo desplegado en el culto.
Tomo6 nota del nimero aproximativo de las campanas,
a fin de proponer que con ellas se fundiesen cafiones,
y de los candeleros, atriles y ldmparas de plata, que po-
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dian ser reducidos a moneda sonante para establecer
con ella un banco agricola e industrial, o crear si-
quiera la hacienda publica, cosa tan dificil en nuestro
pais como hallar la cuadratura del circulo. En la tarde
concurri6 a pie al Paseo Nuevo,'' y medio cegado sin
duda por las nubes de polvo que levantan los carrua-
jes, creyé que cuantas iban en ellos eran inglesas; y
por mas que buscé a la juventud masculina, lustre y es-
peranza del pais, no pudo dar con ella bajo el disfraz
de charros del interior con que sus miembros caraco-
leaban a caballo por todo el paseo, destrozando de vez
en cuando palabras francesas. En la noche volvié al
hotel, se puso a cepillar su traje, y cuando vio que a la
casaca provincial no le quedaba polvo, advirti6 que, en
compensacion, a €l ya no le quedaba tiempo de salir,
porque eran las diez de la noche, y tomé la resolucién
de meterse en la cama, todo irritado y mohino, y di-
ciéndose que México es un foco de prostitucion, y que
convendria llevarse los poderes federales a su ciudad
natal, a fin de alejarlos de la moderna Babilonia.
Amaneci6 mis fresco a otro dia, y se propuso dis-
tribuir personalmente las cartas de recomendacién
que habfa traido consigo; pero la iniciacién a la vida
publica en México es penosa como casi todas las ini-
ciaciones. Gaspar estaba pasando por las pruebas, y ni
las del agua y del fuego a que le sometieron los yorkinos
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tiempos atrds le hicieron padecer tanto."” Curioso es
el estudio de las notabilidades de provincia que vienen
repentinamente a México, y, acostumbradas a recibir
los homenajes de cortesania y de benevolencia, restos
del antiguo caricter espafiol que se conservan en las
poblaciones cortas, se rebelan contra la indiferencia
que nace asi del ningin conocimiento que se tiene del
forastero, como de las costumbres un tanto bruscas y
exéticas que naturalmente introduce la inmigracién
extranjera, cada dia mds crecida. Por regla general,
mientras en los estados se ve con interés cuanto pasa
en la capital, nadie hace caso en México de lo que pasa en
los estados: derivase de aqui que las notabilidades de
provincia trasplantadas tengan que trabajar mucho
para convertirse en notabilidades de México. Si el
individuo no carece de mérito real, a los pocos afios
habrd ensanchado el circulo de sus conocimientos y
amistades, y habrd establecido sélidamente las bases
de su reputacién y de su porvenir. Si es hombre de
Estado de la escuela de Gaspar, tiene a su arbitrio un
medio con el cual se alcanzan todos los fines, y este
medio es la audacia. En México se rinde tributo a la
audacia lo mismo que en provincia y que en todas las
partes del mundo.

Deciamos que Gaspar estaba pasando por las prue-
bas. Nadie lo conocia en México, y la mayor parte de
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las gentes no habian oido siquiera pronunciar su nombre.
¢Coémo era posible que un personaje notable por sus
opiniones liberales en el distrito electoral de H..., des-
terrado a causa de ellas al extranjero por la administra-
cién anterior, que habia contribuido poderosamente a
derribar al tirano bebiendo sendas copas de champafia
por su caida en los hoteles de Nueva York, y que dl-
timamente venia a representar a una parte del pueblo
en el préximo Congreso, no fuese conocido de todo el
mundo? Gaspar crefa que su nombre, pronunciado a
tiempo, causaria en todas partes el efecto que la pata de
cabra o los polvos de Celestina;”® que las puertas se le
abrirfan por si solas; que se le aplanarfan las cuestas, y
las gentes se descubrirfan la cabeza con respeto. Nada,
pues, hay de raro en que Gaspar no pudiera contestar-
se la anterior pregunta que se hacfa a todas horas, ni
explicarse la proverbial audacia de los porteros que le
detenian a la entrada de todas las casas, ni el aire perfec-
tamente glacial de los comerciantes para quienes trajo
carta, y quienes al ver la firma de sus corresponsales se
limitaban a preguntarle si queria algin dinero, y ense-
guida le volvian la espalda.

Gaspar se crefa en un mundo enteramente nuevo y
soberanamente idiota, puesto que era incapaz de com-
prender y apreciar el mérito del novel diputado, y es-
taba a punto de darse al diablo cuando se hall6 en la
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calle con uno de los politicos de la corte a quienes venia
expresamente recomendado. Este hablole y abrazole es-
trepitosa y apasionadamente; llevole a tomar un hela-
do al café mds inmediato, y por la noche le presenté en
un club progresista y en algunas casas particulares. Con
esto, un vestido nuevo hecho en México y que disfraza-
ba medianamente al forastero, y algunas juntas prepa-
ratorias en que nada se acordé, Gaspar quedo6 iniciado
en la vida publica de México, y en aptitud de comenzar
a legislar para la felicidad del pais.

Se nos olvidaba decir que los periddicos tomaron
a su cargo extender la popularidad de Gaspar. Com-
pardronle a Montesquieu en la ciencia legislativa, y a
Bruto en la energia republicana. Preciso es confesar
que, si Gaspar se parecia muy poco a Montesquieu,
tenfa mucho de Bruto. El publico, viendo lo que de €l
se decia en los periddicos, llegé a creerle un grande
hombre.



v
AUGUSTAS FUNCIONES LEGISLATIVAS

espués de unas cuantas juntas preparatorias en que
fueron examinadas las credenciales de los dipu-
tados, sefialose dfa para la apertura del Congreso Consti-
tuyente, y tal dia llegé al cabo. El jefe del gobierno pre-
sentose en la cdmara a dar cuenta de lo que habia hecho y
de lo que estaba por hacer. “El esfuerzo del pueblo —de-
cfa— ha derribado al tirano. Hoy comienza una nueva era
para el pafs, que hasta ahora va a gozar de los beneficios
de la independencia. En cuanto a la hacienda publica, estd
por crearse; el ejército necesita nueva organizacién que lo
moralice después de formarlo; la legislacién es un caos, y
no hay comercio ni industria. La patria, sefiores, espera
de vuestras luces el remedio de sus gravisimos males”.
Aqui los representantes del pueblo inclinaron leve-
mente la cabeza, como para darse por apercibidos de tal
notificacion, y una salva de aplausos ahog6 las tltimas
palabras del primer magistrado.
Gaspar Rodriguez no habia perdido enteramente
su tiempo. A poco de haber llegado a México compré
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un ejemplar de la Constitucién de los Estados Unidos
del Norte, perfectamente empastado. Un amigo le pres-
t6 El contrato social de Rousseau y las obras de Alphonse
Esquiros, en una de las cuales hall6 estampado que es
imposible que puedan avenirse la tradicién y el progre-
so, la fe y la razén."* Hizo de esta frase su divisa politi-
co-religiosa, y se lanzd a la arena.

En la época a que se refieren estas paginas, venia
mayor nimero de hombres instruidos a los congresos;
la exaltacién por si sola no era todavia un titulo para
representar al pueblo. Gaspar lo sabfa, y como no es-
taba adornado de conocimientos muy profundos en los
diversos ramos que deben constituir la ciencia de un buen
legislador, y asi lo conocia €, se propuso no tocar, gene-
ralmente hablando, mis que las cuestiones abstractas,
que pudiéramos llamar de metafisica politica, y en las
cuales, con embutir las palabras “patriotismo”, “ilus-
tracion”, “progreso”, etcétera, estaba seguro de captarse
cierta popularidad, que es lo tnico que anhelan mu-
chos individuos de su clase; si bien otros hacen servir
esa popularidad de escabel a su interés mds o menos
bastardo. Si Gaspar no era indiferente a las comodi-
dades materiales de la vida, sobre el deseo de la con-
veniencia propia se levantaba en él, preciso es decirlo,
el idolo de la monomania politica que lo dominaba
de algunos afios atrds. Cervantes describe al caballero
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manchego empleando muchos dias en construir yelmo
y escudo que destruia instantineamente al primer tajo
de su espada: Gaspar declamaba a solas en el cuarto de
su posada, ensayando los discursos que debian conquis-
tarle popularidad, y cuya ilusién destrufa a lo mejor la
lavandera entrando a recoger la ropa sucia del nuevo
Deméstenes.

En las actas de aquel Congreso pueden leerse los
discursos de Gaspar Rodriguez. Tenemos a la vista el
primero que pronunci6 al otro dia de la instalacién de
la cdmara. He aqui un extracto de algunos de los trozos
que mds entusiasmaron a la asamblea:

Sefiores: Si abrimos los libros sagrados, veremos que
desde el principio del mundo se disputan sus destinos
el bien y el mal, que no son otra cosa que la libertad y el
despotismo.

Si nos remontamos a las tradiciones de otra esfera
mds antigua y mejor que la nuestra, veremos al despotis-
mo (Luzbel) queriendo destronar a la libertad (Dios). El
primero quedé escarmentado, gracias a la espada de san
Miguel, a quien con justicia podemos llamar el Lafayette
de la republica celeste, como que sabido es que él manda
la guardia nacional de los dngeles. (jBien, bien!)

Vengamosal mundo sublunar que habitamos. ; Quién

indujo a Adan al pecado? ¢Quién asesiné a Abel? :Quién em-
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briagd a Noé? :Quién puso trabas a la construccién de
la torre de Babel, magnifica pirimide proyectada en ho-
nor de la libertad? :Quién arrojé a Agar de la tienda de
Abraham? :Quién puso en el tilamo nupcial de Jacob a
Lila en vez de Raquel? :Quién llen6 de lepra a Job y le
puso en la mano una teja para que se rascara? Lo que es a
un mismo tiempo causa y agente del mal; lo que la Es-
critura llama serpiente, Luzbel, Moloc o Leviatin, para
mi, sefiores, no es otra cosa que el partido retrégrado.
(Profunda sensacion.) Pero ;adénde, se me preguntard,
queria ese partido hacer retrogradar al mundo, puesto
que la mano del Creador acababa de sacarle del caos?
La respuesta, sefiores, es muy sencilla, y brota de la mis-
ma pregunta: jqueria hacerle retrogradar al caos! (;Bien,
bien!)

En épocas posteriores, el partido retrégrado invadi6
la Grecia con el ejército de Dario, quien tuvo la osadia de
arrojar una gruesa cadena al mar con la mira de aprisio-
narlo; ese mismo partido envenend a Sécrates, y causé
entre otras muertes la del ciudadano Jests, el mas sabio

de los filésofos y el fundador de la democracia.

Aqui hacia el orador, a su modo, la apologia del Evan-
gelio, y trafa la historia del partido retrégrado al través
de los siglos hasta después de efectuada la independen-
cia de México. Enseguida, continuaba:
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Ese partido, sefiores, fusilé a Iturbide, hizo por medio
de manejos tenebrosos que en 1828 abandonasen el pais
multitud de espafioles, y lo que es peor, sus capitales; ase-
sin6 a Guerrero, hizo que Terdn se suicidase, ocasion6 la
independencia de Texas, infama la memoria de Poinsett,
y acaba de firmar una paz vergonzosa con el invasor nor-
teamericano, cediéndole gran parte del territorio.

Mas, ¢para qué extenderse —llevaba dos horas de
tener la palabra— en sacar a luz los hechos anteriores
del partido retrégrado, cuando estamos palpando sus
maquinaciones actuales contra la libertad y sus adeptos?
Yo mismo, sefiores, he sido expatriado por el tirano, y
cuando, de vuelta a mi hogar, fui premiado con el alto
cargo de diputado por el pueblo, al llegar a esta capital,
donde existe principalmente el foco de los retrégrados...
Lo creeréis, sefiores? (jAtencion, atencion!) Cuando ese
mismo pueblo me preparaba, segin lo prueban las car-
tas de mis amigos, una magnifica ovacién patridtica para
honrar asf a la libertad en mi individuo, ¢qué sucedid,
seflores? (jAtencion!) Que en todo el trinsito de la garita
a la casa de diligencias, donde estoy hospedado, cuarto
nimero 13; que en todo ese trdnsito, digo, ni un solo
ciudadano se atrevi6 a dirigirme la palabra ni a hacerme
la mds insignificante demostracién de carifio o de inteli-
gencia. :Como se explica, sefiores, en una época toda de

libertad, y cuando existe al frente del pais un gobierno
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que reconoce en los ciudadanos el derecho de reunién y
a quien complacen en alto grado las patriéticas manifes-

taciones de éstos? ;Como se explica?...

El orador se palpa el vientre, ejecuta dos o tres movi-
mientos oscilatorios en la tribuna, mirando a uno y otro
lado de las galerias, se sonrie maliciosamente, y conti-
nia después de una breve pausa:

:Coémo se explica?... Yo os lo diré, sefiores. (jAtencion!)
En los heroicos tiempos de la Grecia vemos a las sibilas
descifrando las respuestas de los ordculos y constituyén-
dose asi en arbitros de la suerte de las familias y hasta de la
suerte de las republicas. En la historia egipcia hallamos
a los sacerdotes de Isis y de Osiris monopolizando las
ciencias, sorprendiendo el secreto de las inundaciones
del Nilo: ellos hicieron adelantar en provecho suyo la
agricultura y la astronomia, llegaron a fabricar mag-
nificas velas de patente con el aceite de cocodrilo y, en
suma, engordaron con el sudor del pueblo. Si del Egip-
to pasamos a las Galias, conquistadas por los romanos,
¢de quién no es conocido el despotismo sacerdotal de los
druidas? Ellos arrastraron al suplicio a la sensible Norma,
amante de Polion...

UnNa voz EN LA GALERfA. —Norma no es sino inven-

cién de Bellini."”
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Otras voces. —;Silencio! jQue hable el orador!

Y a propésito de Norma, ella es, sefiores, la per-
sonificacién de todas esas jévenes desgraciadas a quie-
nes marchita la atmésfera del claustro. Mas no quiero
divagarme. La influencia que ejercian las sibilas sobre
los griegos, los ministros de Isis sobre los egipcios, y los
druidas sobre los galos, nada era comparada con la que
hoy ejerce la milicia del papa sobre los ciudadanos de
todas clases y condiciones. Esos hijos de la Roma mo-
derna, pues los tonsurados dejan de ser mexicanos en el
solo hecho de que obedecen al papa, en los misterios 16-
bregos del confesonario inculcan a las gentes sencillas y
fandticas un odio profundo hacia nosotros los hombres
de la reforma, y como ellos disponen de los bienes de la
tierra y de los del cielo, inicos que deberfamos dejarles,
dominan completamente a las masas. A esto y no a otra
cosa atribuyo, sefiores, la fria recepcion que se me ha
hecho en México. La Republica toda no me parece en
este momento sino una gran sacristia, y la atmésfera que
nos rodea me forma la ilusién de una enorme y negra

sotana de jesuita. (Numerosos aplausos.)

He aqui, en sustancia, el discurso que estableci6 la fama
de Gaspar Rodriguez como orador. Los periédicos lo
reprodujeron, no sin elogios, y el ministro de relaciones
dio un convite al moderno Mirabeau.'¢
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Para llenar el objeto de este capitulo, nos falta ha-
cer un ligero estudio anatémico de lo que suelen ser
en México los congresos. Si se llaman constituyentes,
tratan de importar leyes del extranjero, que, no siendo
adecuadas a nuestras necesidades sociales, se quedan
escritas simplemente cuando influye un gobierno jui-
cioso, o causan gravisimos trastornos cuando son lleva-
das al cabo por el capricho o la ceguera de los que man-
dan. Si se llaman constitucionales, consideran como
enemigo natural suyo al ejecutivo, y tratan de molestar-
lo y de paralizar su marcha, valiéndose de expedientes
parlamentarios. Si el gobierno es fuerte y precavido, los
disuelve y se salva; si es débil o ciego, los tolera y tiene
la gloria de caer con ellos. Gobiernos hay que adoptan
un término medio; y como tienen en sus manos la
llave de los destinos publicos, no hacen mds que sonarla
contra la ambicién y la codicia personales para atraerse
gran numero de diputados, y tener asi en la cimara lo
que se llama mayorfa. Una vez conseguido esto, el go-
bierno subsiste tranquilamente y se rie de la exaltacion
de unos cuantos patriotas que lo atacan.

Si los congresos fueran, en efecto, representantes del
pais, verfamos en ellos igualmente respetadas y atendi-
das las clases todas que le componen; pero cuando un
liberalismo exagerado se apodera de los negocios pu-
blicos, llama sin criterio alguno al ejercicio del derecho
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electivo a toda la masa de la poblacién, influye en sus
votos, asalta los puestos en virtud de la preponderancia
del nimero, y no del triunfo de la razén y de la inteli-
gencia, y dicta leyes, no protectoras de la sociedad, sino
atentatorias respecto de una o mds clases, e inttiles o
nocivas al comin de los ciudadanos.

Existe en las entrafias de nuestra generacién actual
una enfermedad gravisima y que pudiéramos llamar
de imitacién. Cuando las casacas redondas, cuadradas
o puntiagudas se usan en México, es porque han deja-
do ya de usarse en Paris. Estamos parodiando ahora la
Republica francesa de 1793. jCuidado, que apenas hay
atraso! Cuando en las sociedades europeas, donde el filo-
sofismo del siglo xvi se creyé arraigado para siempre,
y duefio absoluto e imperecedero de las instituciones
publicas y hasta de las costumbres domésticas, se opera
rdpidamente una benéfica reaccion hacia los principios
sociales y religiosos a cuya sombra unicamente crecen
y prosperan los pueblos, nosotros nos afanamos por
imitar la tragedia, que en nuestros humildes bastidores
queda reducida a sainete, sin que los males que produce
sean por ello despreciables.

Todavia en la época de las funciones legislativas
de Gaspar, las instituciones sociales y religiosas, a cuyo
abrigo se habia el pais salvado de los embates de tantas
revoluciones, no eran abiertamente atacadas. Pronun-
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cidronse algunos discursos tan vehementes y disparata-
dos como el de nuestro protagonista, y él y sus compa-
fieros presentaron en las sesiones secretas proyectos de
leyes relativos a la libertad de cultos, libertad absoluta
de imprenta, desamortizacién civil y eclesiastica, juicio
por jurados y demds puntos que constituyen el credo
politico democritico; pero no faltaron diputados que
manifestaran lo monstruoso que seria romper la uni-
dad religiosa e introducir primero diversos cultos por
el solo gusto de tolerarlos después; lo incompatible de
la libertad absoluta de la prensa con la existencia de los
gobiernos de hecho, que se levantan hoy por medio de
una revolucién para caer mafiana en virtud de otra; lo im-
politico de la desamortizacién cuando la agricultura, en
lo general, no contaba con otros bancos de avio que las
cajas del clero; y, por dltimo, lo mucho que convendria
ensefiar al pueblo a leer y escribir antes de llamarlo a
juzgar. Aquellos discursos y proyectos no dieron, pues,
otro resultado que conquistar a Gaspar y socios la ad-
miracién un tanto cuanto candida de sus sectarios. Por
lo demis, predominaba en la cimara el color “modera-
do”, y la mayor parte de los representantes del pueblo
temblaron al oir las ardientes peroratas de Gaspar, ni
mds ni menos que si estuviesen persuadidos de que las
ideas enunciadas iban a causar la desdicha de México.
Ellos se hallaban contentos con el orden politico y ad-
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ministrativo reinante a la saz6n; habian pescado ya, o
tenian en expectativa empleos mds o menos lucrativos
para vivir con holgura, y apadrinando y propagando las
ideas demagdgicas se detenfan espantados ante su rea-
lizacién, como si en politica las ideas no constituyeran
la mitad del camino de los hechos.

La asamblea legislativa a que pertenecié Gaspar murié
casi de inanicién. Unos cuantos representantes, anima-
dos de las mejores intenciones, al ver que nada podian
hacer en beneficio del pais, se fueron retirando de-
salentados. Otros, de los mds entusiastas al principio, se
habian avenido de tal modo con los placeres y distrac-
ciones de la moderna Babilonia que, después de haber
refiido entre si porque habia quienes quisieran llevarse
los poderes federales a Chihuahua para que conocie-
sen personalmente a los birbaros, y quienes desearan
establecerlos en el Saltillo, a fin de que el presidente y
los ministros usaran riquisimos jorongos de la tierra,
acabaron por no salir de los teatros y billares, adonde
acudian comisiones de leva queriendo conducirlos al
santuario de las leyes. En vano Gaspar y sus compafie-
ros se desgafiitaban en la tribuna, agotando contra los
faltistas cuantos epitetos injuriosos contiene el diccio-
nario de la lengua, y aun otros que no se hallan en dic-
cionario alguno. Confesdronse, al fin, vencidos, y a toda
prisa dieron la dltima mano a una carta constitutiva que
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ellos crefan imperecedera y de la cual a los ocho meses
nadie se acordaba.

Sefialose dfa para la clausura de las sesiones; lle-
g6 al cabo, y el presidente de la Cdmara dijo al de la
Republica lo mismo, casi, que éste habia dicho a aquél
cuando se inauguré el Congreso: “Los esfuerzos del
pueblo han dado cima a la obra inmortal de la Cons-
titucién. En cuanto a la Hacienda Publica, esti por
crearse; el ejéreito necesita nueva organizacién que
lo moralice después de formarlo; la legislacién es un
caos, y no hay comercio ni industria. La patria, sefior
presidente, espera de vuestra energia el remedio de sus
gravisimos males”.

Diose por notificado el presidente de la Republi-
ca, y sintiose desde aquel dia mds libre de estorbos en
el desempeifio de sus funciones, pues sabia que en las
sesiones secretas del Congreso se le habfa comparado
a Diocleciano y a Ner6n. En cuanto a los diputados,
tenian triste el semblante. La mayor parte de ellos no se
daban por satisfechos con la gloria conquistada. Ade-
mds, se les habfan acabado las dietas, y aunque tenfan
en perspectiva los vidticos para volverse a la provincia,
les asustaba el porvenir.

v
ENRIQUE EN EL COLEGIO

T erminadas sus tareas legislativas y disponiéndose
a volverse al lugar de su antigua residencia, Gas-
par se acordé de que era padre, y quiso hacer una visita
al hijo a quien habia enviado a la corte a fin de que se
educara con arreglo a las “exigencias” del dia, recomen-
dindole, segiin hemos dicho antes, a una de las notabi-
lidades del liberalismo.

Cuando Gaspar —después de haber recorrido dos
o tres patios donde los alumnos del colegio se entre-
gaban al pugilato, y unos cuantos corredores en los
cuales oy6 conversaciones que de puro libres le cho-
caron, no obstante lo liberal que era— entré a la celdi-
lla de Enrique, hallole negligentemente recostado en
una silla, con las piernas extendidas y un grueso puro
habano en la boca. Lo acompafiaban tres o cuatro con-
discipulos; en la mesa habia diversas copas empafiadas y
una botella de Chiteau Lafite, casi a la mitad. Al llegar
Gaspar, uno de los colegiales recogié de la mesa y se
eché en el bolsillo una baraja con la mayor flema del
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mundo. Aquellos muchachos insolentes no se pusieron
en pie a la llegada de la visita.

—Niiflos, buenas tardes. ;Cémo lo pasan ustedes?

—La, la. Tout doucement.

—Enrique, jqué grande estds ya! :Te ha escrito tu
madre?

—Se cansé ya de hacerlo y, como hacia seis meses
que yo no le contestaba, lleva dos de haber suspendido
sus cartas.

—No conviene proceder asi, Enrique.

—iDiablo! —dijeron entre dientes los muchachos—.
Este hombre es una fiera. Enrique, au revoir. ;Que tu vas t’
amuser avec cet homme farouche de ron pere! {Buenas tardes,
caballero!

—Pisenlo ustedes bien, amiguitos. ;Qué bien se
expresan en el idioma del patriarca de Ferney!

—Casi no se parla otro en el colegio.

—No me disgusta eso; pero desearia que diesen
preferencia al inglés, y que, sobre todo, para nada se
hablase el castellano. Cuando recuerdo que ha sido
éste el idioma de Herndn Cortés y de los inquisidores,
me da rabia oirlo. El idioma del porvenir no es otro
para los mexicanos que el inglés. La imperfecta y viciosa
civilizacién colonial ha de desaparecer forzosamente,
invadida muy presto por la civilizacién anglosajona.
Nuestra sociedad enfermiza necesita trasfusion de san-
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gre, de religion, de idioma y de costumbres publicas y
privadas. ;Hablas el inglés, Enrique?

—Very little, my father.

—Que quiere decir, algo, un poco, un tanto cuanto,
asi asi; ¢no es esto, Enrique? Te confieso que en inglés
soy mucho mids fuerte que en el francés, y con ayuda de
un diccionario portitil habia llegado a traducir la ma-
yor parte de los rétulos de los hoteles de Nueva York.
Pero, hablando de otra cosa, Enrique, esta pieza apesta
horriblemente a vino y a humo de cigarro. ;Por ventura
hacen ustedes uso frecuente de bebidas espirituosas?

—Unicamente en los cumpleafios de los condis-
cipulos.

—Advierto, ademds, que eres un fumador consu-
mado, y te diré que, a tu edad, es una falta de respeto
fumar delante de tu padre.

—iBah! {Preocupaciones! —echa una bocanada de
humo a Gaspar en el rostro.

—Preocupaciones o no preocupaciones —tose dos
o tres veces—, yo me ahogo en esta atmésfera, y quiero
salir del cuarto.

—Vamos, pues, a la biblioteca, y alli presentaré a
usted al director.

Llegaron Gaspar y Enrique a una hermosa sala; en
el centro de ella habfa una mesa, y en el centro de la
mesa un quinqué muy elegante, que llegada la noche
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debia iluminar toda la pieza cuyas paredes estaban cubier-
tas con estantes de libros. Un hombre de elevada estatu-
ra y de fisonomia un tanto cuanto franca y bonachona,
realzada por un bigote ligero y atusado con cera, estaba
junto a la mesa, leyendo; tenia gorro y bata griegos y
unas pantuflas de canavi, no sé si griegas o romanas,
pero en el centro de las cuales habia bordados unos
gatos monteses en actitud de arafiar. Enrique hizo la
presentacion del autor de sus dias a monsieur Dionisio,
director del colegio, pues no era otro el personaje que
lefa y a quien hemos descrito. Monsieur Dionisio co-
rrespondid a las cortesias de Gaspar y a sus arrastradas
de pies, llevindose los dedos de la mano derecha al
gorro y diciendo en mal castellano:

—Buenais tardés, sefor.

Temié Gaspar que el director del colegio no pudie-
ra sostener una conversaciéon en castellano, y como a €l
le era imposible sostenerla en francés, juzgé que lo mds
prudente era callar, y a fin de dar al silencio apariencias
de gravedad y sabiduria, ptsose a recorrer los estantes de
libros. Hallé en uno de ellos las obras de Montaigne,
autor favorito suyo, y ech6 mano al primer tomo; pero,
por mis esfuerzos que hizo no le pudo extraer, por la
sencilla razén de que los libros estaban pintados. Que-
riendo el maestro distraerlo de una ocupacién que podia
redundar en descrédito del colegio, le dijo, sefialando
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a Enrique y llevindolo de la mano hacia una esfera te-
rrestre bastante hermosa:

—Este mochacho estar muy fuerte en geografia
—v enseguida se puso a hacerle diversas preguntas en
francés y espafiol.

—¢En cudntas partes se divide la Tierra?

—En 360.

—Esos son grados.

—C’est la méme chose. Non pas.

—¢Cuiles son los trépicos?

—Estos —Enrique sefialaba los circulos polares.

—¢:Dénde estar la América?

—Aqui —Enrique sefialaba el gran desierto de Sahara.

—No, sino aca.

—Cest du méme.

Gaspar, cuyos conocimientos en geograffa no eran
muy vastos, pues se limitaban, como cosmégrafo, a la
existencia del Sol, la Luna y la estrella de la tarde; como
gedgrafo fisico, a la enumeracién de los cuatro elemen-
tos de la antigiiedad, fuego, tierra, aire y agua; y como
gedgrafo politico, a saber que fuera de México existen
actualmente Espaifia, Francia, Inglaterra y los Estados
Unidos, y existieron en lo antiguo las repuablicas griega
y romana, se dio por satisfecho con las respuestas de
su hijo, tanto mds cuanto que al entrar en la sala habia
creido que las esferas celeste y terrestre que estaban
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a los lados de la mesa, medio cubiertas con elegantes
fundas de gasa, eran anforas para hacer rifas, puesto
que iguales al parecer las habia dejado en el palacio de
ayuntamiento de su tierra natal.

Tras el examen de geografia vino el de historia
antigua y moderna. Allf el galimatias de Enrique no
tuvo igual. Casé a un hijo de Adin con una nieta de
Noé; puso a Faraon, el perseguidor de los israelitas en
el mar Rojo, en la categoria de los monarcas chinos, e
hizo florecer a Cincinnatus en los Estados Unidos del
Norte. Gaspar se dio también por satisfecho.

Sigui6 el examen de fisica. Gaspar tocé la maquina
eléctrica, y llevé buen susto. Queriendo poner térmi-
no a una serie de experimentos que ya le cansaban, el
director quem¢ asafétida, y Gaspar sali6 a toda prisa
de la sala, llevindose de la mano a su hijo y a monsieur
Dionisio.

Estaban precisamente los colegiales a la sazén en las
horas de asueto o recreo, que suelen ser las mds. Gaspar
presenci6 con gusto algunos ejercicios de esgrima, na-
tacion, equitacion y baile; enseguida, dos o tres alumnos
empuiiaron sendos violines y le regalaron o destrozaron
los oidos; terminado lo cual, el director present6 a Gas-
par una enorme tarjeta de cartulina en que se hallaba
impreso el programa de la educacién impartida en su
establecimiento, y que abrazaba las materias siguientes:
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Moral

Lectura y escritura
Aritmética y dlgebra
Geografia
Matemiticas
Historia
Cronologia
Teneduria de libros

Idiomas francés e inglés (elementos de griego)

Esto, por lo que respecta a educacién intelectual. En cuanto
a la educacion fisica:

Esgrima

Natacién

Equitacién y toda clase de ejercicios gimndsticos
Baile

El programa terminaba con algunas advertencias por el
estilo de las siguientes:

Los alumnos deberidn estar precisamente vestidos con
arreglo a las dltimas modas de Paris. Cada quince dias
habri en el colegio un concierto a que podrdn concurrir
las familias de los alumnos. Cada mes se dard a éstos un

dia de campo.
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Inudil es decir que con semejantes atractivos es-
tampados en cartulina y repartidos profusamente en la
capital y fuera de ella, 7onsieur Dionisio habfa reunido
en sus aulas lo més granado de la juventud mexicana.
Los padres que estaban resueltos a enviar a sus hijos a
Paris o a los Estados Unidos, se dijeron que ya no habia
necesidad de ello, puesto que acababa de establecerse
un colegio “extranjero”; y las madres, que temian sepa-
rarse de sus retofios y que se debilitaran sus creencias
religiosas o se corrompieran sus costumbres, como si
esto no pudiera suceder en el colegio de monsienr Dio-
nisio, acogieron al pedagogo como a salvador de ellas
y bienhechor moral de los nifios. jCosas de las madres!
En cuanto a los padres, una parte de ellos no entendia
jota en materias de educacion; otra parte consagraba
exclusivamente su tiempo a los negocios, y otra, final-
mente, a causa de sus propias ideas politicas, religiosas
y literarias, estaba de acuerdo con el sistema de educa-
ci6én seguido por el homénimo del célebre tirano de
Siracusa, también maestro de escuela.

Este —no el tirano, sino el homénimo— habia
calado a Gaspar en el curso de la visita y, conociendo
que todo lo podia arriesgar con él, pusose a explicarle
la filosoffa de su sistema de ensefanza. Las nociones
religiosas que antiguamente se daban a los alumnos
eran ya un anacronismo, segun #zonsienr Dionisio, en
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la época actual, cuando en todos los paises ilustrados se
ha sustituido la moral filoséfica al fanatismo religioso.!”

—Los estudios intelectuales a que en los dltimos
siglos se sujetaba a los nifios acababan por extenuarlos y
destruirlos. Mds sabios los antiguos, consagraron ma-
yor esmero a la educacién fisica, y esto hizo que fueran
indomables guerreros, ciudadanos patriotas, y que las
razas no degeneraran con la rapidez que hoy. Al estu-
dio de una teologia embrollada y de una metafisica
indigesta e intdil, se han sustituido los ejercicios cor-
porales que facilitan la digestion y dan a las formas un
desarrollo prodigioso. Antes se disputaba en las escue-
las por medio de ergos y distingos;'® hoy no se disputa
en cuanto a opiniones, porque todas son igualmente
buenas y valen lo mismo: la tolerancia universal hace,
mi sefior don Gaspar, que si yo digo que este mesa es
blanco y usted dice que es negro, venga un ecléctico
(hoy todos los hombres deben serlo) y diga que este
mesa tiene una parte de blanco y otra de negro, y que
los dos tenemos razén. En cuanto a las miradas insolen-
tes y a las graves faltas al honor, se castigan por medio
del box y de la espada, y he aqui manifiesta la necesi-
dad imperiosa del pugilato y la esgrima. Esta necesidad
nos conduce a la necesidad de la natacién y equitacidn,
porque si usted mata a su contrario de una pufialada o
le atraviesa con su florete el corazén, para no caer en



76 LA QUINTA MODELO

manos de la justicia, cuyas reglas no se hallan a la altura
de las exigencias sociales, tiene que montar a caballo y
correr a todo escape, o arrojarse a un rio y atravesarlo a
nado, huyendo de los gendarmes.

—Me parece muy acertado el sistema de usted,
monsienwr Dionisio.

—Yo estar ufano, sefior don Gaspar, de la aproba-
ci6én de usted a mi sistema, tanto mas cuanto que hay
todavia muy pocas personas ilustradas en el Mecsico,
y este pais se resiente mucho aun de la educacién y de
la influencia jesuiticas. Hay padres de familia que vienen
con la pretension de que sus hijos aprendan el catecis-
mo del padre Ripalda y la gramdtica castellana, como
si aun estuviesen ustedes bajo el régimen colonial; y
¢como satisfacerlos cuando mi sistema no se halla al
alcance de su comprensién ni de acuerdo con sus ideas?
Por haber yo manifestado las mias con alguna franque-
za a una persona distinguida que tenfa dos nifios suyos
en mi establecimiento, perdi casi la tercera parte de mis
alumnos. Esas gentes de sotana...

—No me hable usted de ellas, monsieur Dionisio,
porque se me derrama la bilis.

—iOh, sefior don Gaspar! Usted sosegarse y cal-
marse; pero esas gentes luego que supieron cémo opi-
naba yo en materias religiosas, comenzaron a influir en
las familias para que sacaran de mi colegio a los nifios,

ROA BARCENA 77

asegurando que aqui se extraviaban y pervertian. Quiso
la desgracia que hubiese dos o tres escindalos causa-
dos por j6évenes de mala cabeza, predestinados al vicio
a causa de la conformacién de su crineo, y esto dio un
golpe casi mortal a mi instituto. Pero yo espero que,
con la proteccién de una persona tan notable en la po-
litica como usted, mi casa se podrd levantar a la altura
que merecen mis esfuerzos, y yo podré rechazar ciertas
trabas que pugnan con mis ideas, y que todavia me es
preciso soportar si no quiero arruinarme.

Gaspar ofrecié a monsienr Dionisio conseguirle la
medalla de instruccién publica y cierto nimero de ni-
flos pagados por el ayuntamiento; recomendarlo ante
muchas personas influyentes de México y sostener por
medio de los periddicos la bondad de su sistema, ponien-
do de paso a la vista las tenebrosas maquinaciones em-
pleadas por el clero a fin de desacreditarlo y arruinarlo.
Terminadas tales ofertas, se despidié de su hijo y del
director, quienes salieron acompaiiindolo hasta la puerta.

—He aqui —se dijo Gaspar de vuelta a su posada—
un establecimiento de educacién que honra al pais, y
que a la vuelta de pocos afios producird opimos frutos
en favor de las buenas ideas.

Volvamos nosotros al colegio y al cuarto de Enrique.
A poco de haber salido Gaspar, ya estaban reunidos con
su hijo los camaradas a quienes conocemos.
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—¢Sabes que tu padre tiene una facha eminente-
mente ridicula?

—¢Y sabes que te pasas td de insolente con decir-
melo?

—iBah! jPreocupaciones todavia! En sefial de que
te perdono esos rasgos de quijotismo, restos de tu edu-
cacién de provincia y de las ranciedades que te ha im-
buido tu madre, me voy a dejar ganar por ti unas cuantas
pesetas.

—Es que ya te debo 30 pesos, y no tengo con qué
pagértelos.

—No importa; ya veremos cémo se arregla ese
asunto. Escribirds a tu padre una carta, diciéndole que
es preciso que te aumente la mesada, pues no te alcanza
para tus gastos.

—Ya me la ha aumentado dos veces, advirtiéndo-
me que me cifia al dinero que me envia, porque no me
puede dar mis.

—Ya te he dicho que no hablemos de eso. ; Tienes
td los naipes, Lucas?

—Parbleu! Me los eché en el bolsillo luego que en-
tré le bon bourgeois.

—¢Treinta y una, o albures?

—Albures.

—Bebamos antes una copa a la salud de la ganancia
de Enrique —dijo Lucas.

ROA BARCENA 79

—Bebamos —contestaron todos, y lo hicieron como
lo dijeron.

—Dos de oros y sota de bastos. ¢:A qué vas, Enrique?

—Al dos.

—Se va el albur... Sota, y aumenta, Lucas, dos pe-
sos al cargo de Enrique. {Venga otra copa! Bebe, Enri-
que, para que se te despeje la facultad del cdleulo. ;Y el
director?

—Se entretiene con el Emilio de Rousseau.

—Siete de espadas y cinco de copas. ;A qué vas,
Enrique?

—Al siete.

—Se va, sefiores... Cinco de oros a la puerta. Lucas,
aumenta dos pesos mds a la deuda de Enrique.

Siguieron asi jugando y bebiendo hasta las ocho de
la noche. El humo de los cigarros formaba una espesa
nube en el interior de la pieza, y de aquellas bocas, casi
infantiles atn, salfan horribles blasfemias o gritos de ja-
bilo, segin las alternativas de pérdida o ganancia. Al oir
las ocho, Enrique se levanté de la mesa, exclamando:

—Ya no quiero jugar.

—¢Por qué? —le pregunto su contrario.

—Porque te debo ya 50 pesos, y tengo una cita a
esta hora.

—Pues mira, antes de acudir a ella, arreglemos cuen-
tas. ¢Cudndo se va tu padre?
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—Dentro de unos ocho dias.

—Pues bien; ahi tienes pluma y papel: escribe la
carta que te voy a dictar.

—Pero...

—¢Co6mo es eso de “pero”? :Ya no te fias de mi
discrecion? :Ya no quieres que yo te dirija?

—Estoy pronto a escribir; pero dictame aprisa.

—¢Estamos hoy a 31 de julio? Pues pon: “Agos-
to 9 de 184... Querido papi. Por un compromiso de
amigos he jugado y he perdido. Usted me ha dicho que
es preciso conformarse con los usos de la sociedad, y
admitirlos, a fin de no pasar por una especie de hur6én
ridiculo. Se me ha invitado a jugar, no me he podido
excusar decentemente, y he jugado. Usted me ha dicho
también que las deudas del juego son sagradas; yo he
perdido cien pesos...”.

—LEso es falso. Yo no te debo mas que 50.

—iSandio! (Y no has de volver a jugar? :O pien-
sas escribir una carta asi cada mes? Continda... “Yo
he perdido cien pesos, y acudo a usted a fin de que me
los envie y salve asi la honra de su apasionado hijo.
Enrique”. Ahora cierra la carta, ponle una cubierta y
entrégamela. Yo la enviaré por el correo después que
se haya ido el camueso de tu padre, a fin de evitarte
una reprimenda.

—Ahf tienes la carta, y estamos a mano.
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—Lo estaremos cuando hayas recibido el dinero y
entregidome los 50 pesos.

Disolviose la reunién, y Enrique casi tambaledndo-
se por efecto de las copas que habia tomado, atravesé
los corredores del colegio, y por medio de una escalera
de mano trep6 a la azotea; recorrié un corto espacio de
ella, se asomo hacia la de una casa contigua que queda-
ba mds baja, amarré fuertemente una cuerda a la citari-
lla de la azotea del colegio, y se descolgé. Enrique iba a
una cita, segin lo habia dicho a sus compaiieros.

“Exageracion! jCaricatura! —exclamard tal vez al-
guno de mis lectores—. Un muchacho de menos de ca-
torce afios de edad no puede tener las inclinaciones ni
los vicios de un joven de veinticinco”. Pero si este lector
se toma el trabajo de examinar desapasionada y filoséfi-
camente nuestras ulceras sociales, se convencerd de que
la marca del vicio aparece con lamentable precocidad
en la frente de los nifios en quienes se juntan las malas
inclinaciones de Enrique a la pésima educacién que le
dio su padre y a la corrupcién que lo contaminé en el
colegio. Los efectos de las malas compaiifas se hacen
sentir més tarde respecto de los caracteres nobles de por
si y que han sido formados por medio de sélidas lec-
ciones cristianas en el seno de una familia arreglada y
virtuosa; pero respecto de los seres de quienes pudiera
decirse que tienen disposicion innata para el vicio, las
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malas compaiifas obran en ellos como el ardiente sol de
los trépicos que hace brotar, crecer y desarrollarse con
rapidez las plantas venenosas. Cuando se estd convencido
de esta verdad, no se comprende la indiferencia y el
descuido de los padres que ponen a sus hijos sin criterio
alguno bajo la direccién y la influencia de un maestro
cuyas lecciones y cuyos ejemplos van a formar definiti-
vamente el cardcter de los nifios y a decidir de su suerte
futura bajo las diversas fases social, politica y religiosa.

Enrique iba a una cita. ;Era una cita de amor? ;No
profanemos este nombre! El amor se hace presentir en
los primeros afios de la juventud, cuando raya para el
hombre la aurora de la inteligencia, y no produce sus
verdaderos frutos encantando el corazén y abriendo
nuevos horizontes al espiritu, sino mds tarde, cuan-
do tene ldgrimas que enjugar, dolores que adorme-
cer y engafios y decepciones que hacer olvidar. Pero
asi cuando se hace presentir en la mafiana de la vida,
como cuando presta valor, esperanza y consuelo al dni-
mo del hombre ya formado, es una flor que no se abre
en los terrenos pantanosos ni entre el corrupto follaje de
los vicios; hija del cielo, brilla esa flor entre los buenos
sentimientos que constituyen la felicidad del hombre,
de la familia y de la sociedad, subsiste a la sombra de las
virtudes y se endereza constantemente al cielo, que es
el lugar de su origen y de su final destino.

AMELIA

abfan trascurrido cinco afios. Enrique continua-

ba en México, en el colegio. Gaspar se habia re-
tirado a la provincia, donde llevaba una vida sedentaria
y mondtona, aunque en continua correspondencia con
los principales personajes de su partido. En los dias a
que se refiere este capitulo, Gaspar, Octaviana y Amelia
habian ido a pasar una temporada en la hacienda del
primero, la misma que afios atris se incendi6 en ausen-
cia suya, y que era dirigida, como creemos haber dicho,
por un antiguo y hdbil administrador.

"Tenia en €l tal confianza Gaspar, y, por otra parte,
lo asistia un conocimiento tan escaso de las cosas del
campo, que para nada se ingerfa en la administracién
de la hacienda, entreteniéndose mientras permanecia
en ella dnicamente en leer, cazar o montar a caballo.
Con frecuencia, cuando le llegaban de México nuevos
libros, se encerraba en su cuarto dias enteros a devo-
rarlos, sin reunirse con su esposa y su hija sino en las
horas de la comida.

83
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Octaviana y Amelia eran inseparables. Dormfan jun-
tas en una misma pieza; se levantaban con el dia, se asea-
ban y vestian lo mismo que si estuviesen en la ciudad;
algunas veces montaban a caballo, y otras emprendian
su paseo a pie por el bosque inmediato. Después de
almorzar se sentaban a coser junto a una ventana que
daba al camino de la ciudad; después de comer hacian
lo mismo, hasta que llegaba la noche, y con ella una que
otra visita. En ninguna parte se gusta como en el campo
de los placeres de la sociedad. A las diez o las once de
la noche, Octaviana y Amelia se recogian en su alcoba.
En cuanto a Gaspar, se encerraba desde temprano en
su cuarto a leer, o habia ido a negocios particulares a
la ciudad, o recibia aparte a algunos de sus amigos, y
muy especialmente a su compadre Marquez, quien re-
presentard en este capitulo un papel que, ciertamente,
no le habria supuesto el lector.

Para llenar las lagunas de los cinco afios trascurri-
dos entre el dia en que Gaspar visité en México el cole-
gio de Enrique y el dia en que volvemos a tomar el hilo
de nuestra narracion, afiadiremos que los pedidos de
dinero menudeaban de parte de Enrique; pero como
la hacienda estaba mds en auge que nunca, no ocasio-
naba gran cuidado a Gaspar tal circunstancia. Por lo
demis, el padre filésofo, contento con que Octaviana
hubiese dejado a su cargo la educacién de Enrique, no
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habia vuelto a insistir seriamente en sus ideas respecto
de la educacién de Amelia, quien acababa de cumplir
dieciséis afios y estaba bella como una mafiana de abril
y simpdtica como la esperanza.

Y a propésito de las mafianas de abril, en otra de
ellas, Octaviana y Amelia estaban entregadas a su labor,
segin costumbre, cerca de la ventana que da al ca-
mino, y cuyas vidrieras abiertas de par en par dejaban
penetrar en la estancia el tibio perfume de los campos.
Casi no se notaba alteracién en el semblante de Octa-
viana; unos cuantos surcos en la frente y unos cuantos
cabellos blancos era todo lo que tenia de nuevo. Res-
pecto de Amelia, era otra cosa: se habia desarrollado y
tenia ya la estatura de la madre, cuyo vivo retrato fue
desde nifa. En el momento de que hablamos, estaba
inclinada sobre el bastidor, y el negro bellisimo de su
cabello y de sus pestafias contrastaba singularmente
con el color rosado de sus mejillas y el blanco de su
traje de muselina. La madre, en pie a corta distancia,
contemplaba con orgullo a la hija.

Sonaron las diez en el reloj de la sala, y Amelia,
al oirlas, aparté del bastidor los ojos y los dirigi6 hacia
el camino o vereda cuya linea quebrada y arenosa se
seflalaba en medio del musgo y al través de los arbo-
les. Una brisa ligera movia las hojas, y un enjambre de
mariposas se internaba en el bosque cercano buscando
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la sombra. Octaviana habia previsto el movimiento de
su hija, y se complacia en observarla. Amelia, al ver las
mariposas, quiso involuntariamente levantarse y correr
tras ellas, obedeciendo a los ultimos instintos de la in-
fancia; pero alguna idea sibita visité su mente, y la
joven suspird, se mantuvo en su puesto y volvié los ojos
al bastidor. ;Cémo quieres, Amelia, correr tras las ma-
riposas, cuando td misma estds ya cogida en la red?

Pocos minutos habian pasado, cuando las pisadas de
un caballo resonaron del lado del camino. Amelia levanté
de nuevo los ojos, y su mirada se encontré con la del joven
caballero: saludé éste a la madre y a la hija, y sigui6 a lo
largo de la vereda, no sin volver dos veces el rostro ha-
cia la ventana. Los ojos de Amelia brillaron con profunda
alegria, y, cuando el joven se perdié de vista, lanzé ella
un suspiro de satisfaccién y volvié a ocuparse de su labor.
Octaviana quiso examinar el estado de aquel corazén, no
porque le fuese desconocido, sino por complacerse mds
bien con la inocencia, la bondad y la sinceridad de su hija.

—LEste Alberto —dijo— es un excelente joven a
quien yo quiero mucho.

—iQué gusto me da oirte decir eso, mama mia! Por-
que yo también aprecio mucho a Alberto, y creo que
jamds te lo habia contado; y, Gyeme, esto me causaba una
especie de remordimiento... pero cada vez que te iba a
hablar de ¢l sentfa como un nudo en la garganta...

ROA BARCENA 87

—:Qué te platica Alberto?

—Ahora casi nada, ya td lo ves, y esto me pone en
cuidado. Cuando nos hizo sus primeras visitas, me habla-
ba del gusto que habia tenido al conocernos, del estado
de los negocios de comercio que ha venido a agitar por
mandato de su tio; de las hermosas vistas de la hacien-
da y de sus proyectos de copiarlas a la aguada, porque
Alberto, ya ti lo sabes, pinta muy bien a la aguada. Me
hablaba también con mucho entusiasmo de la musica, y
me hacia tocar el piano horas enteras, corrigiéndome
algunas faltas de ejecucién. Pero después, Alberto se ha
convertido en persona de muy pocas palabras; casi nada
me platica y raras veces me hace tocar el piano; apenas
copi6 una o dos vistas de la hacienda, y va para mas de dos
meses que no nos trae obra alguna suya a que la veamos.

—Con todo, él pasa todos los dias a estas horas,
segtn dice, porque estd sacando la vista de la cascada.
Creo que va a resultar una obra maestra, segin lo que
ha tardado en ella.

—No lo creas, mama. Alberto me dijo la otra noche
que llega al pie de la cascada, saca su bastidor, prepara
sus pinceles y sus colores, y no puede trabajar. Alberto
empieza a preguntarse: “¢Copiaré la cascada de frente,
o un poco de lado? :Qué color daré a las aguas?”. Porque
ya td habrds observado, mamd mia, que si la mafiana
estd alegre y despejada, las aguas caen como una lluvia
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de brillantes, y si estd nublada y triste, forman una masa
pesada y cenicienta.

—FEs verdad, Amelia.

—Alberto sigue preguntindose: “;Pondré aquel ar-
bol que se inclina sobre el abismo? ¢Pondré aquella
choza? :Pondré este rebaiio?”. Y el caso es que nada
pone, porque se queda pensativo y triste, y deja el trabajo
para otro dia, y vuelve al otro dia y le sucede lo mismo.
¢Le acabas de ver pasar? Pues no creas que haga hoy
nada tampoco. Yo ya lo he reprendido; pero él me oye y
se sonrie. :Si estard enfermo?...

Octaviana procuré tranquilizar a su hija respecto
del estado de la salud de Alberto y después se dirigi6
a un rincén del cuarto, cogié un libro e hizo que lefa,
pero en realidad sofiaba y oraba. Aquella excelente
madre, cuyos afectos se habian reconcentrado en Ame-
lia, sofiaba con los dias de su propia juventud y oraba
por la felicidad de su hija.

Abriose la puerta del cuarto que daba a la sala, y se
present6 Gaspar.

—Deseaba hablar a ustedes a solas, porque se trata
de un asunto grave que a todos tres nos concierne; se
trata de la felicidad de Amelia.

Esta y Octaviana levantaron con temor la vista hacia
Gaspar, como tratando de adivinar lo que pretendia de
ellas.
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—Nuestro compadre Mdrquez que, como uste-
des saben, es hombre de algunas proporciones, y cuyas
ideas estdn absolutamente de acuerdo con las mias, aca-
ba de pedirme la mano de Amelia.

Aqui las oyentes lanzaron un grito de admiracién
y de horror.

Efectvamente, Mdrquez, viudo de algunos afios
atrds, y ambicioso en grado supremo, viendo el buen
estado de la hacienda de Gaspar habia tenido la felicisima
idea de emparentar con él casindose con Amelia. Lleva-
ba un mes de menudear sus visitas a la quinta, y aunque
nunca se presentaba ante las sefioras, porque ni su edu-
cacién, ni el conocimiento de la antipatia que ellas abri-
gaban hacia él le permitian estar a sus anchas delante de
ellas, muchas veces Gaspar habiale convidado a comer, y
trataba de establecer una especie de indmidad entre Mar-
quez y su propia familia, lo que nunca llegé a conseguir,
porque a las demostraciones un tanto cuanto bruscas y
ridiculas del oculto pretendiente, Octaviana y su hija co-
rrespondian con esa politica fria aunque intachable, que
viene a ser la coraza de las personas bien educadas contra
las sandeces de los necios. Muchas noches, de vuelta a su
casa, Marquez se dijo a si mismo que la teoria de la igual-
dad social tenfa mucho de falsa, y que jamds podria €l ser
igual a Octaviana y a su hija, a causa de la diferencia de
educacién. Proponiase influir para que con el tiempo se
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expidiese una ley prohibiendo que los habitantes de la
Republica aprendiesen otra cosa que a leer y escribir. Una
duda asaltdbale, sin embargo: ;c6mo impedir que las ca-
pacidades naturales fuesen superiores al vulgo? :Cémo
destruir esa desigualdad intelectual, establecida por el
acaso, segun €17 Marquez resolvia casi siempre el pro-
blema lanzando a media voz una blasfemia y pidiendo un
pocillo de chocolate. Pero cuando se convencié de que
sus atractivos personales no eran suficientes para con-
quistarle el carifio de Amelia, no quiso exponerse a una
derrota que hubiera lastimado su amor propio. Oir un
“no” es cosa muy dura, y mds si lo pronuncian unos la-
bios de dieciséis afios, y todavia mds si sale de unos labios
tan lindos como los de Amelia. Mdrquez no recordé en
este trance aquellos versos de Horacio: “Rumbo mejor,
Licino, / seguirds no engolfindote en la altura” etcétera,
por la sencilla razén de que no habia leido a Horacio, ni
siquiera tenfa noticias de él; pero se dijo, en calidad de
hombre prudente, que era mds ficil la conquista de Gas-
par que la de Amelia. Ufano con esta idea, vino aquel
mismo dia a confiarla a su amigo, quien acogi6 con en-
tusiasmo la pretensién de Mdrquez y se decidié a apo-
yarla. Uno de los medios que Mirquez emple6 para
obtener este resultado, fue el de sugerir a Gaspar un
pensamiento que jamds habia ocurrido a éste en sus sue-
flos politicos:
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“Todavia el pais —le dijo Mdrquez— no estd en
disposicién de realizar muchas de las teorfas democrati-
cas; pero ¢quién nos impedirfa que las practicisemos, o
ensayisemos por lo menos, en la hacienda de usted? :No
podriamos estimular y ennoblecer el trabajo dando a los
mozos una parte del suelo en enfiteusis? ;No podriamos
dividir ese mismo trabajo estableciendo nuevas oficinas?
¢No podriamos destruir el influjo clerical enviando
enhoramala al jesuita que viene todos los domingos a
escamotear a usted cuatro pesos en cambio de una misa?
Si el pueblo, es decir, los mozos de la hacienda, reciben
bien estas reformas, avanzarfamos a establecer en peque-
fio la libertad de cultos, dejando que los indios se entre-
gasen publicamente a sus pricticas id6latras, y haciendo
en beneficio de la civilizacién que las entrafias humeantes
de las victimas humanas se convirtieran en entrafias de
ternera o de cerdo, con la precisa condicién de que noso-
tros nos las habriamos de comer en estofado”.

Baste de explicaciones retrospectivas, y volvamos a
la escena comenzada.

—¢He oido bien, Gaspar, o me engafio? ;Mirquez
se quiere casar con mi hija, y td eres quien me lo viene
a decir?

—Ni mds, ni menos. ;Qué hay de particular en ello?

—¢Y me lo preguntas, Gaspar? Pero no; td te chan-
ceas, porque, por mucho que te cegara tu carifio hacia
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Mairquez, no le sacrificarias la felicidad de Amelia, de
tu hija.

—Es que, precisamente creo yo asegurar la felici-
dad de Amelia, de mi hija, casindola con un hombre de
bien y de excelentes ideas, como Mérquez. ;O quieres,
acaso, hacer de tu hija una monja indtil y fanitica? ;O
piensas casarla con algtin orgulloso aristécrata? Pues yo
te prometo que, cualesquiera que sean tus miras res-
pecto de Amelia, no se realizardn, y que Amelia se ha de
casar con Marquez.

—Pues yo te digo que no se ha de casar como ti
quieres.

Habia algo de extraordinario y solemne en aquella
respuesta corta pero incisiva de la esposa que jamds
habia levantado la voz delante de su marido, y que, an-
tes bien, sufrié siempre con angelical resignacién sus
malos tratos y frecuentes injusticias. Pero se trataba de
su hija, de la suerte de aquella hija a quien Octaviana
habia cobijado bajo el ala de la piedad y el amor, li-
brandola de las malas doctrinas y los peores ejemplos
de su padre y de su hermano. Noche con noche ver-
tia Octaviana amargas ldgrimas en la oscuridad de su
alcoba, al pensar en los malos principios de Enrique
y en el porvenir aterrador que le esperaba. ;Y ahora
querfan arrebatarle a su hija, a la hija de sus entrafias
y de su ejemplo, a aquella que le debia no solamente
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la vida fisica, sino también la inteligencia y la virtud,
no solamente su sangre, sino la formacién de su en-
tendimiento y de su caricter; a aquélla, en fin, que era
su Unica amiga, su consuelo y su refugio en los pesares
domésticos! Con razén Octaviana, ese dngel de bondad
y dulzura, se convirtié en una leona: con el instinto de la
mujer y de la madre, comprendié rdpidamente que
ella era el dnico escudo, la sola defensa de Amelia, y se
propuso defenderla contra su padre, contra la sociedad,
contra el mundo entero, sin calcular sus fuerzas ni las
consecuencias de su conducta.

—Pues yo te digo que no se ha de casar como ta
quieres —repiti6 con voz firme, encarindose hacia Gas-
par que permanecia de pie, con los brazos cruzados, la
sonrisa horrible de la célera en sus labios y mirando
alternativamente a la madre y a la hija.

Octaviana entonces recordé que ella misma habia
sido sacrificada; que pudo haber sido feliz uniéndo-
se a un hombre, aunque pobre, honrado y de nobles
sentimientos. Iba a expresar en alta voz lo que pensa-
ba, y a decir a Gaspar que, ya que la habia sacrificado a
ella, no quisiera también hacer infeliz a su hija; pero
se contuvo haciendo un violento esfuerzo. Octaviana
conocia y practicaba escrupulosamente los deberes de
la esposa. Ella sabia que una sola de esas frases dicha en
un instante de acaloramiento basta para establecer una
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desunién eterna entre los esposos, y sirve de malisimo
ejemplo a las hijas. Afortunadamente Gaspar, ciego de
colera y dominado, a pesar suyo, por la calma y la ener-
gia muda de su esposa, se retird, cerrando tras si la
puerta con estrépito. Octaviana se arrojé en los brazos
de Amelia, exclamando: “;Defiéndeme, hija mia, contra
mis propios pensamientos!”, y derramé un torrente de
ldgrimas.

Cuando consiguié serenarse y enjugarlas, alzé sus
ojos para descubrir en el semblante de Amelia el aterra-
dor efecto que temia le hubiesen causado las palabras
de Gaspar; pero jcudl no fue su admiracién al ver pin-
tadas la calma y una felicidad inefable en la frente de su
hija! Cuando ésta oy6 de boca de su padre la pretension
de Mirquez, sufrié en todo su ser un estremecimiento
stibito, quedd un breve instante como aturdida, y luego
sintié un peso gravisimo en su corazén; pero casi en el
momento mismo, un rayo de luz iluminé su espiritu, y
un nombre dulcisimo agité sus labios mds suavemente
que la brisa agita el espejo de un lago en las tardes del
estio. El nombre era “Alberto”, y el rayo de luz no era
otra cosa que el conocimiento repentino de que ella lo
amaba. :Como habia permanecido oculto para ella este
sentimiento, que sin duda desde muchos dfas antes for-
maba parte de su ser? Solamente ahora se revelaba a su
espiritu, a consecuencia del fuerte choque moral que
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acababa de sufrir; oculto como el fuego en el centro del
pedernal, habia brotado a semejanza del fuego cuando
el pedernal es herido por el acero, y la madre que siente
por la primera vez al hijo de sus entrafias no experi-
menta ni la felicidad, ni el orgullo, ni la confianza en el
porvenir que asistian a la joven.

Acostumbrada Octaviana a conocer hasta los mds
intimos pensamientos de su hija, no tuvo necesidad
de interrogarla: todo lo habia adivinado. Abrazironse
entrambas en silencio y permanecieron asi largo rato.
Al estrechar Octaviana a Amelia contra su corazén, le
ofrecia interiormente protegerla y salvarla. Al estrechar
Amelia a su madre, le confesaba su amor a Alberto, y
ponia aquel sentimiento puro y formal bajo su protec-
ci6n. Si Alberto la hubiese visto y hubiese adivinado su
idea, se habria enorgullecido. :Dénde estd el hombre
que no se enorgulleceria al verse amado de Amelia?

Educada con las miximas de una piedad sélida, no
bien se desprendi6 de los brazos de su madre, cuando fue
a arrodillarse ante una imagen de la santisima Virgen
colocada junto a la cabecera de su cama. Por las mafia-
nas y por las noches, al levantarse y acostarse, mezclaba
en sus oraciones los nombres de sus padres y de su her-
mano Enrique. Ahora tenfa que afiadir otro nombre,
el de Alberto: ahora tenfa que pedir a la Reina de los
Angeles el respeto, la humildad y la fuerza necesarios
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para oponerse a los designios injustos de su padre, sin
ofenderle. Quitose de los cabellos una flor que la noche
antes le habia regalado Alberto, y la puso en el marco
de la imagen, ofreciéndole asi las primicias de un senti-
miento que habia brotado y sélo debia desarrollarse a la
sombra de la piedad y de las virtudes domésticas.
Después de la comida supo de boca de Octaviana
que su padre, excitado por Médrquez, habia determina-
do no recibir las visitas de Alberto, creyendo que este
joven serfa la causa principal de la resistencia de Octa-
viana al proyectado matrimonio de su hija. Amelia, al oir
esto, sintié un gran dolor en su corazén: no sabia que los
frutos de la dicha s6lo maduran a fuerza de golpes y de
ldgrimas; enjugd, sin embargo, las suyas, y se resignd. Te-
mia, con todo, que Alberto, al ser desairado por Gaspar,
se ofendiera y no la volviese a ver. Preocupdbale mucho
esta idea, y a fin de distraerse, sali6 a un pequeio jardin
situado en la parte exterior de la casa, frente al camino.
Magnifica estaba la tarde. Una lluvia ligera habia
humedecido el musgo del jardin, haciendo que las hojas
de los drboles brillasen mds con los rayos del sol, proxi-
mo ya a su ocaso. Multitud de golondrinas revolotea-
ban alrededor del campanario de la hacienda; algunos
de los mozos volvian del trabajo, trayendo al hombro la
azada y precedidos a veces de un perro fiel que nunca
dejaba de acercarse a ofrecer sus respetos a Tamerldn,
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compaiiero inseparable de Amelia, no obstante lo avan-
zado de su edad y de sus achaques. De repente aquel
noble animal levant6 del suelo la cabeza, que tenia apo-
yada entre sus patas delanteras, aullé de alegria miran-
do a Amelia, y, después de hacerle algunas fiestas, se
lanz6 con toda la rapidez posible, atendidos sus afios,
hacia el camino.

A poco, lo mismo que en la mafiana, resonaron
las pisadas de un caballo. Amelia esta vez se ruborizé
y, en vez de mirar hacia el sendero, se puso a examinar
obstinadamente un rosal. Alberto se habria contentado
con saludar a Amelia, sabiendo que aquella noche iba a
estar largo rato con ella; pero como no la vefa, por mds
que el joven encabritaba su caballo y Tamerldn la tiraba
del delantal, desmont6 Alberto y, llevando su corcel de
la brida, avanzé hacia el jardin. Pocas y entrecortadas
fueron las palabras de entrambos jévenes; aquel rosal
estaba arruindndose visiblemente, y era preciso trasplan-
tarlo a otro terreno, cerca del agua; a propésito de agua,
la vista de la cascada no habia adelantado aquel dia mds
que los anteriores, en la mafiana el sol estuvo muy
ardiente; después llovié, y Alberto se vio precisado a
refugiarse en la choza inmediata, cuyos moradores no
le hablaron de otra cosa que de la caridad de Amelia.

A todo esto, Amelia no contestaba al joven con su
alegria y viveza habituales; advirtiolo Alberto y, vien-
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do mis detenidamente el rostro de su interlocutora,
le dijo:

—Usted ha llorado, Amelia.

La joven se puso roja como una cereza; pero en
aquel momento apareciose Octaviana en el jardin, llamé
aparte a Alberto y le hablé durante algunos minutos.

Amelia, entretanto, deshojaba silenciosamente una
flor, como la sonambula de Bellini.”’

Cuando Octaviana acab6 de hablar con Alberto,
éste se despidié de ella y pasé a despedirse de Amelia,
quien estreché fuertemente su mano y correspondié a
la melancélica mirada del artista. Tamerldn fue a acom-
pafiarlo un corto trecho, haciéndole los honores de la
casa. Al llegar Alberto al primer recodo del sendero,
volvié el rostro hacia atris, vio que Amelia lo segufa
con los ojos, la saludé y se interné en el bosque. A seme-
janza de Addn, habia sido desterrado del paraiso; pero
Adin lloraba al salir, y Alberto era feliz al alejarse de la
casa de Amelia.

VII
EL PROGRESO EN LA QUINTA

| compadre Méirquez no fue admitido para yerno, a

causa de la decidida oposicién de Octaviana; pero
su idea de ensayar en la hacienda la aplicacién de algu-
nas de las teorias democriticas no fue echada en saco
roto, si bien Gaspar quiso reservar casi toda la gloria
para si, dando a entender a Mdrquez que de mucho
tiempo atrds habia germinado en €l la idea de convertir
su hacienda en una especie de quinta modelo, en que, a
la vez que pudieran ser estudiados los sistemas agrico-
las, manufactureros y administrativos mds modernos, se
pusiesen en préctica los principios de la escuela politica
a que entrambos pertenecian.

Gaspar fomentd6 en su espiritu tal idea, y la estudié
y desarrollé con alegria pueril. El principal obsticulo
con que tropiezan siempre los innovadores y reformis-
tas viene a ser la voluntad del pueblo. Por mucho que
ellos, valiéndose de una eterna palabreria, demuestren
tedricamente las ventajas de sus planes y proyectos, el
pueblo, que entonces deja de ser soberano para conver-
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tirse en bdrbaro, se obstina en no admitirlos. Muchas
veces se le imponen, en nombre de su futura felicidad;
mas el pueblo suele ser tan malagradecido, que de un
soplo hace desaparecer las innovaciones.

Aqui no habfia ese riesgo. Gaspar era duefio y sefior
de la hacienda, y podia hacer en ella cuanto se le an-
tojase, sin que nadie tuviera derecho de quejarse ni de
reclamarle. Habfa sido hasta alli un rey absoluto, como
Luis XIV o Federico el Grande; pero, obedeciendo a
las leyes de la confraternidad y el progreso, iba a esta-
blecer una especie de constitucién octroyée,”’ abdicando
su papel de amo y no aspirando a otro honor que al de
que le tuteasen los mozos de la finca. La politica en
tiempos de exaltacion vuelve locas a muchas mds gentes
que el amor.

En vano trat6 Octaviana de hacer entender a su ma-
rido que sin duda habfa perdido el seso puesto que, bajo
el pretexto de reformas, iba a introducir un verdadero y
espantoso desorden en la hacienda, destruyendo asi el
unico medio de subsistencia de toda la familia. Gaspar
mostrose sordo a todas las razones de su mujer, a quien
hablé poco mis o menos en estos términos:

—Toda mejora o reforma, o innovacién, halla en
todo pafs resistencias mas o menos tenaces de parte de
las clases privilegiadas, a quienes es preciso destruir
para la felicidad comun. jAtrds, mujer! T representas
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aqui a las clases privilegiadas en la pequeiia republica
que voy a hacer de mi hacienda; ti representas a la
familia del propietario, que engorda y se refocila a cos-
ta de las familias de los obreros. {No mds privilegios!
Quiero que en mi casa se ponga al fogén una olla de
arroz, ni mas ni menos que en la del dltimo de los pro-
letarios. Quiero establecer completa igualdad. jAtris,
mujer! Cuidate de que la reforma no pase sobre ti y te
aplaste al nivelar la sociedad.

Octaviana crey6 sinceramente desde entonces que
Gaspar habia perdido el juicio, y aquella noche le enco-
mendo6 a san Roque con todas veras de su alma.

Gaspar era hombre activo y enérgico, y en él seguia
instantdneamente el hecho a la idea. Con asombro del
administrador, hombre de buen sentido y de inteligen-
ciay prictica bien acreditadas en las cosas del campo, un
sabado en la tarde, a la hora de rayar, convocé el amo
a todos los trabajadores para que en la mafiana del do-
mingo siguiente, y después de oida la misa de precepto,
a fin de invocar las luces del cielo, se reuniesen en una
de las trojes a discutir el mejor medio de administrar
la hacienda. No habia en la mohosa cadena de la tradi-
cién memoria de una cosa parecida; de consiguiente, tal
disposicion cogié enteramente de nuevo a los mozos,
quienes se reunieron al dia siguiente en la troje, en
virtud de la obediencia debida al amo.
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No hizo otro tanto el administrador, aunque tam-
bién habia sido citado, acaso para que fuese a repre-
sentar a la nobleza en aquella especie de Estados Ge-
nerales. De algunos dias atrds el administrador notaba
cierto extravio en los ojos de Gaspar y una marcadisi-
ma incoherencia en sus ideas. Gaspar, de seis meses a
aquella parte, se habia entregado en cuerpo y alma a la
lectura de todos los sistemas socialistas y comunistas,
desde el origen y la formacién del falansterio hasta la
teorfa de la republica universal, tan en boga en Francia
a la caida de Luis Felipe de Orleans. En las telas confu-
sas de su acalorada imaginacién, Fourier y Saint-Simon
aparecian como dos genios bienhechores de la hu-
manidad, y comenzé por hacer fabricar dos bustos de
yeso que representaban a entrambos personajes y que
fueron colocados sobre el estante de libros de Gaspar.
Si como jefe de familia queria imitar al “padre joven”
que describe Eugeéne Sue en Martin el expdsito,”> como
hacendado trataba de fundar un establecimiento que, a
la vez que fuese la glorificacion del trabajo, diese idea
exacta, aunque en pequefio, de una repuiblica perfecta.
El administrador no vefa claro en todo esto, y el dia
seflalado para la reunién de los Estados Generales se
dio por enfermo, y no dejé la cama, esperando que le
fuesen a desengafar o a confirmar en su idea respecto
del trastorno mental del propietario.
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Los mozos se reunieron después de la misa. Gaspar
les reparti6 por si mismo sendas tinas de pulque para
desterrar de ellos el natural encogimiento, y enseguida
pronuncié un elocuente discurso que no entendieron
los sencillos habitantes del campo. Haciendo lo que el
pintor de Ubeda con sus cuadros,” Gaspar, después de
terminado su discurso, se puso a explicarlo a sus oyentes.
De alli en adelante iban a ser enteramente iguales el
amo y los mozos; cada uno de éstos recibirfa un trozo
de terreno, a fin de cultivarlo por su cuenta, sin perjui-
cio de desempefiar sus anteriores obligaciones respecto
de la hacienda. Los mozos quedaban en absoluta liber-
tad de trabajar o no; ya no habria castigos corporales,
y el mas insignificante de los peones podria ser alcalde
de la rancheria y juzgar a Gaspar, puesto que queda-
ban abolidos toda especie de fueros. El administrador
de la hacienda no podria emplear coaccién alguna para
obligar a los mozos al trabajo; cierto nimero de ellos
compondrian un jurado, ante el cual se harfa compare-
cer al administrador, siempre que en el desempefio de
su cargo traspasara la érbita de sus facultades legales,
y las del jurado se extendian hasta deponer al admi-
nistrador. Cuando éste lo supo, se dio por depuesto,
y en el instante mismo ensill6 su caballo y partid, sin
despedirse siquiera de Gaspar, a quien habia entregado
cuentas la noche anterior. Llevaron la noticia a los Es-
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tados Generales, y Gaspar la recibié con ira, aunque los
demis la acogieron con aplausos. En el instante Gaspar
inici6 y los mozos aprobaron la siguiente resolucion:
“Queda abolido para siempre en la hacienda el cargo
de administrador, como contrario a las libertades de los
trabajadores”.

Calmada la ira, Gaspar se alegré a su vez de lo acae-
cido, considerando que el administrador habria sido un
obsticulo perenne a la realizacién de sus mejoras, y que
la supresion o abolicién del cargo le iba a decir un
ahorro de mas de 2 000 pesos anuales.

Propusose con la mitad de dicha suma fundar una
escuela nocturna de artes y oficios en que, ademds, se
explicara a los mozos el catecismo de los derechos del
ciudadano, didndoles una instruccién moral entera-
mente republicana. Inmediatamente hizo mocién a este
respecto, y quedé aprobada su idea.

Entretanto, el jugo del maguey iba haciendo su efec-
to en las cabezas de los mozos, y como Gaspar obser-
vase que ya no guardaban la debida compostura, se
apresur6 a dar por disuelta la reunién, aboliendo antes
la costumbre que los trabajadores tenian de cantar el
Alabado a la hora del alba y al terminar su tarea. Segin
se expres6 Gaspar, los cinticos religiosos esparcen
cierta tristeza en el dnimo, y los obreros, para trabajar
con provecho, necesitan estar alegres antes que todo;
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de consiguiente, el Alabado podria sustituirse con algu-
nos versos del Butaquito o de la Tusa.** Esta resolucion,
en concepto de Gaspar, constitufa el primer golpe dado
al poder del clero en su pequeiia repuiblica.

Antes de retirarse a sus chozas, los trabajadores
quisieron abrazar al amo y fraternizar con €l. Fue aquel
dia para Gaspar el mds feliz de su vida, inclusos el de
sus bodas y el del nacimiento de Enrique. Cuando ya
habia recibido cosa de 50 abrazos, asomaron a sus ojos
algunas ldgrimas de emocion, y, sin embargo, no habia
tomado pulque.

El administrador iba ya muy lejos a la sazén. Oc-
taviana y Amelia, encerradas en su alcoba, lloraban al
saber la conducta de Gaspar, y el correo trafa una carta
de Enrique, en la cual éste manifestaba que le habian
fastidiado los estudios y que se hallaba resuelto a pre-
sentarse en la quinta el dia menos pensado. Ademas,
pedia algin dinero para cubrir deudas de honor y los
gastos del viaje.



VIII
ROMA DESARMADA'Y VENCIDA

P or extravagante que haya parecido a nuestros lec-
tores lo acordado en la primera reunién parla-
mentaria de la quinta de Gaspar, todo se llevé a efecto
en el espacio de ocho dias. Repartiose a los proletarios
una gran extensioén de terreno, a fin de que hiciesen
uso de él como de cosa propia. Quedé sin funcionario
el cargo de administrador, y electo el jurado que iba a
hacer en la quinta el papel de la convencién francesa.
Previéndolo, o intentindolo asi, Gaspar se hizo nom-
brar presidente del jurado, cuyas atribuciones pocos dias
después llegaron a ser tan extensas, que se consideré
ya del todo indtil la reunién de lo que hemos llamado
Estados Generales en el capitulo anterior.

Enrique, acosado por el temor del castigo, a cau-
sa de algunas calaveradas hechas en México, se habia
vuelto a toda prisa a su casa, sin esperar a que le enviasen
recursos, y fue puesto al frente de la escuela nocturna
de artes y oficios, no para ensefiar en ella arte u oficio
alguno, sino para dirigirla en general, y para regentear
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en particular la citedra de moral, cuidando de la educa-
cién eminentemente republicana de los alumnos. Siem-
pre en épocas de trastorno, sea en una quinta o en una
nacién, resulta una antitesis perfecta entre las cualidades
de las personas y los cargos o empleos que desempenian.
Entregar la moral a Enrique equivalia a poner la virtud
de la temperancia bajo la proteccién de Baco.

Algunos trabajos habia habido en la semana para
completar el ndmero preciso de operarios, pues invo-
caban éstos en su favor uno de los primeros articulos
de su codigo progresista, en cuya virtud nadie podia
ser obligado a trabajar en caso alguno por ningin ti-
tulo. Al fin, amaneci6 el domingo y, como en los dias
anteriores habian llegado a oidos de Gaspar ciertas
murmuraciones de los mismos proletarios, con motivo
de que advertian desigualdad en el reparto de terrenos,
convoc) a los miembros del jurado a fin de examinar a
los quejosos y escarmentarlos; pues, por regla general,
mientras mds ilimitada sea la libertad en cuyo nombre
se ejerce el poder, mds celosos de sus prerrogativas y de
su infalibilidad son los gobiernos.

Reuniose, en efecto, el jurado, y del examen o inte-
rrogatorio hecho a algunos de los descontentos, result6
que el cura y el juez de paz del pueblo inmediato, sa-
bedores de la determinacién de Gaspar, relativa a con-
vertir su quinta en una especie de pequefia republica
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democritica, habian prorrumpido en sinceras exclama-
ciones de admiracion y de pena. El cura de quien aca-
bamos de hablar era el mismo que iba a dar misa todos
los dias de fiesta a la hacienda, y en cuanto al juez de paz,
en calidad de antiguo veterano del ejército, mandaba la
guardia nacional de la comarca, compuesta de unos 50
hombres, la quinta parte de los cuales representaba el
contingente de las posesiones de Gaspar. El citado juez
acudia todos los domingos a oir misa en la hacienda,
arreglaba con Gaspar uno que otro asunto judicial que
habia ocurrido en la semana, tomaba chocolate con él
y se despedia a eso de las doce para ir a comer con su
familia. Era el juez modelo verdadero del campesino
honrado e ignorante a quien se puede fiar un saco de
polvos de oro, pero con quien no se puede tener tres
minutos de conversacién.

Grande fue la indignacién de Gaspar al tener no-
ticia de las exclamaciones vertidas por el cura y el juez
con motivo de sus innovaciones en la hacienda. Veia
simbolizado en el cura, hombre respetable y profunda-
mente piadoso, el poder de la Roma catdlica, esa eterna
pesadilla de los reformistas. El cura representaba en su
quinta el elemento sacerdotal, que naturalmente ha-
bia de oponerse a la anarquia, y Gaspar que se crefa
objeto de la vigilancia del Vaticano ejercida por aquel
eclesidstico, y que hasta temia, al recordar sus expresio-
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nes vertidas contra el clero en el anterior Congreso, ser
llamado por algun concilio a dar cuenta de sus opinio-
nes religiosas y ser quemado enseguida como Jan Hus
o Hieronymus von Prag,” se propuso dar al poder de
Roma un golpe mortal, por via de medida precautoria.
Este golpe debia hacerse extensivo al ejército, porque en
expresion de nuestro protagonista, las bayonetas y los
solideos constituyen las dos columnas mas fuertes del
despotismo. Ahora bien, el lector conocerd que el ele-
mento militar estaba representado en la quinta por el
juez de paz que, si bien ejercia el cargo de jefe de la
guardia nacional, segtin hemos dicho, era oficial retirado
y, en concepto de Gaspar, tenfa una ambicién mayor que
la de Alejandro el Grande, y muy pronunciada en su créi-
neo la protuberancia de las conquistas a mano armada.

Ya hemos indicado cuinto se disgusté Gaspar con
motivo de las exclamaciones de aquellas dos personas,
calificadas por él de enemigos irreconciliables del pro-
greso. Traté de ir a afearles su conducta; y calculando
que el cura se estaria revistiendo a la sazén para celebrar
la misa, que el juez acostumbraba ayudarlo, dirigiose
hacia la sacristia en unién de los mozos que componian
el jurado. Al llegar a la entrada, Gaspar hizo sefias a los
demds para que se detuvieran, y se adelanté solo. Una
espesa cortina de brin, corrida frente a la puerta, hacia
que Gaspar no fuese visto de la parte de adentro, al
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tiempo que pasaba alli lo siguiente: Octaviana y su hija,
sabedoras de la llegada del cura, no esperaron a que
la campana llamase a misa para dirigirse a la capilla,
a fin de hablar con el eclesidstico antes de que llegase
la demds gente. Arrojibanse en sus brazos, llorando,
sin que las contuviese la presencia del juez, al tiempo
que Gaspar se ponia tras de la cortina a escuchar la
conversacion.

—iAy, sefior cura, qué desgraciadas somos! —decia
Octaviana—. Ya tendri usted noticia de la nueva mania
de Gaspar. Todo lo ha invertido y desordenado en la ha-
cienda. El administrador se ha ido; los operarios se in-
solentan; no se ha vendido un solo tercio de azticar en
la semana, y ha faltado dinero para la raya. Como si los
mozos no estuvieran bastante pervertidos, ha fundado
una escuela que dirige... ;Quién le parece a usted que la
dirige, sefior cura?

—Seri el compadre Marquez.

—No, sino mi hijo Enrique. Ha llegado de México,
y peor momento no pudo haber escogido para venir.
El ejemplo de su padre acabard de quitarle el poco
juicio que le haya quedado.

—Pero, en fin, ¢cudl es la intencién del esposo de
usted?

—Convertir la hacienda en una especie de repabli-
ca democritica, segin €l dice.
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—Preciso es que haya mucho de extravio mental
en ello.

—LEso es, padre, lo que nosotras nos decimos; pero
al mismo tiempo que Gaspar acabard de perder el jui-
cio, nos hundird en la mds espantosa miseria. Yo de-
searfa que usted le hablase y lo redujese a la razén.

—Temo que han de ser inttiles mis pasos; pero el
darlos estd en mi deber sacerdotal y, de consiguiente,
los daré. Tan luego como termine la misa buscaré al
esposo de usted para hablarle y...

—Aqui lo tiene usted —exclamé Gaspar presen-
tandose de improviso.

No fueron pocos el embarazo y la confusién que a
los circunstantes causé la idea de que Gaspar habia es-
tado escuchando su conversacién. El cura, sin embargo,
recobr6 su aplomo habitual.

—Puesto —le dijo— que ha escuchado usted nues-
tra conversacion, oculto detrds de esa cortina, se me
ahorra el prefacio a lo que tengo que pedirle en nom-
bre de su familia, de la moralidad y el bienestar de sus
dependientes, y, por dltimo, de mis deberes de cura de
almas, puesto que usted pertenece al nimero de las
ovejas puestas por Dios a mi cuidado.

—No reconozco yo en usted jurisdiccién alguna
sobre mi, sefior cura, y lo que veo claramente es que usted,
en unién de mi esposa, de mi hija y del juez, que represen-
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ta las tradiciones del despotismo militar, conspira aqui
en las tinieblas contra las reformas que me esfuerzo en
plantear. Mas, puesto que el elemento retrégrado arroja
el guante al elemento progresista, yo, a nombre de este
dltimo, recojo el tal guante y me lanzo a la lucha. {Hola,
sefiores jurados! jEntren ustedes!

Un tropel de mozos de diversos aspectos y edades
invadi6 la sacristia.

—iCiudadanos! Aqui se conspira contra el pueblo. El
fanatismo de las mujeres y el maquiavelismo de Roma,
disfrazado con una sotana, andan en juego.

Los mozos llevaban los ojos, azorados, de una a
otra parte de la sacristia, buscando el fanatismo y el
maquiavelismo.

—LEn circunstancias tan criticas, continué Gaspar,
es preciso obrar activamente; es preciso que depositen
ustedes en mfi las facultades del jurado. ¢Se avienen us-
tedes a ello?

—Nosotros haremos lo que usted nos diga, sefior
amo.

—Pues bien, facultado debidamente por el pueblo,
dispongo: 1° Que td, Octaviana, en compaiifa de tu hija,
salgas inmediatamente de la hacienda y no vuelvas a
poner en ella un pie, un solo pie, ;me entiendes? Resi-
dirds en la ciudad, porque ti y tu hija representdis aqui
la aristocracia, en todas partes enemiga jurada de la re-
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forma democridtica, y para llevar a cabo esta reforma se
debe comenzar aniquilando a la aristocracia.

—Pero, Gaspar, ¢estis en tu juicio? Advierte que
yo soy tu esposa y que Amelia es tu hija.

—No vacilaria en condenaros a muerte a las dos,
si asi lo exigiese el bien publico. Asi eclipsaria la gloria
de Junio Bruto, y, como él, salvaria a la patria a costa de
mi propia familia. Sigo disponiendo: 2° Quedan abo-
lidos todos los antiguos privilegios y prerrogativas, y
el conocimiento de las causas de militares y sacerdotes
pertenece al jurado popular.

"De consiguiente, usted, sefior juez, militar retira-
do, y usted, sefior cura, quedan bajo la jurisdiccién de
este tribunal por haber sido sorprendidos en flagrante
delito de conspiracién contra la reptblica.

”Supuesto lo dicho, el tribunal destierra a uno y
otro perpetuamente de la hacienda.

”1Ciudadanos! —afiadi6, dirigiéndose a los mo-
zos—. :Qué os parece lo decretado?”.

—Su merced sabe lo que hace, sefior amo —con-
testaron por unanimidad.

—El pueblo sanciona mis actos. Disuélvase por
hoy la junta.

El curay el juez se crefan victimas de una pesadilla,
y no podian persuadirse de que toda aquella farsa pasara
de una chanza de parte de Gaspar; mas, al retirarse éste,
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Octaviana y Amelia los desengafiaron, relatindoles mi-
nuciosamente las escenas todas de que habia sido teatro
la hacienda, de unos ocho dias a aquella parte. Grande
fue entonces la afliccion del sacerdote. Conocia que
el cerebro de Gaspar se hallaba fuertemente afectado
por la mania politica, y que tal afeccién no era, en apa-
riencia, bastante grave para encerrarlo y ponerlo en
juicio, salvando sus propios intereses y conjurando asi
el funesto porvenir que, fisica y moralmente hablando,
amenazaba a la esposa y a la hija. Preocupado con tan
tristes pensamientos y con la certidumbre de que por
entonces era imposible hacer cosa alguna en favor de
aquellos seres, cuya virtud conocia a fondo; y aun del
mismo Gaspar que, a semejanza del caballero manche-
go, se habia ahilado los sesos con sus lecturas favoritas,
mont6 a caballo y se alejé de la hacienda en compaiifa
del juez, ofreciendo a Octaviana encomendarla a Dios
muy de veras en sus oraciones, que era cuanto estaba en
su mano hacer.

En la misma tarde salieron la esposa y la hija para la
ciudad, sin haber logrado despedirse de Gaspar, quien
les envié una carretela para que partiesen.

Entretanto, algunas murmuraciones se hacfan ofr
en los grupos de los proletarios y de sus familias. Por
corrompida que esté la gente del campo, y por mucho
que se aparte de los pastores que sirvieron de modelo
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para sus églogas a Garcilaso y a Meléndez, no es in-
sensible a los beneficios recibidos, ni deja de ver con
respeto y carifio al cura que le asiste en los momentos
solemnes de la vida. Octaviana y Amelia habian hecho
no escaso bien a los trabajadores, curdndolos en sus en-
fermedades, regalando ropa y algunos medios a sus hi-
jos, e instruyendo a unos y a otros en la lectura y en las
pricticas religiosas mas indispensables a todo cristiano.
Asi pues, los campesinos comenzaron a preguntarse si
el amo no era injusto o extravagante al desterrar de la
hacienda a seres tan inofensivos y tan buenos como su
esposa, su hijay el cura.

Tales murmuraciones amargaron a Gaspar las sa-
tisfacciones de la victoria, y atribuyendo aquellas a las
influencias secretas del cura, que él llamaba pomposa-
mente influencias de Roma, propidsose extirparlas de
raiz por medio de un acto inaudito a cuya ejecucién
lo animaron asi Enrique y Marquez, como algunas do-
cenas de copas de cofiac tomadas en la buena compa-
fifa de entrambos sujetos. Dijose alli que el mejor modo
de acabar con el influjo sacerdotal era despojar al clero de
sus bienes. Sabe ya el lector que el clero de la hacienda
consistia inicamente en el cura que iba a dar misa. Fil-
tale saber que los bienes del clero de la misma hacienda
consistian, en clase de inmuebles o raices, en la capi-
lla, la sacristia y un pequefio cementerio; y en cuanto a
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muebles, en los vasos sagrados, ornamentos, imdgenes,
dos estantes y otras tantas mesas. Gaspar decretd, pues,
que los inmuebles eran propiedad de la hacienda, cosa que
nadie le habia disputado, y que los estantes y las mesas
se adjudicasen al mejor postor. No hubo quien hiciese
postura y, a fin de no quedar en ridiculo, mandé que se
regalaran a los proletarios mds pobres; pero éstos no los
quisieron recibir y fue preciso quemarlos.

Cerrose la capilla y quedose Gaspar con las llaves.
En cuanto a la sacristia, como en ella conspiraban Oc-
taviana, Amelia, el cura y el juez contra las reformas
progresistas, mand6 que jamds volviese a servir para su
antiguo objeto, y que a ella fuese trasladada la escuela
de artes y oficios.

Con semejantes providencias, ejecutadas al otro dia,
“Roma quedé desarmada y vencida” en la quinta de
Gaspar.



IX
LO QUE SE SIEMBRA SE COSECHA

ada he visto yo que dé idea de un pais en estado

de anarquia como la quinta de Gaspar, pocos dias
después de acaecido lo descrito en el tltimo capitulo.
Los proletarios se resistian abiertamente a trabajar, no
ya s6lo en las labores de la hacienda, sino aun en las de
sus propios terrenos. El desorden los habia conducido
insensiblemente a la pereza y la ociosidad. Esta hizo que
les repugnara seguir ganando el pan de sus familias con
el diario sudor de su rostro, y ademds, habiéndose intro-
ducido el mis completo barullo en la administracién de
la finca, habfa mucha dificultad para el pago de los sala-
rios. La miseria, en forma de avechucho —como diria
un poeta romantico— comenzaba a cerner sus alas sobre
aquel pequefio modelo de una repiblica entregada a las
exageraciones de la innovacién y de la reforma. Inudil es
decir que la escasez de dinero, la desmoralizaciéon que
cundi6 entre los operarios y la falta de orden y vigilan-
cia, dieron por resultado que aquéllos, para satisfacer sus
mds precisas necesidades, comenzasen a extraer y vender
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clandestinamente los llenos de la quinta, sin que nadie
pudiera poner coto al mal.

No habia tenido en él poca parte la llamada escuela
de artes y oficios puesta a cargo de Enrique, y cuyas
citedras se daban en la antigua sacristia. Los campe-
sinos habian olvidado el catecismo de Ripalda; pero
en cambio aprendieron una jerga incomprensible que
Enrique bautizé con el pomposo titulo de “Tratado
de los derechos del hombre”. Aunque al principio se
traté positivamente de que cada alumno aprendiera
un oficio, todo quedé en conversacién, excepto la en-
seflanza de las teorfas democriticas. Con el transcurso
de los dias vinieron la confianza y la expansién entre el
maestro y los discipulos. El primero se remojaba muy
frecuentemente los labios ex cathedra con aguardiente
de Castilla o cofiac, a fin de continuar sus explicacio-
nes con voz clara y vibrante; mientras los segundos,
sintiéndose predestinados a brillar en la ciencia del
cilculo, se ensayaban a presencia del maestro con dos
o tres mugrientas barajas, mostrando decidida predi-
leccién a las sotas, y convirtiéndolas en representantes
de cabezas de ganado o aperos de la hacienda. Como el
Diablo tentaba a Enrique por este lado no menos que a
sus discipulos, uno y otros solfan “fraternizar”, echando
sendos albures, en los cuales todos ellos ganaban y la
hacienda perdia.
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Ademis del manejo de las cartas, Enrique ensefi6
a los labriegos a dudar de la existencia de Dios y de la
inmortalidad del alma; a negar la justicia humana y el
derecho de propiedad; a considerar la religién como
una gran patrafia cubierta con el moho de los siglos;
a tener al clero por el mis encarnizado enemigo de la
civilizacién, y a formar, por dltimo, una alta idea de si
mismos, seguros de que los actos privados y publicos
del hombre no deben hallar coto ni en la religién, ni en
la moral, ni en la autoridad social, porque todo lo que
tiende a coartar la libertad de pensamiento y de accién
es una tirania mds o menos disfrazada, cuyo yugo debe
romperse a toda costa. Ya veri el lector que, en algunos
de los ramos de esta ensefianza, Enrique no hizo otra
cosa que seguir el texto de las lecciones de su padre.

A guisa de episodio, referiremos lo que pasé con
algunos mozos de la finca. Gaspar y Enrique les ha-
bian hecho creer que el cura esquilmaba sus escasos
recursos; que la administracién de los sacramentos de
la Iglesia debia ser gratis para todo el mundo, y que a
falta del sacerdote los seglares podian convertirse en
ministros del culto, pues éste no venia a ser mis que un
simbolo, una férmula de la adoracién del hombre hacia
Dios, quien —afiadia Gaspar— no se cura de los actos
de sus miserables criaturas. El resultado fue que algu-
nos mozos bautizaron por si mismos a sus hijos, otros
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se casaron civilmente ante Enrique, y otros, por tltimo,
llevaron a sus deudos al camposanto sin el acompana-
miento ni las oraciones de la Iglesia, a fin de economi-
zar el pago de obvenciones y derechos. Poco gané con
esto la felicidad doméstica, pues los casados civilmente
abandonaron a pocos dias a sus mujeres de un modo
muy incivil, y roto lo que Gaspar y Enrique llamaban
preocupaciones, y que no es otra cosa que el lazo reli-
gioso, es decir, lo inico que puede hacer marchar a los
hombres por el sendero recto, cada cabaiia se convirti6
en un infierno de prostitucién y de miseria.

Suele, sin embargo, ser tal la obcecacién de los re-
formistas, que aun cuando los funestisimos efectos de
su tarea estén patentes a todo el mundo, ellos se obs-
tinan en no verlos, o les sefialan causa diversa. Con la
terquedad de la mariposa que se chamusca las alas en
la llama de una bujia, tocan y retocan la obra que ellos
juzgan maestra, y la dejan cada vez peor. ¢(No producen
sus sistemas el efecto que se propusieron los autores?
Consiste en lo corto del tiempo que ha trascurrido
desde su planeacion. Muchos afios tarda la bellota para
convertirse en corpulenta encina. ¢(Producen resultados
diametralmente opuestos a lo que se esperaba? Con-
siste en la resistencia que las preocupaciones y los an-
tiguos hibitos oponen a las reformas. Preciso es acabar
con aquéllos para que éstas florezcan; preciso es arrancar
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la cizafia para que el trigo fructifique. La critica de los
médicos tan habilmente escrita por Lesage,” puede
aplicarse sin variacién alguna a los reformistas politi-
cos. El doctor Sangredo abandona muy a menudo la
lanceta y el vaso de agua tibia para enristrar la péfiola
del legislador. Viendo Gaspar que el desorden y la mi-
seria se ensefioreaban de su finca modelo, ni por un
instante lo atribuy6 a su propia culpa, sino a la antigua
y viciosa educacién de los campesinos, y se prometié
que con el trascurso del tiempo recogeria los opimos
frutos con que sofnaba. Lector, no te rias de la obs-
tinacién de Gaspar. ¢Acaso no discurren asi muchos
hombres de Estado?

"Trascurrieron cerca de dos meses. Las relaciones
exteriores de la pequefia republica no ofrecfan mejor
aspecto que la situacién interior. Los trabajos estaban
paralizados por no haber dinero con qué rayar a los ope-
rarios; faltando el trabajo, no habfa, pues, frutos, y de
consiguiente no habia ventas. Ahora bien, faltando éstas,
Gaspar no podia cubrir periédicamente sus créditos, y
vefa ya su finca convertida en blanco de diversos pedi-
mentos de embargo judicial. Podria vender los llenos y
pagar asi a los acreedores; mas se presentaba un ligero
inconveniente, a saber, que ya no habia llenos porque
los mozos acabaron con ellos. Terrible era la situacién, y,
sin embargo, Gaspar se propuso dominarla. Echando de
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menos por un momento los dias en que parodiaba a Luis
XIV y a Federico el Grande, quiso empuiiar las riendas
de la dictadura, nada mds que mientras fuese necesario
para salvar a Roma, prometiéndose dejarlas inmediata-
mente después de conseguido su objeto.

Pero Gaspar habia contado sin la huésped, o sea,
sin la desmoralizacién de sus operarios, quienes, a las
primeras palabras de orden y de reprimenda que les di-
rigid, se burlaron de él. He aqui en pequefio la suerte
de los innovadores; quedan, por lo comtin, aplastados
bajo las ruinas del edificio que desplomaron.

Una tarde que Gaspar habia hecho serios esfuerzos
por reducir al orden y al trabajo a dos o tres docenas de
proletarios, que ebrios y desarrapados cantaban en el
exterior de la taberna, sin conseguir de ellos otra cosa
que insultos y desprecios, encaminose tristemente a
caballo hacia la casa del compadre Mdrquez. Habiase-
me olvidado decir que éste no quiso dar el consejo sin
el tostén; en otros términos, que después de haber in-
flamado la imaginacién del propietario con las ideas de
reforma, cuyos resultados hemos visto, quiso cooperar a
la prictica, y para hacerlo mds ficilmente fuese a vivir
a la hacienda. Ocupaba una pequefia casa de mampos-
terfa destinada antiguamente al guardabosque y situada
a orillas del camino, casi en los limites de la hacienda
del lado de la ciudad. Llevaba alli una vida ociosa y di-
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sipada, sirviendo de asesor a Gaspar en todos sus nego-
cios, acompaifiindolo a veces a la mesa, concurriendo
de cuando en cuando a presenciar las lecciones de su
ahijado Enrique en la escuela de artes y oficios, y po-
niendo periédicamente el monte a los mozos, quienes
se desesperaban a la idea de que Miérquez perdia los
albures insignificantes y ganaba todos los de cierta ca-
tegoria, sin advertir aquellos campesinos bonachones
las sefias y contrasefias de las barajas del compadre. De-
cirse puede sin exageracién que por las manos de éste
habian pasado todos los llenos de la hacienda, perdidos
por los mozos al juego y vendidos por Marquez en la
ciudad inmediata a los mismos acreedores de Gaspar.

Este, en la tarde de que hablamos, iba a pedir consejo
y ayuda a su compadre contra los mozos. Habia llegado
a veinte pasos de distancia de la casa, cuando Tamerldn,
el perro de Amelia, sali6 al camino y fue a encontrarlo au-
llando de un modo siniestro y doloroso. Gaspar se impa-
cientd a la vista del perro, sospechando que Octaviana y
Amelia hubiesen venido a la hacienda sin conocimiento
suyo y contra su expresa prohibicién. Festejé a Tamerldn
con su litigo y sigui6 su camino, pero sin lograr des-
embarazarse del perro que continuaba aullando y que
parecia querer atraer a Gaspar hacia un pequefio escam-
pado, a la derecha y no lejos del cercado de la casita del
guardabosque.
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Gaspar se apeé6 del caballo a la entrada del jardin
que habia frente a la casa; llamé a la puerta, nadie le
contestd v, habiéndola empujado, entré a la pieza que
hacia de sala. Vio en ella una mesa grande en que ha-
bian quedado acd y alld algunos naipes, botellas y copas;
alrededor aparecian sillas en desorden, y algunas caidas
en el suelo, como si hubiesen mediado alli lucha o
juego de manos algunos momentos antes.

Gaspar llamé a Mirquez en alta voz y, como nadie
le contestaba, se introdujo en su dormitorio, después
recorri6 la cocina y el corredorcito, y se convencié de
que no habia un alma en la casa. Volvié a la sala, y como
el desorden de las sillas ponfa estorbos al trinsito, apo-
y6 su mano derecha en una de las esquinas de la mesa,
a fin de evitar una caida; pero en el momento mismo
sintié que la mesa estaba mojada, y un horror indeci-
ble, de que no podia darse cuenta, se apoderé de todo
su ser. Dirigiose precipitadamente a la puerta en busca
de la luz, y vio que tenia la mano manchada de sangre.
Volvié por segunda vez a la sala, encendi6 un cerillo
y reconoci6 cuidadosamente la mesa; no tenfa de raro
sino algunas gotas de sangre medio cuajada en la esqui-
na en que se apoy6 Gaspar. Examinando luego el piso,
vio que habia rastro de sangre hacia la puerta trasera
de la casita, y sali6 por ella al campo sin acordarse del
caballo y seguido de Tamerldn, que no habia cesado de
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aullar y de tirar a Gaspar de la ropa, y que, tan luego
como se vio fuera de la casa, tom6 la delantera. Gaspar
se imaginé que algdn crimen acababa de cometerse en
la casa de Mirquez, y se dejé guiar por el perro casi
persuadido de que iba a descubrirlo siquiera en parte.

En un recodo formado entre los drboles por la ve-
reda arenosa que partia de la puerta trasera de la casa,
el perro se detuvo, aullé con mds fuerza y enseguida se
interné entre el zacat6n, bastante alto en aquella parte
del monte.

La noche venia a toda prisa. Unas cuantas rifagas
de luz crepuscular brillaban todavia en el horizonte; los
drboles eran altos y espesos y la oscuridad comenzaba a
reinar bajo el ramaje.

El corazén de Gaspar palpitaba fuertemente anun-
cidndole alguna gran desgracia. Cuando sus ojos se
habituaron a la oscuridad, descubrié el cuerpo de
un hombre tendido boca abajo en la yerba. Tuvo un
presentimiento horrible y se estremecié de pies a ca-
beza. Inclinose hacia el cuerpo y, haciendo un esfuerzo
angustioso, lo volteé a fin de ver el rostro. Lanz6 un
grito y quedé aterrado. Tenia a su vista el caddver de
Enrique.

Creyose victima de una atroz pesadilla. Se asié
de una tultima esperanza, y se dijo por un momento
que acaso la vida no habia abandonado aquel cuerpo.
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Echose él mismo al suelo y registr6 el caddver con
dolorosa ansiedad. Tenfa una puifialada en el corazén,
y los labios cobrizos y desbordados de la herida, que
aparecian sobre la camisa y el chaleco destrozados,
aun estaban tibios pero el corazén no latia ya. No
queriendo persuadirse Gaspar de que su hijo estuviese
muerto, le llamé en voz alta y meneé el cadiver fuer-
temente y en vano. Poca sangre manchaba los vestidos
de Enrique; pero le habia salido abundantemente de
la boca y formaba un charco en el suelo. Gaspar quit6
con los dedos la tierra que cubria en parte sus ojos, y
éstos aparecieron entreabiertos y empafiados con el
hilito de la muerte. Entonces Gaspar lanzé un grito
de angustia y desesperacion, y echo a correr a pie hacia
la casa principal de la hacienda.

X
COMO FUE EL HOMICIDIO

C asi a la misma hora llegaba a la casa de Octavia-
na, en la ciudad, un mozo con unas cuantas lineas
precipitadamente escritas por Alberto, quien residia a
la saz6n en otra hacienda de las inmediaciones y que
era propiedad de su tio.

Al retirarme hace hora y media —decfa— me acompaiié
Tamerldn, como de costumbre; pero me ha sucedido una
cosa rara en el camino, y quiero dormir tranquilo esta
noche: por lo mismo, higame usted favor de despachar
inmediatamente al mozo, diciéndome que nada ha su-
cedido en... —Aqui el nombre de la hacienda de Gas-
par—. Vea usted lo que ha motivado mi alarma: cuando
iba yo llegando a los potreros de la hacienda, me hallé de
manos a boca con Mirquez, que corria a caballo a todo
trapo; apenas pude verle el semblante, pero me acuerdo
que lo llevaba alterado; mejor dicho, horriblemente de-

mudado. Detuve mi caballo para verlo por detrds a mi
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sabor; pero en el momento Tamerldn se puso a ladrar
de un modo especial, rastreé el suelo y eché a correr
hacia la casita del guardabosque, sin hacer caso de mi voz
ni de mis silbidos. Yo temi que me vieran y que el saberlo
disgustase a Rodriguez. Preocupado con esta idea, lejos
de volverme a la ciudad, como debi hacerlo, para ver a
ustedes y saber lo que pasaba, segui mi camino a toda
prisa hasta llegar a casa. Escribame usted dos renglones

y diga en mi nombre a Amelia: hasta mafiana.

Dos veces ley6 Octaviana la esquela de Alberto, y otras
tantas creyé que lo que habia visto el joven no daba
motivo a la alarma por €l manifestada. Asi se lo escri-
bi6, aiadiendo que no habia llegado mozo alguno
de la hacienda de Gaspar. No bien, sin embargo, hubo
despachado al de Alberto, cuando se entregé a vagas
cavilaciones con motivo de aquel incidente, y a poco
sintiose poseida de un desasosiego y una tristeza inex-
plicables. Traté de distraerse pensando en la felicidad
de Amelia, que cada dia se veia mas amada de Alberto.
Octaviana, que habia tomado muy minuciosos informes
acerca de los antecedentes de aquel joven, los obtuvo
tan satisfactorios que no vacilé en abrirle las puertas
de su casa en ausencia de Gaspar y aun previendo que
éste se disgustaria al saberlo. Estaba Alberto en visperas
de terminar el arreglo de los negocios de su tio, y tan
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luego como lo hiciera se presentarfa a Gaspar pidién-
dole la mano de su hija. No era de presumirse que el ar-
diente demdcrata, que tan poco se curaba de su familia,
opusiese una resistencia obstinada a un enlace contra el
cual, en resumen, nada racional tenia que objetar. Cierto
es que Alberto era pobre; pero en materia de bienes
de fortuna, jnecesitan de tan poco dos corazones que
se aman y se bastan mutuamente! Ademds, Alberto iba
a manejar una parte de las posesiones de su tio, y con
el sueldo que éste le asignara tendria lo necesario para
sostener su casa. El limite adonde llega en estos casos
una prudencia razonada y previsora, es el punto de par-
tida de la vanidad y el lujo, esas llagas que carcomen
las entrafias de nuestra pobre sociedad, haciendo que
se extingan las familias y sacrificando no pocas veces
ante una sombra vana y hasta ridicula los sentimientos
mds nobles del corazén, que unidos a un proceder recto
constituyen la unica felicidad de esta vida tan corta y
tan cercada de dolores.

Sac6 de sus reflexiones a Octaviana la llegada de
uno de los proletarios de la hacienda, y no bien habia
hablado éste dos palabras, cuando una angustia inde-
cible, un dolor agudisimo se apoderé de aquella pobre
madre. Renuncio a relatar los extremos a que se entre-
g6,y s6lo quiero, antes de terminar este capitulo, poner
al lector al tanto de la escena, corta pero terrible, que
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habia tenido lugar aquella tarde en la casita del guar-
dabosque, habitada dltimamente por Mirquez, y cuyo
resultado ya conoce.

Hemos dicho que Mérquez ponia el monte casi
todos los dias a los obreros de Gaspar, y ahora debe-
mos afiadir que Enrique, las mds de las tardes, acudia
a la casita a jugar tomando una parte muy activa en el
derroche de los llenos de la hacienda. Mas avisado y
malicioso que los campesinos, y acaso iniciado ya ¢l
mismo en los vergonzosos secretos de la estafa, tenia
de antemano sus sospechas respecto del manejo poco
limpio de su padrino en el juego, y la tarde a que nos
referimos tales sospechas se convirtieron para Enrique
en realidad.

Como de costumbre, habian circulado abundante-
mente las copas; tres mozos de los de mds confianza de
Mirquez acompaiiaban a éste y a Enrique, quien lleva-
ba perdidas algunas onzas. Corriose el albur, y al llegar
una carta adversa al joven éste se apodero rdpidamente
de la mano de Mirquez, hizo patente su estafa, y lleva-
do de la exaltacién que producen el juego y, sobre todo,
una pérdida constante, le pegé un bofetén.

Mairquez logré asirlo de los cabellos; entrambos
se abrazaron y cayeron al suelo luchando con mutua
ira. Los tres mozos trataron de interponerse y separar-
los. Consiguiéronlo, al fin; pero por medio de un mo-
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vimiento rapidisimo a imprevisto de los demds, hirié
Mirquez a Enrique en el corazén, valiéndose de un
puiial que siempre llevaba consigo.

Enrique no pudo articular una sola queja y cay6
muerto. Mirquez dio un pufiado de dinero a cada uno
de los mozos, diciéndoles: “Los cuatro quedamos igual-
mente comprometidos. Quien diga una sola palabra de
lo que ha pasado, compromete a los demds y se com-
promete a si mismo”. Enseguida los despidi6; asi6 el
caddver por el nudo de la corbata y le arrastr6 afuera
de la casa, dejandolo en el sitio donde lo hallé Gaspar
momentos después. Hecho esto, volvié al patio, ensillé
a toda prisa su caballo, mont6 en él y parti6 precipita-
damente, no sin llevarse el fruto de sus rapifias.

No seguiremos nosotros al asesino, ni volveremos
a hablar de quien hizo perder la vida al desgraciado
Enrique, después de haber cooperado eficazmente a
corromper su alma. Si falta la justicia humana en esta
vez, ahi queda la justicia de Dios que nunca deja al
criminal sin castigo.



XI
DOLOR DE MADRE

C uando Gaspar llegé a la casa principal de la ha-
cienda, pidiendo auxilio para ir a recoger el ca-
daver de Enrique, hallose con otra novedad. Los jor-
naleros, a quienes en la tarde habia dejado ebrios fuera
de la taberna, se entregaban al saqueo de la casa sin
que nadie los interrumpiese. Los muebles, la ropa, los
libros, los arneses de montar, todo salia y desaparecia
violentamente en medio de gritos horribles inspirados
por la codicia y la embriaguez.

Aquello era la prictica del comunismo, y Gaspar
debié haberse regocijado con tal especticulo; pero en
aquel momento no era “politico”, y las desgracias do-
meésticas lo abrumaban como a un hombre cualquiera.
Acababa de separarse del caddver ensangrentado de su
hijo, y hallaba que su casa era presa de un completo
saqueo. Sentose en uno de los escalones del corredor,
con las manos puestas en las mejillas, y permanecié asi
gran rato. De pronto parecié disiparse su insensatez; el
dolor mds profundo se pint6 en su rostro: sus 0jos se

135



136 LA QUINTA MODELO

animaron. Se levantd y, dirigiéndose a los mozos que
continuaban robdndolo a su propia vista, les dijo:

—Mi Enrique ha sido asesinado.

Los borrachos que pasaban a la sazén lo miraron
estipidamente y siguieron su camino.

—Mi Enrique ha muerto. Vamos a recoger su ca-
daver.

Los mozos no hacian caso de Gaspar.

—Mi Enrique ha sido muerto. Su caddver estd junto
a la antigua casa del guardabosque. Vengan ustedes con-
migo a recogerlo.

Los mozos se rieron, y continué el saqueo. Gaspar
volvié a sentarse en los escalones del corredor, y la luz
de su razén pareci6 extinguirse de nuevo.

Afortunadamente, uno de los mozos honrados, luego
que vio que los demds proletarios, en estado de com-
pleta embriaguez, se disponian a saquear las habitacio-
nes del amo, convencido de la ninguna autoridad de
éste para hacer cesar el desorden, acudié en persona al
pueblo inmediato, donde residia el juez y comandante
de guardia nacional, a quien se presenté pidiéndole auxi-
lio a nombre de Gaspar.

El juez que, cuando acaeci6 en la hacienda la abo-
licién de los fueros, habia sido expulsado a causa de su
caricter militar, no vacilé en acudir inmediatamente al
punto donde eran solicitados sus servicios. Eché a an-
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dar a la cabeza de diez o doce guardias nacionales de
toda su confianza, y en el camino dirigi6 al mozo algu-
nas preguntas para deducir de las respuestas si habia o
no mejorado la situacién mental del duefio de la quinta.

Cuando llegé la fuerza armada, el saqueo tocaba a
su término. Los diez o doce hombres descansaron a un
tiempo sus fusiles en el corredor, y al ruido la mayor
parte de los mozos de la hacienda huyeron por las ven-
tanas o la puerta del jardin. El juez logré, sin embargo,
atrapar a tres o cuatro de ellos, y se disponia a practicar
las primeras diligencias cuando Gaspar se le acercd, lo
cogi6 de la mano, y, haciendo sefias a los milicianos para
que lo siguiesen, tomd el camino de la casa del guarda-
bosque.

Al llegar al punto donde estaba el cadiver, lo se-
fialé al juez. Asi éste como los que lo acompaiiaban
lanzaron una exclamacién de horror. “;Es el nifio En-
rique! :Cémo ha sucedido esta desgracia?”, pregunta-
ba el juez. Gaspar, haciendo un esfuerzo, refiriole los
sucesos de aquella tarde. Todas las sospechas recafan
sobre Marquez, a quien de nuevo se buscé indtilmente
en su casa. El juez redacté en las habitaciones mismas
del antiguo guardabosque la resefia sumaria del suceso,
afladiendo a ella las declaraciones de Gaspar y de unos
cuantos mozos de la hacienda, que habfan ido acudien-
do al lugar de la catistrofe.
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Habia anochecido ya enteramente, y el bosque alum-
brado con teas resinosas presentaba siniestro aspecto. Ta-
merldn continuaba echado junto al caddver, con el hocico
puesto sobre los pies de Enrique.

El juez mand6 formar una especie de parihuelas,
pusieron en ellas el caddver, y se dirigieron todos hacia
la casa de la hacienda. Cuando llegaron a los aposentos
no hallaron un solo catre donde colocar el cuerpo de
Enrique, y fue preciso que lo prestara uno de los pocos
mozos que habfan permanecido adictos a la familia.

Octaviana y Amelia, a quienes segtin hemos dicho
otro de los mozos fue a avisar lo acaecido, llegaron a la
hacienda como a las ocho de la noche. Octaviana, luego
que vio el caddver de su hijo, se abraz6 violentamente
con €l y lo cubrié de besos, sin poder derramar una sola
ldgrima. No asi Amelia, que sollozaba arrodillada a los
pies del catre. Abriose de nuevo la puerta de aquella
habitacién, y aparecieron Alberto y el cura. La noticia
de la catdstrofe habia circulado rdpidamente por las
inmediaciones de la hacienda. Tan luego como llegé a
oidos de Alberto, éste acudié6 por el cura, y mutuamente
acompafados entraron a la casa sin acordarse de sus an-
tiguos disgustos con Gaspar, porque en las circunstan-
cias solemnes de la vida los corazones bien formados
olvidan todo agravio y resentimiento. El cura, no sin
trabajo, consiguié desprender a Octaviana del cuer-
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po de su hijo. Alberto permanecia mudo y silencioso,
contemplando alternativamente el caddver y el dolor
de su hermosa y desgraciada Amelia. El robo se habia co-
metido al mismo tiempo que el asesinato; no habia mue-
bles, no habia una sola silla en qué sentarse. Al ver la
desolacién de aquella casa y de aquellos corazones, el
cura, levantando sus ojos al cielo, murmuré algunos de
los versiculos de Job:

“¢Quién ignora que la mano del Sefior hizo todas
estas cosas?”. “Apiadaos de mi, porque la mano del Sefior
me ha tocado”.””

Enseguida abrié un libro de oraciones y, arrodilla-
do ante un solo cirio que habia junto al catre, se puso a
rezar en voz baja.

Entretanto, un leve incidente debia desatar las fuen-
tes del llanto para Octaviana, y salvarla asi de una en-
fermedad peligrosa y tal vez de la pérdida de su razén.
Cuando advirti6 lo ensangrentada y sucia que estaba la
ropa de Enrique, quiso inmediatamente mudarsela, y
acudié a las recimaras donde tenia los roperos; mas no
hall6 ni roperos ni ropa, y la idea de que no podia vestir
de limpio a su hijo para que lo enterraran la apasioné de
tal modo que rompié en gritos y en sollozos, y a poco
sus ldgrimas abundantes humedecian la estera en que
habia ido a sentarse. En el exceso de su dolor clamé a
Dios desde el fondo de sus entrafias, quejandose de su
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suerte. Por la primera vez iba a dudar de su Providencia
y de su justicia, cuando la asalté una idea terrible que
la hizo refugiarse en su infinita misericordia. Probable-
mente la muerte habia sorprendido a Enrique en el
seno del vicio, privindolo no sélo de esta vida temporal
y perecedera, sino también de la presencia de Diosy de
la esperanza del cielo. No habia, pues, que pensar en
reunirse un dia con aquel hijo tan amado a pesar de sus
extravios. Y si la idea de tal reunién, de que sale garante
nuestra fe, apoyada en las promesas divinas, no basta a
calmar los primeros arrebatos del dolor causado por la
muerte de un ser a quien amibamos, ¢qué grande no
serd este dolor cuando a él se junte el temor de que
aquella reunién no se efectide, y de que el alma despren-
dida del cuerpo reporte una eterna desdicha?

El sacerdote adiviné la naturaleza de los pensa-
mientos a que se entregaba Octaviana y, dejando en
el suelo su libro de oraciones, acudié a socorrerla y
confortarla.

Alberto habia desaparecido del cuarto. Gaspar, sen-
tado en el suelo en uno de los rincones, y con las manos
puestas en las mejillas, contemplaba silenciosamente el
caddver, cuyo rostro habia sido cubierto con un lienzo
blanco.

Cerca de las doce de la noche volvié Alberto con
ropa suya y un crucifijo pequefio de madera. Entre él y
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Octaviana vistieron a Enrique, y terminada esta opera-
cion le pusieron el crucifijo en el pecho, cruzandole las
manos sobre la extremidad inferior de la imagen.

El sacerdote continuaba orando. Amelia, con la ca-
beza apoyada contra la pared y las pestafias llenas de
ldgrimas, se habia quedado por un instante dormida.
Tamerldn velaba, echado a sus pies.

A poco de haber amanecido, introdujeron al cuarto
una caja fiinebre, mandada traer por Alberto. Este, ayu-
dado del carpintero, puso en ella el caddver, sin quitarle
el crucifijo. Octaviana se arrodillé en el suelo, besé por
ultima vez a Enrique en la frente, y enseguida se puso
a orar. A los primeros golpes del martillo dados para
clavar la tapa de la caja, Gaspar salié de su rincén, como
si despertara de un largo suefio.

—iYo soy, yo soy quien lo he muerto! —grité, gol-
peando su cabeza contra las paredes del cuarto—. Mis
mdximas, mis consejos y mis ejemplos lo han perdido.
iOctaviana, maldiceme, porque te he hecho infeliz!
iAmelia, maldiceme, porque te he privado de tu herma-
no! {Hijo mio, mi Enrique, mi primogénito, maldiceme
desde el fondo de tu atadd, porque te corrompi, porque
te conduje a la muerte!

Octaviana, después de oir con espanto tales pala-
bras, se dirigia hacia su esposo con los brazos abier-
tos a consolarlo y a llorar en su seno; pero como si el
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esfuerzo hecho por Gaspar al concebir y pronunciar
aquellas frases hubiese agotado los restos de su razon,
al paroxismo del dolor sucedi6 en él ripidamente el pa-
roxismo de la demencia. Con la fuerza peculiar de los
locos arrancé la tapa del atadd y rasgé el sudario en la
parte que ocultaba el rostro del muerto. Vio con gesto
de célera a Alberto y a Amelia, y exclamé: “;Afuera los
extrafios! Que nadie se acerque a la cuna de mi hijo!”.
Enseguida se puso a acariciar el semblante amoratado
de Enrique.

—Duerme —dijo a Octaviana—. No lo despiertes,
porque estd enfermo. ¢No ves su color? Bien te decia
yo que habian de hacerle dafio el viento y la lluvia. No
lo saques jamds de la cuna. Pero jqué grande estd! Ya
me parece que lo veo hecho un hombre... Mira, Octa-
viana, mira c6mo tiene bajo la oreja izquierda tu mis-
mo lunar... Todos dicen que se parece a mi... ;Qué
dices td, Octaviana? ;Mujer! Ti eres una santa... Pero,
dime, ;duerme mi hijo o estd muerto? Si. {Estd muerto!
iMuerto!

Cuando hubo pronunciado Gaspar las tltimas pala-
bras, se mes6 los cabellos y se salié del cuarto, corriendo
hacia los corredores. Alberto acudi6 tras ¢l queriendo
detenerlo; mas era inutil, porque al llegar al extremo del
corredor cay6 privado de conocimiento. Alberto lo alz6
y, con ayuda de un mozo, lo trasladé al cuarto de don-
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de entrambos habian salido y le puso en el catre mismo
donde habia estado durante la noche el cadiver de En-
rique, pues no habia otro lecho en toda la casa.

iQué cosa tan frigil y deleznable es la pobre razén del
hombre! Generalmente se extravia desde los primeros
afios de la juventud, y después que le ha servido de muy
poco durante la nifiez a causa de no estar completamente
formada. La razén se encarga no pocas veces de destruir
la fe, de ahogar los sentimientos buenos y generosos y
de canonizar las malas inclinaciones y los actos mds cri-
minales de la criatura. Y esta luz pura y benéfica que nos
ha sido puesta por Dios, y cuya hermosa llama extravia
casi siempre el viento de nuestros errores y pasiones, se
apaga de repente con la facilidad con que extinguimos
una bujia, y el ser humano queda despojado de lo mds
noble de sus prerrogativas y en el seno de una noche
oscurisima. La muerte es mil veces preferible a la ena-
jenacién mental.

La de Gaspar, una vez pasado el primer ataque fuer-
te, degenero en insensatez apacible. No volvié a reco-
nocer por entonces a los individuos de su familia, y
dia y noche se estaba encerrado en su cuarto, sin hacer ni
hablar cosa alguna y con la vista en el vacio. Jamds opu-
so resistencia a que le diesen de comer y le mudasen la
ropa. Dormia casi nada, y todas las mafianas un criado
lo sacaba a pasear por el jardin.
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Pero no anticipemos la relacién de los sucesos pos-
teriores.

A las diez de la mafana de que hablamos, el cadi-
ver de Enrique era trasladado a la capilla de la hacienda,
que no habia vuelto a abrirse desde el dia que la cerré
Gaspar en su mania reformista. Grande fue la emocién
que sintieron Octaviana, Amelia y las gentes piadosas
del lugar cuando giraron hacia dentro las altas y toscas
puertas de la pequeifia iglesia. El pavimento estaba cu-
bierto de polvo y las arafias comenzaban a cruzar sus
hilos frente al altar. Mando6 el cura que colocasen unos
cajones en el centro de la capilla; cubriéronlos con un
pafio negro y encima pusieron el ataid. El sacerdote
se revistié alli mismo, pues la sacristia estaba ocupada
con la escuela de artes y oficios, y enseguida celebré
misa de difuntos. El silencio de la capilla no era inte-
rrumpido sino por el cura que recitaba a media voz las
oraciones latinas, y de vez en cuando por los sollozos
de Octaviana.

"Terminada la misa, el cura subi6 al pulpito, pidi6 a
sus feligreses oraciones por el alma de Enrique, lo puso
ante ellos como ejemplo desgraciado del fin a que se lle-
ga siguiendo extraviados senderos; hizo patente la inmen-
sa desgracia de toda aquella familia cuyo jefe habia sido
privado de la razén por las secretas disposiciones del
Altisimo, acaso en justo castigo de sus errores. Lamen-
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t6 los excesos a que se habian entregado en los dltimos
dias los habitantes de aquellos campos, y les recordé
sus antiguas religiosidad y morigeracién, excitindolos
a recobrarlas y a trabajar empefiosamente para acudir
de un modo honesto a las necesidades de sus propias
familias, y a ayudar a la del propietario a salir de las
angustias en que se hallaba a causa del mal estado de
la hacienda. La voz del cura hizo profunda impresién
en el dnimo de aquellos proletarios que sélo habian
cosechado disgustos, remordimientos y miseria de su
reciente desmoralizacion. Comparaban su vida anterior,
mondétona, pero exenta de agitaciones y desérdenes,
con la vida en que los inicié6 Gaspar prometiéndoles
felicidad y abundancia y dejindolos sin tranquilidad y
sin pan que dar a sus hijos.

Operose alli, pues, una reaccién saludable en el
animo de los oyentes, y no dejaron éstos de comuni-
car sus propias ideas a los mozos de la hacienda que
no habfan acudido a presenciar los humildes funerales
de Enrique. De este modo se preparaba sélidamente
la reorganizacién moral y material de aquella pequefia
poblacién por la cual habia pasado como un azote de
Dios la monomania reformista. El sacerdote, lanzado
del santuario en nombre de la felicidad y el adelanto
comun, volvia a aparecer tras tantas desdichas a enjugar
las lagrimas, a detener el retroceso hacia la barbarie; a
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reunir los escombros y a edificar nuevamente con ellos
lo que habian destruido sus enemigos.

"Terminada la breve y tierna platica del cura, En-
rique fue sepultado en el cementerio de la capilla, y se
erigi6 una cruz sobre la tierra que cubria su cadaver.

Las ldgrimas de la desgraciada madre eran inago-
tables. Se arrodill6 en el suelo y apoyé su frente contra
el pie de la cruz levantada sobre la tumba de su hijo.
No podia resignarse con la suerte que acaso hubiera
tocado en la eternidad a Enrique. El cdliz de amargura
se habia llenado para ella hasta donde no es posible
apurarle. De nuevo acudié en auxilio suyo el sacerdo-
te. La levanté carifiosamente vy, dirigiendo su propia
diestra al cielo, entoldado por las nubes de otofio, le dijo:
“Orad y confiad en el Sefior”.

XI1
RECONSTRUCCION

L as diligencias practicadas por el juez dieron por
resultado el conocimiento intimo de que Enri-
que habia sido asesinado por Mdrquez; pero asi éste
como los mozos testigos del homicidio no volvieron
a aparecer.

En cuanto al saqueo de la casa principal de la ha-
cienda, como la mayor parte de los proletarios resul-
tarfan comprometidos en él, y como en cierto modo
habian sido impulsados al crimen por la necesidad y
el desorden de que eran victimas, Alberto y Octavia-
na suplicaron al juez que no emprendiese averiguacion
alguna.

"Tres o cuatro dias después del entierro de Enrique
volvié el antiguo administrador que, a semejanza del
juez y del sacerdote, habia salido en virtud de las refor-
mas de Gaspar. El tiempo de su ausencia habiale pasa-
do en una hacienda inmediata, entregado al estudio y
al ensayo de diversos instrumentos y nuevos procedi-
mientos agricolas. Por consejo de Alberto, Octaviana

147
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le encargé todo lo relativo a la hacienda, sin reservarse
ni dar a tercera persona facultades de ningin género.

Con el conocimiento prictico que el administrador
tenia de las personas y del local, comenzé por despedir
a los proletarios viciosos e incorregibles, a fin de que no
contaminara a los demds su ejemplo. Dispuso que fuesen
inmediatamente devueltos a la casa principal de la ha-
cienda los muebles o la ropa que a consecuencia del sa-
queo hubiesen quedado en poder de los mozos o de sus
familias, y asi se camplié, habiéndose logrado rescatar
la mayor parte del mobiliario de la casa, pues como las
primeras providencias judiciales comenzaron a ser dic-
tadas la tarde misma del saqueo, no habia habido lugar
de que extrajesen de la hacienda los objetos robados a
fin de procurar fuera de ella su venta.

Esperaban los mozos que el administrador los aren-
garia; pero se guardé muy bien de hacerlo; era amigo
de obras y enemigo de palabras inttiles. En vez de di-
rigir una alocucién a sus trabajadores, los cité la misma
tarde del dia en que volvid, para las cuatro de la ma-
flana siguiente, a fin de distribuirles €l la tarea. Por la
primera vez, después de algunos meses, se oy6 resonar
de nuevo el Alabado, y enseguida el administrador se
puso al frente de las cuadrillas de operarios, recorrien-
do con ellas los terrenos y sefialando a cada uno su parte
de trabajo. Fue preciso cortar las antiguas plantaciones de
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cafia, dejadas pasar por el duefio, y hacer otras nuevas,
después de rozar algunos terrenos que habian perma-
necido ociosos. Hizo sembrar maiz y cebada en abun-
dancia, a fin de proveer a las necesidades de los mozos
y del ganado mular indispensable a los trabajos de la
finca, sin tener que comprar los cereales a las haciendas
de las inmediaciones. Con la seguridad del buen resul-
tado, hizo aplicacion de arados nuevos y econémicos y
de otros instrumentos de labranza que, como dijimos,
habia ensayado detenida y concienzudamente durante
su ausencia. Dirigié él mismo con actividad e inteligen-
cia el arreglo y aseo de las diversas oficinas y la repara-
ci6n de la maquinaria de los trapiches, introduciendo
en ellos considerables mejoras.

Como el administrador de quien hablamos gozaba
de crédito, para hacer frente a los primeros gastos hall6
comerciantes que le supliesen dinero a cuenta de efec-
tos, sin gran sacrificio; reanud6 asi las antiguas rela-
ciones de la hacienda y asegur6 compradores para los
frutos. Por otra parte, nunca es estéril el sudor que cae
en los surcos abiertos por el arado; la tierra agradece y
recompensa el trabajo del hombre, dindole ciento por
uno. Pocos meses después, el color pardusco de los te-
rrenos desaparecia bajo un espeso tapiz de follaje verde
o amarillo, que alegra la vista de los campesinos; ha-
bia pasado la estacion de las aguas y se aproximaba el
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invierno con sus terribles heladas, que suelen destruir
en una sola noche el trabajo y la esperanza de muchos
dias; pero Dios quiso preservar de todo dafio aquellas
plantaciones que formaban cuadros inmensos en la
falda de los montes y que ondeaban majestuosamen-
te al impulso del viento, a semejanza de las aguas del
océano. Levantose la cosecha; los graneros se llenaron;
los haces de caiia formaban pirdmides en la llanura y
el ruido de la maquinaria comenzé a hacerse oir en las
oficinas; los panes de azicar, blancos como la nieve,
brillaban en los asoleaderos y eran enterciados a toda
prisa; atajos de mulas cargadas comenzaron a recorrer
en todas direcciones los caminos y sendas; hubo dine-
ro abundante para las rayas; hubo maiz en abundancia
para las familias de los proletarios; hubo desahogo y
comodidades para la familia del amo.

En cuanto a la inmoralidad y el vicio, habfan des-
aparecido ya casi del todo. La posesion de las cosas
necesarias a la vida quitaba del corazén de los mozos el
aliciente mas poderoso que hay para el hurto, y respecto
de la embriaguez y el juego no les quedaba tiempo para
entregarse ni a una ni a otro. Pasaban todo el dia en el
campo y las oficinas, y volvian de noche a sus cabafias
con buen apetito y excelente humor. El dia de fiesta
era empleado por ellos en oir la misa y la plitica del
sacerdote; en percibir y distribuir la raya de la semana,
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y en ir con sus familias a la ciudad inmediata a com-
prar algunos comestibles o ropa para sus hijos. Estos,
como antes, eran instruidos por Octaviana y Amelia en
sus deberes religiosos y aun en las primeras letras. Poco
después el administrador estableci6 una caja de ahorros
donde los proletarios iban juntando su dinero sobrante,
a fin de pagar un preceptor que se dedicara exclusiva-
mente a la ensefianza de sus hijos, y hacer frente a los
gastos extraordinarios de casamientos, enfermedades y
entierros. De este modo se logré que los mozos no es-
tuviesen como vendidos a la hacienda, sin carecer por
ello de cuanto pudieran necesitar.

Indecible es el horror que el administrador habia
cobrado a la reforma intentada en la hacienda, como
que nadie habia palpado a semejanza de él sus pernicio-
sos efectos. En unos cuantos dias que falt6 su direccién,
las siembras se habian perdido, los trabajos estaban
paralizados, la finca sin crédito ni dinero, y los prole-
tarios desmoralizados al extremo de robar al amo a su
propia vista. Pero, a la vuelta de pocos meses, todo el
mal quedaba remediado, segiin hemos dicho, y la for-
tuna volvia a sonreir a Gaspar respecto de intereses, si
bien su insensatez no daba sefiales de disminuirse.

Por aquellos dias tuvo lugar un incidente que no
estard de mds referir. El establecimiento de educacién
de mmonsienr Dionisio tocaba rapidamente a su ruina, des-
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pués de haber pasado por todas las fases del descrédi-
to. El profesor omniscio, acosado de sus acreedores y
deseoso de levantar de nuevo su casa, se acord6 de la
amistad y de las ofertas de Gaspar, y tomé a caballo
y acompafiado de un mozo el camino de la hacienda,
presentdndose en ella a titulo de maestro de Enrique y
de amigo de su padre.

—El nifio Enrique —djjo al administrador, después
de saludarlo desdefiosamente— es un mochacho de muy
buenas esperanzas. jLdstima que no haya querido ter-
minar los cursos!

El administrador, que tenia abundantes noticias acer-
ca de monsieur Dionisio y de su colegio, por toda res-
puesta lo atrajo al cementerio de la capilla y le ensefié
la tumba recién construida, refiriéndole breve y seca-
mente el fin trdgico de su discipulo. Monsieur Dionisio
se quedd estupefacto.

Quiso, sin embargo, ver a Gaspar, a fin —decia—
de explicarle que la desgracia de Enrique era obra de la
fatalidad y de la conformacién de su craneo, probando
esto ultimo hasta la evidencia con citas oportunisimas
de Gall.”® Abrié el administrador el cuarto de Gaspar, y
apareci6 éste sentado en un rincén y teniendo la mano
puesta en la mejilla. A las primeras palabras que le diri-
gi6 en vano, comprendi6 monsieur Dionisio que su anti-
guo correligionario de ideas acerca de la ensefianza no
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lo conocia y que estaba insensato. Retrocedié horrori-
zado y pudo apenas dirigir una frase banal de despedida
al administrador, quien le contest6 con una mirada de
reconvencién y desprecio.



XIIT
VOTOS CUMPLIDOS

si como un rayo de sol suele alegrar por un mo-

mento los dias mas opacos del otofio, un dia
todo de jabilo y de felicidad doméstica, después de
las desgracias acaecidas, vino a interrumpir la existen-
cia monétona y triste de Octaviana y Amelia. Esta se
casé con Alberto, y amante y dichosa, pero con los
ojos llenos de ligrimas de ternura, pasé de los brazos
de sumadre a los de su esposo. ;Momento solemne en
la vida de la mujer! Con él suefia la joven prometida,
y €l constituye el recuerdo mis grato de la madre de
familia.

Octaviana, en su calidad de tal, no quiso dejar trans-
currir todos los meses de luto por la muerte de Enrique
sin casar a su hija. La demencia de Gaspar no daba tra-
zas de alivio; y ¢qué harfa Amelia sola en el mundo, si su
madre le llegase a faltar por una desgracia? Octaviana
comunicé sus temores al parroco, y el venerable sacer-

dote le aconsej6 que sin més dilacién uniese el destino
de Amelia al de Alberto.
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Este no cabfa en si de gozo; pero tenia que conte-
nerlo para no lastimar la tristeza crénica de Octaviana,
cuya faz, tan alegre y despejada en tiempos anteriores,
oscureciase ahora frecuentemente con el recuerdo del
fin tragico de Enrique y del terrible estado que guardaba
la razén de su esposo. Cuando se detenia a examinar las
nobles cualidades de Amelia y su amor entrafiable a Al-
berto, asaltibala un pensamiento desgarrador. Dotada
ella misma de sensibilidad, de resignacién y, en suma,
de todas aquellas disposiciones de cardcter que consti-
tuyen otras tantas probabilidades de disfrutar la dicha
doméstica, habia caminado por sendas muy distantes
de ella, en sus dias de esposa y de madre. El dolor la
habia visitado bajo todas sus formas; perdi6é primera-
mente el carifio de su esposo, flor nacida y muerta en el
arenoso desierto de aquel corazoén sin ternura; ensegui-
da vinieron las luchas de autoridad entre ella y Gaspar
respecto de la educacién de los hijos; el extravio de las
ideas religiosas y morales de su esposo y las primeras
sefiales del mal corazén de Enrique; por dltimo, el
homicidio, la demencia y la miseria, posesiondndose de
su hogar. :Son éstas las recompensas que da el cielo
a las pobres criaturas que conffan en sus promesas y
se entregan a la espinosa préctica de las virtudes? ¢No
contrasta singularmente la triste suerte de los buenos
con la insolente prosperidad de los malos? Octaviana
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desechaba de si tal pensamiento, diciendo a su atribula-
do espiritu con Bartolomé de Argensola: “;Ciego! ¢Es
la tierra el centro de las almas?”.”’

Octaviana, vuelta a sus sentimientos religiosos de
que el dolor la separaba por un momento, como para
mas afirmarla en ellos después de haberla hecho sen-
tir las angustias de una alma herida que vaga por los
abismos de la duda y del raciocinio humano, recordaba
que no es la tierra el lugar donde se recoge el premio
de las buenas obras, y que es preferible a la prosperi-
dad del impio la tranquilidad de una conciencia lim-
pia, aun cuando el corazén se halle traspasado por los
dardos todos del dolor. “No hay desgracia capaz de
abatir al varén recto”, habia dicho la filosofia antigua.’’
En cambio, los filésofos modernos, desconociendo la
tradicién religiosa y negando la revelacién cristiana,
borran la perspectiva de la vida futura, consideran la
felicidad material como el tnico destino del hombre en
la Tierra, y sus discipulos, desesperando de alcanzarla,
blasfeman de Dios, y para librarse de sus padecimientos
recurren al suicidio. La filosoffa moderna ofrece a los
hombres, por término de su carrera, la nada; jla religién
les ofrece la inmortalidad y el cielo!

Y luego, jhay tantos motivos de alegria en el seno
mismo del dolor y de la resignacién, para las almas que
creen y esperan! El aspecto de la naturaleza las encanta,
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y detiene su contemplacién mds que si fueran dichosas;
el sol brilla todos los dias para el pobre y el rico, para el
feliz y el desgraciado; los pdjaros, los vientos y los rios
no ensayan su musica armoniosa en los palacios de los
grandes, sino en el fondo de las soledades; las flores del
campo brillan en la ventana del pobre; la luna durante
la noche acompaiia a los enfermos y a los tristes, y las
notas del érgano bajo las altas bovedas del templo ha-
blan un mismo idioma a los poderosos y a los débiles,
a los ignorantes y a los sabios. Nunca cierra la alegria
el arca de sus tesoros a quien da limosna o se consagra
de algiin modo al bien de sus semejantes. Ella es hija de
la piedad y de la misericordia; pero también brota
de la abnegacién de si misma, y acompdfala entonces
una aureola de luz enteramente celestial. Octaviana ya
no echaba de menos su propia felicidad ante la felicidad
de su hija; gozaba en ella y con ella sentia renacer su
antigua juventud, la primitiva frescura de sus ideas y de
sus sentimientos. Amelia era el virginal capullo que iba
a desarrollarse al influjo del sol y de las brisas tibias de
la mafiana; la vara de donde habia brotado el capullo se
enorgullecié de él y goz6 con él. Por eso Octaviana, al
prender en los cabellos de su hija, y sobre el traje ne-
gro de la hermana que llora la muerte de su hermano,
el velo blanco de la desposada, antes de conducirla al
altar, apareci6 joven y bella a los ojos de Alberto. Nada
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embellece y rejuvenece a una madre como la dicha de
sus hijos.

Alberto asistia impaciente a los dltimos pormenores
del sencillo adorno de su novia. Desde algunos meses
atrds habia colgado la paleta y los pinceles para lanzarse
en las especulaciones de la agricultura y del comercio,
porque las bellas artes, por regla general, son ingratas
bajo el aspecto de la prosperidad material con quienes
las cultivan, y toda la gloria del mundo no basta para que
se alimenten la mujer y los hijos. Conocida es la preciosa
alegoria en que uno de los grandes maestros de la lite-
ratura alemana, Goethe, nos pinta a la Fortuna distribu-
yendo todos los bienes de la Tierra, y al poeta llegando
demasiado tarde al reparto, por haberse entretenido en
sofiar y cantar. Pero como si una especie de maldicién
pesase sobre los adeptos de las musas, no basta que de-
serten de las faldas del Parnaso y que dirijan sus naves
hacia Tiro y Cartago. Mercurio, a ruegos, tal vez, de
las irritadas hermanas, les niega sus dones, y ellos en su
nueva carrera no hacen letra, como vulgarmente se dice.
Alberto, metido a agricultor y comerciante, repugnaba
escamotear a los trabajadores el salario y al fisco la alca-
bala; por lo mismo llevabanle ventaja sus compafieros, ya
en el precio de las ventas, ya en la ganancia liquida de los
negocios. No se habia resuelto a echar al hombro, liadas
en un hatillo, la dignidad y la conciencia, y las personas
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que le imitan suelen avanzar muy poco en el camino de
la prosperidad mundana, si bien gozan de otros bienes
no otorgados a las almas vulgares y corrompidas.

Alberto era pobre, pero honrado en la verdadera
acepcion de esta hermosa palabra. Los principios en que
habia sido educado fueron severos, y sus pasos en la ca-
rrera de la vida correspondieron a sus principios. Supo,
ademds, evitar los dos grandes escollos en que naufraga
la juventud inteligente de nuestros dias: la politica y la
ambicién de renombre. Detestaba las funestas exagera-
ciones de la primera, y si bien cumplia todos los debe-
res de ciudadano, jamds se crey6 encargado de la alta
misién de regenerar a su patria, o de, lo que suele ser lo
mismo, trastornarla. Entregado al cultivo de las artes,
jamds se crey6 notabilidad en ellas; nunca abrié al pa-
blico las cortinas de su obrador para cosechar el aplauso
de los necios y la envidia de los ignorantes. Desde que
conocié y amé a Amelia, no tuvo mdis pensamiento ni
otra aspiracion que ser feliz a su lado. Empleole su tio,
segin hemos dicho, en el arreglo y la administracién
de algunas de sus posesiones, y pudo asi asegurar lo es-
trictamente indispensable para el sostenimiento de una
familia, sin meterse de nuevo en especulaciones que le
habian sido adversas.

El tocado de Amelia estaba terminado, cuando se
abri6 la puerta del cuarto y aparecieron el cura y unos
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parientes de Octaviana que iban a servir de padrinos.
Amelia estaba hermosa como la inocencia y el amor;
cumplimentdronla los recién llegados, y el novio le
presenté un ramillete formado con flores de aquellas
que acariciaba Amelia en el jardin la tarde en que tuvo
lugar la primera declaracién de Alberto.

Salieron todos de aquel aposento y entraron en
el de Gaspar. Este habia ya dejado el lecho, falto de
suefio como siempre, y ocupaba el rincén de costum-
bre, cubriéndose la cara con las manos. Al ruido que hi-
cieron los entrantes, alz6 la vista y la fij6 distraidamente
en ellos. No parecié reparar en el adorno de Amelia
ni en la presencia de personas extrafias. Acercésele el
cura, le dirigié en vano expresiones carifiosas, tomé su
diestra, que Gaspar cedi6 décilmente, la coloc exten-
dida sobre la cabeza de Amelia y bendijo a la joven a
nombre de su padre insensato. Enseguida se dirigieron
a la capilla, dejando a Gaspar al cuidado del criado que
lo asistia, y el cura dio la bendicién nupcial a aquellos
jovenes que temblaban casi imperceptiblemente, como
dos tiernas hojas de un drbol agitadas por el viento. Por
dltimo, acabé de revestirse el sacerdote y celebré una
misa para que se velaran los casados.

Siempre habia sido religioso Alberto; pero en aquel
momento, viéndose arrodillado junto a su compaiiera,
junto a aquélla cuya existencia y cuya felicidad le aca-
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baban de ser confiadas por la Iglesia como un depé-
sito sagrado, oré con mas fervor que nunca, pidiendo
al cielo fortaleza, constancia y benevolencia en el des-
empefio de sus nuevos deberes; pidiole que jamis se
debilitaran el mutuo carifio ni la confianza mutua de
los esposos; que en los cuidados, lo mismo que en las
prosperidades, reinaran en el hogar la tranquilidad y
la alegria; pidiole que las manos de Amelia cerrasen
sus ojos al suefio de la muerte en el término de la vida.

Cuando atravesaba la comitiva el cementerio de
la capilla para volver a la casa, Octaviana se arrodillé
frente a la cruz que coronaba el sepulcro de Enrique.
Los demds imitaron su ejemplo y oraron como ella, en
silencio. Al levantarse, Alberto estreché con efusién
en sus brazos a la madre de su esposa. Octaviana habia
perdido un hijo, pero el cielo le daba otro desde aquel
dia, en recompensa de sus virtudes.

Nada hubo en la hacienda de lo que el mundo
llama fiestas de boda. A semejanza de los novios de
quienes habla Charles Nodier en La novena de la Cande-
laria,’" Alberto y Amelia dejaban ver en sus semblantes
un jubilo grave y reposado. Los acentos de la orques-
ta, las pisadas del baile no resonaron en aquellas salas
sombrias donde se habian representado recientemente
escenas de muerte y de angustia; ain vagaban por alli
los suspiros y permanecian sin secarse las lagrimas del
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amor maternal, y de vez en cuando el rostro de Gaspar
dejaba ver su insensatez a la media luz de los aposentos
casi desiertos. Pero el dia estaba despejado y hermoso;
brillaba el sol en los estanques, en las sementeras, en las
copas de los drboles y en las flores; pasaba una que otra
mariposa volando frente a la ventana, y ya Amelia no
sentia deseos de correr tras ellas. La naturaleza aparecia
animada como si estuviesen ya de vuelta los meses de
la primavera. La alegria reinaba en el corazén de los
€Sposos.

—¢Me amas? —pregunt6 Alberto a Amelia después
de besarla en la frente.

La joven ocult6 su rostro, radiante de jubilo, y al
mismo tiempo ruborizado, en el seno de la madre.

—Alberto, yo te respondo para siempre del corazén
de Amelia —le dijo Octaviana.



X1V
CONCLUSION

H abfan trascurrido seis meses. Alberto y Amelia
siguieron habitando en compaiifa de los padres
de la segunda la casa de la hacienda, y cada dia eran
mayores la unién y el afecto entre la madre y los hijos.
Alberto habia sido favorecido de la suerte, y comenzaba
a echar los cimientos de una fortuna tan sélida cuanto
honrosamente formada. La hacienda seguia prosperan-
do en manos del administrador. El crédito de Gaspar
estaba completamente restablecido, y en cuanto a su in-
sensatez, habia casi desaparecido de diez dias a aquella
parte, merced a las prescripciones de un médico habil y,
sobre todo, al cuidado y carifio de su familia.

Hemos dado al lector las noticias indispensables
para que llene el espacio de tiempo durante el cual aban-
donamos la quinta. Hecho esto, lo introduciremos a la
sala de la casa, al mismo tiempo que entra en ella un
rayo de sol por la ventana que mira al poniente.

Octaviana lefa un libro piadoso. Gaspar, envuelto
en una ancha bata de zaraza y con un gorro negro de
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lana en la cabeza, estaba sentado en su poltrona, cerca
de una mesa donde habia libros y papeles en desorden.
Gaspar estaba hecho un viejo, y los cabellos blancos no
imprimian a su rostro el sello de bondad y dulzura que
caracteriza, por lo comun, la fisonomia de los ancianos.
Amelia registraba los cajones de un estante, sacando de
ellos diversas ampolletas de color que iba colocando
cuidadosamente en una charola.

—¢Qué estis haciendo, Amelia? —le pregunt6 su
padre.

—Buscando algunos colores que habfa guardado a
Alberto en el estante.

—¢Y para qué quiere Alberto los colores?

—Estd sacando una vista del prado de la lecherfa, y
después va a hacer mi retrato.

—iHum! —murmur6 el viejo—. {Volvemos a las ar-
tes y a las locuras!

Amelia, con la charola en una mano, se acerco a su
padre, cerr carifiosamente sus labios con la otra mano, y
enseguida corri6 como una nifia hacia el cuarto de Alberto,
para no oir lo que acerca de ¢l siguiera diciendo Gaspar.

Amelia conocia perfectamente a su padre. Este con-
tinud, dirigiéndose a Octaviana que cerr6 su libro y se
dispuso a oirlo con paciencia angelical:

—Semejante casamiento, como cosa hecha por mu-
jeres y frailes, no puede dar buen resultado; ya te lo he

ROA BARCENA 167

dicho, Octaviana. Si ustedes hubiesen esperado a que
yo sanara, las cosas se habrian arreglado de muy diverso
modo.

Silencio completo de parte de Octaviana.

—iA bonito mequetrefe me han dado ustedes por
hijo! No sabe mds que pintar mufiecos y paises de aba-
nicos. Parece una dama segun lo melindroso y delica-
do; jamds le he oido una expresién enérgica, que revele
alma, corazén, inteligencia y vida.

El mismo silencio de parte de Octaviana.

—¢Y en cuanto a ideas? ;Oh! ;Vale mas no hablar!
iA su edad, y cuando ya todos los jévenes se han creado un
nombre publico, él no ha sido todavia diputado, pero ni
alcalde, pero ni guardia nacional, pero ni simple elector
primario! ;Con razén! Es una momia del siglo xvir. El
tiempo ha marchado para él en vano. El progreso no se
hizo para todos. Le he perorado horas enteras, y siem-
pre inttilmente. El idiotismo catdlico estd pintado con
todos sus caracteres en su semblante. A mis ideas de
reforma social y religiosa opone la autoridad del papa
y de los concilios.

El auditorio, reducido a Octaviana, sigue guardando
silencio.

—Finalmente, Amelia no puede ser feliz con un hom-
bre asi, y es preciso que Alberto salga de mi casa cuanto
antes.
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—FEl dia que td lo quieras lo seguird su mujer. Sélo
a instancias mias consintieron en seguir viviendo con
nosotros; y en cuanto Alberto vio que te aliviabas, habl6
de poner casa y separarnos.

—Bien sabe que yo no lo trago. Pero se ira ¢l solo;
no se ha de llevar a mi hija.

—LEs su mujer.

—Entablaremos demanda de divorcio. La perpe-
tuidad del matrimonio es un absurdo. La ley no debe
autorizar contrato alguno en que se estipule la pérdi-
da irrevocable de la libertad. Si, sefior; pediremos el
divorcio.

—Si ella quiere pedirlo, estd bien.

—Y si quiere sostener a Alberto el administrador,
seguin lo tiene de costumbre, echaré a entrambos a pa-
sear. ;Buenos males estd causando en la hacienda el tal
administrador! Los mozos se han vuelto nuevamente
fandticos y degradados, el cura campea aqui con todos
los humos del incienso y las fardndulas de la sotana.

—Cillate, Gaspar; no desatines! ¢Ya no te acuerdas
de todo lo que acaeci6 con motivo de tus reformas?

—Qué acaecio?...

Al oir tal pregunta, Octaviana manifest6 asombro,
e iba a contestar con sefiales evidentes de dolor; pero le
asalté una idea y se contuvo. Desde que Gaspar habia
medio vuelto a la razén, no daba sefiales de acordarse
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de Enrique ni de su fin trigico y funesto. Octaviana no
quiso tocarle este punto.

—¢Ya no te acuerdas de la paralizacién de los tra-
bajos, de la desmoralizacién de los mozos, de la miseria
de la hacienda y del saqueo de nuestra casa? ;A qué
puedes atribuir todas esas calamidades sino a tus llama-
das reformas?

—Oh, ceguedad y obstinacion! ;Sabes td, mujer, lo
que ocasioné esos males? Pues no fue sino el elemento
antiguo, o sea, el espiritu de rutina queriendo oponerse
a la reforma; €l provocé todos esos desérdenes de que
te quejas, y que, sin embargo, son indispensables al es-
tablecimiento de un buen régimen. Cuando las ideas y
los elementos antiguos cedan completamente el puesto
a los nuevos, cesard toda pugna, y los pueblos y las ha-
ciendas seran felices, Octaviana.

—No lo dudo, Gaspar; pero ;cémo no pudiste ti
obtener todos esos bienes en tu hacienda?

—iNo habia llegado mi época!

—¢Ni llegara?

—Si; tiene de lucir el gran dia de la fraternidad y de
la libertad universal.

—Pues, si por lo pasado hemos de juzgar de lo fu-
turo, ese dia nos quedamos sin camisa, Gaspar.

—iNada importan los hechos ante el triunfo de las
ideas! Pero me parece que llaman a la puerta...
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Octaviana acudié a abrir, y un mozo presentd a
Gaspar hasta una docena de cartas que habian llevado
de la ciudad inmediata. Es mania de todos los supues-
tos hombres de Estado escribir muchas cartas a fin de
mantener por tal medio su popularidad y sus relaciones
politicas, que continuamente ponen ellos al servicio de
su propia ambicién. Gaspar, tan luego como se alivi6
de su enfermedad mental, habfa escrito a sus antiguos
compaiieros de Congreso, y éstos le contestaron re-
prochindole la oscuridad a que voluntaria y capricho-
samente se habia retirado, y excitindolo a volver a la
escena publica. La ocasién no podia ser mis propicia, le
decfan: una nueva revolucién liberal estaba en visperas
de triunfar, y el departamento H... a nadie podria en-
viar al Congreso mejor que a su antiguo representante.

¢Habéis leido la magnifica pintura que hace Job
del caballo? Su cuello se estremece, sus narices se
abren arrojando humo, y de su boca salen copos de
blanquisima espuma y relinchos sonoros al oir las
notas del clarin que le llama a la guerra.’? Pues cosa
andlogasucedi6 a Gaspar. Leyendo las excitativas de sus
antiguos camaradas, sintié que se le democratizaba la
sangre y que era capaz de trastornar el mundo, quie-
ro decir, de reformarlo. Pasose en pie, lanzé al aire el
gorro de lana con impetu varonil, y en tono de profé-
tica inspiracién areng6 durante media hora a su mu-
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jer, quien, por toda respuesta, abrié de nuevo su libro
de oraciones y se puso a recorrer sus paginas. Gaspar
se proponia organizar las nuevas elecciones tan luego
como recibiera la primera noticia del triunfo definitivo
de la revolucién. Pero faltdbale leer una carta que per-
manecia en la mesa, cerrada todavia, y cuya direccién
escrita en el sobre con hermosisima letra inglesa llama-
ba desde luego la atencién. Rompi6 la nema y se puso a
devorar el contenido.

La carta era de monsieur Dionisio. jOtra vez el pe-
dagogo!

Mi querido sefior —le decfa—. El partido jesuita ha con-
sumado aquella parte de sus planes relacionada con la ruina
de mi establecimiento de educacién cientifica, moral y po-
liglota. Es por esto que lo cerré cuando no me quedaban
mads que cuatro alumnos, y ahora trabajo empefiosamente
en la revolucion que presto librard de casacas y de sotanas
a la desgraciada sociedad del Mecsico. He de merecer a
usted que, tan luego como vuelvan los buenos dias, influya
para que se me conceda la prefectura de H... o, en dltimo
extremo, la secretaria del ayuntamiento. Las tareas de la
educacion me han hastiado. El Mecsico estd todavia en un
atraso verdaderamente sauvage.

Meses pasados estuve en la hacienda de usted; pero

lo hallé enfermo. Mi objeto era explicarle las protube-
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rancias del crineo de Enrique, las cuales, segin el sis-
tema de Gall, debian conducirlo a una muerte trigica y
violenta.

Acepte, usted, sefior, las marcas de mi estimacién y
respeto.

Dionisio Labéte

Cuando Gaspar hubo leido las dltimas lineas, una apa-
ricién terrible brill6 en los abismos de su memoria;
zumbdronle los oidos de un modo extrafio, mir6 a su
alrededor con aire de asombro, agolpésele la sangre a
la cabeza y cay6 al suelo exclamando:

—iHijo mio! ;Mi Enrique! ;Mi primogénito!

Octaviana, Amelia y Alberto acudieron al oir sus
gritos, y lo hallaron sin sentido; pusiéronle en la cama,
y cuando volvié en si apareci6é de nuevo la estupidez
pintada en su rostro, iy tal vez para siempre!

Daba fin la historia con estas lineas, y acababa de ser
leida en una tertulia de invierno, cuando de uno de
los extremos del estrado salié una voz infantil pregun-
tando:

—¢Y Tamerldn?

—Tamerlan —respondié Antenor a la nifia— murié
de pura vejez y fue sepultado con sus respectivos hono-
res en el jardin de la casa.
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Cuando llegé a mis manos el manuscrito de La
quinta modelo, vi que su autor, por via de moraleja, habia
escrito al pie de €l la siguiente frase:

;Ojald que —siendo, como es, uno mismo el remedio—
los males causados por la demagogia a todo un pueblo
fuesen tan ficiles de remediar como los que causa un

loco en una quinta!
Pero tales palabras estaban borradas, y creo que el autor
no hizo mal en tacharlas. El fin moral de la obra es evi-

dente, y los lectores son muy entendidos.

Meéxico, septiembre de 1857



NOTICIA DEL TEXTO

La quinta modelo se publicé por primera vez en el
tomo V del semanario de corte conservador La Cruz
(1855-1858) entre el 21 de mayo y el 17 de septiembre
de 1857. Todas las entregas, excepto la ultima, en la que
aparece el nombre de José Marfa Roa Bércena, se fir-
maron con el seud6nimo de Antenor. El itinerario de la
publicacién de los capitulos fue:

Capitulo I. “La vuelta a la patria”, nim. 2, 21 de mayo
de 1857, pp. 56-60.

Capitulo II. “La familia”, nam. 3, 28 de mayo de
1857, pp. 84-88.

Capitulo III. “Preparativos para desempefiar una alta
misién”, ndm. 5, 11 de junio de 1857, pp. 147-152.

Capitulo IV. “Augustas funciones legislativas”, ndm.
7,25 de junio de 1857, pp. 215-222.

Capitulo V. “Enrique en el colegio”, nim. 9, 9 de

julio de 1857, pp. 283-290.

Capitulo VI. “Amelia”, nim. 11, 23 de julio de 1857,
pp. 366-372.
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Capitulo VII y capitulo VIII. “El progreso en la
quinta” y “Roma desarmada y vencida”, nam. 13, 6 de
agosto de 1857, pp. 439-446.

Capitulo IX y capitulo X. “Lo que se siembra se
cosecha” y “Cémo fue el homicidio”, num. 15, 20 de
agosto de 1857, pp. 507-513.

Capitulo XI. “Dolor de madre”, nim. 17, 3 de sep-
tiembre de 1857, pp. 586-590.

Capitulo XII. “Reconstruccién”, nim. 18, 10 de sep-
tiembre de 1857, pp. 617-619.

Capitulo XIII y capitulo XIV. “Votos cumplidos’
y “Conclusiéon”, nim. 19, 17 de septiembre de 1857,
pp. 649-656.

Trece afos después de la publicacién en el sema-

)

nario, es decir en 1870, la imprenta de F. Diaz de Le6n
y Santiago White publicé la obra Novelas de Fos¢ Maria
Roa Bdrcena. Originales y traducidas. Se trataba de una
recopilacién en la que agruparon diferentes escritos,
uno de ellos era La quinta modelo.

Del mismo modo, otros periédicos de la época se
encargaron de la publicacién de la novela. A partir del 6
de enero de 1894 y hasta el 11 de febrero del mismo afio,
El Tiempo Hustrado la reprodujo, también por entregas.

Ya entrado el siglo xx, Victoriano Agiieros dedic
algunos tomos de su Biblioteca de Autores Mexicanos
a la produccién de Roa Bércena. Para 1911, en el co-
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rrespondiente al tomo 77 de la coleccién, se incluy6 La
quinta modelo.

En 1984, bajo la planeacién y produccién de la Di-
reccién de Literatura del Instituto Nacional de Bellas
Artes y la editora de libros Premia, se publicé La quin-
ta modelo dentro de la segunda serie de la coleccién La
Matraca. En el 2000 Factoria Ediciones, en su coleccién
La Serpiente Emplumada, publicé una serie de obras de
Roa Bércena, prologada por Leticia Algaba, titulada No-
velas y cuentos, en la cual se incluy6 La quinta modelo.



JOSE MARIA ROA BARCENA
TRAZO BIOGRAFICO

José Marfa Roa Barcena nacié en Xalapa, Veracruz, el
3 de septiembre de 1827, en el seno de una familia
acomodada y fervientemente conservadora. Escritor,
periodista, historiador, traductor y critico (tio de la
escritora Marfa Enriqueta Camarillo).”> Desde tempra-
na edad se dedicé al comercio; sin embargo, siempre
mostré inclinacién por las letras.

En 1853 lleg6 a la Ciudad de México, donde con-
firmé su vocacién por la escritura y estableci6 relacio-
nes con personalidades del mundo literario, como José
Joaquin Pesado, con quien entablé una gran amistad.
Siempre se mostré fiel a sus ideales politicos y religiosos,
huella que dejé marcada en toda su produccion.

Fue colaborador de las publicaciones periddicas E/
Universal, El Eco Nacional, La Sociedad y La Cruz. So-
bresale esta ultima, que fungié como uno de los prin-
cipales pilares de la defensa del conservadurismo caté-
lico a mediados del x1x. Durante este periodo varias de
sus obras, de tendencia romdntica, fueron publicadas en
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los periédicos por primera vez: Una flor en su sepulcro
(1850), Aminta Rovero (1853) y Buondelmonti (1856). El
escritor xalapefio es considerado un cultivador notable
de la novela corta en México gracias a La quinta modelo,
publicada en el semanario Lz Cruz a partir de mayo de
1857, obra vital para comprender el conservadurismo
defendido por el autor.

Roa Bircena también escribié poesia, leyenda, cuen-
to, biografia, ensayo y critica de arte. Pese a su basta pro-
duccién poética (principalmente de temas religiosos y
moralizantes), su labor no ha sido tan reconocida por la
critica literaria, quien ha atendido, en mayor parte, a su
prosa. Entre sus obras en verso destacan Leyendas mexi-
canas: cuentos y baladas del norte de Europa y algunos otros
ensayos poéticos (1862), donde buscé conjuntar las tradi-
ciones prehispdnica y colonial con la herencia biblica.

Las inquietudes histdricas y politicas de Roa Barce-
na no estaban apartadas de su produccién literaria, como
lo demuestran sus Recuerdos de la invasion norteamericana
1846-1848 (1883).

Aclamados por la critica, sobresalen los cuentos com-
pilados en Noche al raso (1865), ademds de “Lanchitas”
(1878) y “El rey y el bufén” (1882).

El también miembro fundador de la Academia Mexi-
cana de la Lengua (1875) muri6 en 1908 en la Ciudad de
México, a la edad de 81 afios.

NOTAS

'lgnacio Manuel Altamirano, “El maestro de escuela”, en
“Bosquejos” en El Federalista, 20 de febrero de 1871, pp.
1-3y La navidad en las montarias, en Obras completas V.
Textos costumbristas, México, Conaculta-rce, 1986, pp.
100-147.

2 Cf. Beatriz de Alba-Koch, “The Dialogics of Utopia, Dis-
topia and Arcadia: Political Struggle and Utopian Novels
in Nineteenth-Century Mexico”, en Utopian Studies, Penn
State University Press, Vol. 8, Num. 1, 1997, pp. 20-21.

¢ Justo Sierra adjudica las siguientes caracteristicas
al alma romana: “grande, dura, orgullosa y profunda-
mente despreciadora del dolor ajeno”. Véase Justo
Sierra, “Dias de Roma. El coliseo. Las catacumbas”,
El Mundo Ilustrado, t. Il, num. 4, México, 26 de julio de
1908, p. 8.

“Versos pertenecientes a la obra “Adids, oh patria mia”,
que Ignacio Rodriguez Galvan (1816-1842] escribi¢ en
junio de 1842 mientras iba a bordo de un vapor que
partia de Nueva Orleans con direccion a La Habana.
Con motivo de su muerte, los versos fueron musica-
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lizados por Juan N. de Retes y publicados por £l Liceo
Mexicano. Véase Ignacio Rodriguez Galvan, "Adids, oh
patria mia", El Liceo Mexicano, t. |, México, ene-abr de
1844, p. 305.

° Expresion italiana que significa “dulce no hacer nada”.
Fue un leitmotiv recurrente en os artistas decimononi-
cos, basta citar el soneto de Antonio Plaza (1833-1882],
Cuyo segundo cuarteto expresa: “Indiferente a lo que el
docto escriba, / en holganza constante me esperezo,
/'y después de roncar, canto el bostezo, / y después de
cantar, Morfeo me priva”. Véase Antonio Plaza, “Dolce Far
Niente", Album del corazon. Poesias de Antonio Plaza,
Juan de Dios Peza [prélogo). Buenos Aires / México, Maucci
Hermanos, 1899, pp. 26-27. Consultese en <http:/libsysdi-
gi.library.illinois.edu/oca/Books2008-12/3431707/3431707.
pdf>, [consulta: noviembre de 2022].

® Eugéne Sue (1804-1857), escritor francés de tenden-
cia religiosa protestante. El mondélogo de Gaspar Ro-
driguez alude a la carta de Sue que el periddico La
Cruz reprodujo y Roa Béarcena critico severamente. En
ella, el autor enfatiza su defensa del protestantismo
asociandolo con valores como la libertad. Véase José
Marfa Roa Béarcena, “Una carta de Eugenio Sue”, La
Cruz, t. IV, num. 10, México, 26 de febrero de 1857, pp.
303-307.

’Tanto el pintor espafol Bartolomé Esteban Murillo (1617-
1682) como el novohispano Miguel Cabrera [1695-1768)
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trataron el tema de la devocion catélica en la mayor par-
te de su obra.

¢Debido a suimponente presencia, caracter defensory
leal, el perro es nombrado asi en alusién al ultimo gran
conquistador de Asia Central, también conocido como
Timur Lang o Timur el Cojo (1336-1405).

¢ Catecismo y exposicion breve de la doctrina cristiana,
escrito por el padre jesuita Jerénimo de Ripalda (1536-1618).
La obra tuvo gran influencia en la educacion de los ninos
novohispanos; tal impacto perduro hasta el siglo xix, pues-
to que se utilizaba, ademas, para la ensefanza de otros
temas como lecturay civismo.

0 Referencia a las composiciones pastoriles; se desarro-
llan en un ambiente bucolico donde el factor central
es el canto al amor. En “Farsa o cuasi comedia de una
doncella”, Lucas Fernandez [ca. 1474-1542) narra una his-
toria donde un pastor invita a una doncella a compartir
una vida idealizada, sencilla y en armonia con la natu-
raleza: "Aqui vos podéis estar / comigo en esta montana.
/ En mi cabana, / si quereis, podeis morar [...] VAmonos
a mi majada, / que estd en somo esta floresta: / Cuido
estais deshambrinada / y ahinada / de aguesta cruda
recuesta. / Daros he priscos, bellotas / madronos, nue-
ces, manzanas / y avellanas”. Véase Lucas Fernandez,
“Farsa o cuasi comedia de una doncella”, Farsas y eglo-
gas al modo y estilo pastoril y castellano, fechas por
Lucas Fernandez. Salmantino, Real Academia Espa-
nola (edicidn] [Biblioteca selecta de autores clésicos


http://libsysdigi.library.illinois.edu/oca/Books2008-12/3431707/3431707.pdf
http://libsysdigi.library.illinois.edu/oca/Books2008-12/3431707/3431707.pdf
http://libsysdigi.library.illinois.edu/oca/Books2008-12/3431707/3431707.pdf

184 NOTAS

espanoles, 3], Madrid, Imprenta Nacional, 1867, pp. 67
y 69. Consultese en <http:/bdh-rd.bne.es/viewervm?i-
d=0000108695&page=1>, [consulta: noviembre de 2022].

""Conocido también como Paseo de Bucareli en honor
al virrey que ordend su construccion, Antonio Maria de
Bucareli y Ursua (1717-1779). Debido a sus inmediacio-
nes arboladas, el camino tenia como objetivo brindar
comodidad y solaz a los habitantes de la ciudad. Actual-
mente se le conoce como avenida Bucareli.

2 El autor emplea la analogia como recurso para exa-
gerar acerca de la iniciacion masonica en el Rito de York.
También conocidas como ordalias, las pruebas de agua
y fuego fueron utilizadas durante la época medieval
para comprobar la inocencia o culpabilidad del enjui-
ciado. La ordalia del agua consistia en atar de pies y
manos al acusado y arrojarlo a un estanque. Si el indi-
viduo se sumergia, era declarado inocente, de lo con-
trario, culpable. El resultado se consideraba inapelable,
pues habia sido producto del juicio divino. Véase Ignasi
Terradas Saborit, Justicia vindicatoria. De la ofensa e
indefension a la imprecacion y el oraculo, la vindicta y
el talion, la ordalia y el juramento, la composicion y la
reconciliacion, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, 1% ed., 2008, pp. 612-613.

" Los objetos que menciona el narrador probablemente
hacen referencia a dos obras del teatro espafol de-
cimononico, consideradas dentro del género de las
comedias de magia: La pata de cabra, estrenada en
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1829, de Juan de Grimaldi (1796-1874], y Los polvos de
la madre Celestina, publicada en 1840 y escrita por
Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880). Se caracteri-
zan por la presencia de hechos increibles, magicos y
maravillosos. Los objetos fungen como elementos fan-
tasticos capaces de transformar el curso de los acon-
tecimientos.

“ Alphonse Esquiros (1812-1876) comulgaba con pen-
samientos comunistas y revolucionarios. Una severa
critica presentada en el semanario La Cruz refuta los
argumentos de la obra Los maértires de la libertad en
el que, segun Roa Barcena, Esquiros asegura: “seria
un trabajo inutil, locura y aun simplicidad el procurar un
avenimiento entre el progreso vy la tradicion, entre la
razony lafe, entre la libertad y la autoridad”. Véase Roa
Barcena, “Alfonso Esquiros y algunos de sus escritos”,
La Cruz, t, IV, num. 5, 22 de enero de 1857, pp. 141-143.

® Referencia a la 6pera Norma, del musico italiano Vi-
cenzo Bellini [1801-1835), estrenada en 1831. En su in-
tento por desprestigiar a la religion, Gaspar considera
a Norma, sacerdotisa de la 6pera, un personaje histo-
rico real.

® Honoré-Gabriel Riquetti (1749-1791], conde de Mirabeau,
célebre orador francés defensor de las ideas revolu-
cionarias.

7No hay necesidad de recordar que la mania de susti-
tuir la moral a la religidn, es decir, el efecto a la causa,


http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000108695&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000108695&page=1

186 NOTAS

ha sido una de las armas poderosas y constantemente
jugadas por la impiedad. Proximamente publicaremas
en La Cruz la traduccion de una obra notable de mon-
senor Affre, en que se demuestra que la moral no puede
existir sin la religion, que es fuente de ella. (Nota del
autor].

® Se le llamd de manera despectiva ciencia de los ergos
y distingos a la préctica y utilizacion de los silogismos
en los sistemas de educacién. Véase Pablo Hernan-
dez, Juicio critico sobre la educacion antigua y la mo-
derna, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni, 1886,
p. 312.

“Versos correspondientes a la oda dedicada a Licino,
escrita por Horacio (65-8 a.C.]. Coinciden con una tra-
duccion hecha por el escritor espafol Ferndndez de
Moratin (1760-1828], en cuya primera estrofa senten-
cia: “Rumbo mejor, Licino, / Seguirds no engolfandote
en la altura, / Ni aproximado el pino / A playa mal segu-
ra, / Por evitar la tempestad obscura”. Véase Leandro
Ferndndez de Moratin, “Traducciones de Horacio. IV. A
Licino”, Poesias sueltas, Paris, Augusto Bobée, 1825, p.
594. Consultese en <http:/www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/poesias-sueltas--4/html/015ea8d2-82b2-
11df-acc7-002185ce6064 23.html>, [consulta: noviembre
de 2022].

 [a sonnambula (1831) fue una de las Operas mas
famosas de Vincenzo Bellini [1801-1835). Amina es el
personaje protagonico; su condicién de sonambula es
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la que da titulo a la obra. A lo largo de la Opera se pa-
tentiza la relacion entre la mujer y la flor, como en una
de las escenas del segundo acto: Amina habla en su
trance con una flor a la que confiesa el amor que siente
por su amado, Elvino.

' La constitucion octroyee, también llamada “conce-
dida”, se otorga por el soberano a manera de autoli-
mitacién a su poder. Véase Silvia Bagni, Diccionario
de Derecho procesal constitucional y convencional,
Eduardo Ferrer et al. [coordinacion], México, Instituto
de Investigaciones Juridicas-Universidad Nacional Auto-
noma de México, 2° ed., 2014, p. 203.

> Refiere a la novela Martin el expdsito o Memorias de
un ayuda de camara, publicada por entregas en Méxi-
co en El Monitor Republicano a partir del 20 de octubre
de 1846. En la obra, Sue describe la figura de los padres
jovenes: “Eran estos, viudos de buena edad, personas
de chispa y de buen humor, bromistas todavia, y que
tuteaban generalmente a todas las principales entre-
tenidas de Paris: estos padres jovenes, partiendo del
principio, excelente en su esencia, de que no hay nada
mas dudoso, ni mas funesto por sus consecuencias
que la tacafieria y despotismo paternal que privan a
los jovenes de toda diversion, de toda libertad, creyendo
hacerlos unos santitos, sin perjuicio de que luego salgan
unos diablejos: estos padres joévenes ostentaban por el
contrario la tolerancia méas excesiva, y a veces mas que
tolerancia”. Véase Eugene Sue, “Martin el espdésito 0 Me-


http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias-sueltas--4/html/015ea8d2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_23.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias-sueltas--4/html/015ea8d2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_23.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias-sueltas--4/html/015ea8d2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_23.html
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morias de un ayuda de camara”, El Monitor Republicano,
num. 607, México, 23 de octubre de 1846, p. 3.

% Mencion de la anécdota que don Quijote relata a
Sancho acerca de Orbaneja, pintor de Ubeda, el cual,
después de realizar una pintura de dudosa calidad,
escribia al pie el nombre de lo que habia pintado para
gue no existiese confusién: “—Tienes razoén, Sancho
—dijo don Quijote—, porque este pintor es coma Or-
baneja, un pintor que estaba en Ubeda; que, cuando
le preguntaban qué pintaba, respondia: ‘Lo que salie-
re’; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo:
‘Este es gallo, porque no pensasen que era zorra".
Véase Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de
la mancha, Francisco Rico [edicion y notas), México,
Alfaguara, 2004 p. 571.

» Canciones populares veracruzanas. Una breve des-
cripcidn de estos ritmos se encuentra en un articulo de
El Museo Mexicano: “Los sones que se bailan entre los
jarochos, son unos compuestos por ellos mismos, y
otros espanoles o del interior de la Republica, descom-
puestos a su antojo y arreglados para si; de manera
que bailan el Canelo, la Tusa, la Guanabana, etc.”. Véa-
se José Maria Esteva, “La jarochita”, £l Museo Mexica-
no, t. lll, México, marzo de 1844, p. 234.

% Jan Hus [1369-1415), religioso natural de Bohemia. Cues-
tiond algunas practicas de la Iglesia catolica, como las
injusticias en las excomuniones, por lo que se le con-
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sidera precursor de las ideas del protestantismo. Sus
dogmas fueron juzgados como heréticos y se le conde-
noé a la hoguera. Hieronymus von Prag (1360-1416), defen-
sor de las ideas de Hus, corrid con la misma suerte.
Véase Jean Baptiste Gaspard Roux de Rochelle, Historia
de las ciudades anseaticas, Barcelona, Imprenta del
Imparcial, 1844, pp. 148-149.

% Se refiere a la obra del doctor Louis Auguste Lesa-
ge, donde refuta los procedimientos médicos de los
doctores Broussais y Le Roy. A saber: “Estos dos
antagonistas son: Mr. Broussais, armado de sanguijue-
las para destruir sus eternas irritaciones; y Mr. Le Roy
combatiendo con sus catérticos los humores pecan-
tes que segun él, son siempre la causa de todas las
enfermedades”. Véase, L. A. Lesage, Peligro y absurdo
de la doctrina fisiologica del doctor Broussais, y obser-
vaciones sobre el tifo de 1814, de la enfermedad que
reind en la escuela de San Ciro, y de las fiebres adi-
namicas en general, Nicolas Molero [traduccidén], Sevi-
lla, Imprenta de Hidalgo y Compania, 1827, p. V.

77 Job (12:9y 19:21). Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée
de Brouwer, 1999.

% Franz Joseph Gall (1758-1828] desarrollo la teorfa de
la frenologia. En una de sus ideas afirmaba que la for-
ma del créneo era igual a la del cerebro y a través de
el se podian “descubrir las cualidades y facultades
fundamentales de una persona”. En México los conser-
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vadores rechazaron estas posturas. En 1846 el Con-
sejo Superior de Salubridad prohibi6 la difusion de las
ideas de la frenologia afirmando que: “si ‘del interior
del hombre no juzga ni laiglesia’ ;,cémo se atrevia Gall
a hacerlo?”. Véase Fernando Martinez Cortés, “Juicios
del Consejo sobre la frenologia de Franz Gall”, De los
miasmas y efluvios al descubrimiento de las bacte-
rias patogenas: los primeros cincuenta arios del
Consejo Superior de Salubridad, México, Consejo de Sa-
lubridad General, 2% ed., 1998, pp. 51-52.

» Bartolomé Leonardo de Argensola (156?-1631), escri-
tor espanol de los Siglos de Oro. Los versos correspon-
den a un soneto, en el cual, después de lamentarse
ante la divinidad por las injusticias del mundo, el ulti-
mo terceto indica: “Esto decia yo, quando riendo / Ce-
lestial ninfa aparecio, y me dixo: / Ciego, ¢es la tierra el
centro de las almas?”. Véase Ramon Ferndndez, Rimas
del doctor Bartolomé Leonardo de Argensola, Madrid,
Imprenta Real, 1786, p. 183. Consultese en <http:/
bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=439133>,
[consulta: noviembre de 2022].

% En una de las biografias de las Vidas paralelas de
Plutarco, dedicada al politico Fabio M&ximo (208-203
a. C.), se sefnala: “asi también Fabio no se dio por
sentido ni se incomodd por si con aquella determi-
nacion; contribuyendo a demastrar lo que opinan
algunos fildsofos, que el varén recto y bueno no pue-
de ser afrentado ni deshonrado”. Plutarco, Las vidas
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paralelas, t. I, Antonio Ranz Romanillos (traduccion],
Madrid, Imprenta Central (Biblioteca clésica, 21), 1879,
pp. 366-367.

3 A partir del 18 de septiembre de 1856, el semanario
La Cruz comenz0 a publicar por entregas La novena
de la Candelaria del francés Charles Nodier (1780-1844),
obra traducida por Rafael Roa Barcena. En la novela
aparece una pareja que con sus actitudes refleja felici-
dad: “Cecilia estaba a milado, cerca de mi corazon. Me
comunicaba libremente con su pensamiento; respi-
raba su aliento; poseia los diez minutos de vida com-
pleta y feliz que Dios me habia reservado en la Tierra,
y gozaba de ellos con delicia, porque ningun cuidado
alteraba su pureza”. Véase Charles Nodier, “La novena
de la Candelaria”, La Cruz, t. Ill, num., 13, México, 30 de
octubre de 1856, p. 405.

% Alusion al Libro de Job, donde se describe al equino
como un animal guiado por sus instintos y asociado
con lo bélico: “Escarba la tierra con su pezuia, enca-
britase con brio: corre al encuentro a los armados”. Job
(39:21). Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer,
19989.

% Su novela, El consejo del buho, puede consultarse
en este portal.


http://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=439133
http://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=439133

La quinta modelo se terminé de editar en
el Instituto de Investigaciones Filol6gi-
cas de la unam, el 16 de diciembre de
2022. La composicién tipogrifica, en ti-
pos Janson Text LT Std de 9:14, 10:14 y
8:11 puntos; Simplon Norm y Simplon
Norm Light de 9:12, 10:14 y 12:14
puntos, estuvo a cargo de JosHuA
Corpova. La edicién estuvo al cuidado
de Laura AcuiLa y BrauLio AGUILAR.



