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PRESENTACION

Unas flores mexicanas, ;mejores que las francesas?
Veroénica Herndndez Landa Valencia

El s6lo hecho de mirar superficialmente los textos de
La flor de granada, La flor del cardo y La envenenadora
podria generar ciertas interrogantes en el lector. Si estd
acostumbrado a que en las colecciones de La novela corta:
una biblioteca virtual se editen siempre las novelas de
forma individual, no dejard de extrafiarle que en esta
ocasién aparezcan tres juntas. Si advierte la presencia
de imdgenes dentro de la edicién, en las que se ilustran
la granada, el cardo y la cicuta como flores personifi-

cadas en mujeres, se refirmarin sus sospechas de que

algo atipico ocurre con estas novelas cortas. Y no estard
equivocado.

Es cierto que los relatos resultan muy represen-
tativos de algunas tendencias literarias de la primera
mitad del siglo x1x mexicano, las cuales también estin
presentes en otras novelas de la coleccién Novelas en
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Trinsito. Los relatos son dificiles de clasificar, porque
en ese entonces la novela corta rozaba las fronteras con
el cuento, la leyenda, el cuadro de costumbres y los gé-
neros menores del teatro. En las obras se manifiesta
la busqueda de la expresion nacional, que adaptaba y
traducia a la cosmovisién mexicana las tendencias es-
téticas, e incluso obras literarias concretas, procedentes
principal, aunque no exclusivamente, de Francia. Se
publican en revistas misceldneas, generalmente ilustra-
das, en las que la literatura convivia y se intercalaba con
estudios geograficos, histéricos, médicos, estadisticos,
que en conjunto contribuirfan, al menos asi se crefa en-
tonces, a fomentar el progreso material y moral de la
sociedad. El soporte de la revista, en su afdn por abarcar
todos los aspectos de la realidad nacional, conllevé
la preferencia por textos breves pero representativos
de los aspectos sobre los que se deseaba ilustrar a la
sociedad.

Sin embargo, las novelas que aqui se editan también
presentan rasgos muy peculiares: originalmente perte-
necfan a una serie de mds de cincuenta relatos titulada
Las flores animadas, publicada a finales de la década de
1840, los cuales compartian un eje narrativo, y cada uno
venfa acompaifiado por una ilustracién que representaba
al personaje central de la historia, una flor personificada
en mujer. No se trata del mismo tipo de ilustraciones
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que, por la misma época, acompafiaban a los cuadros de
costumbres de Los mexicanos por si mismos —inspirados
en las obras homénimas inglesa, francesa y espafiola, y
publicados en forma de libro en 1854—. En estos dlti-
mos, la imagen pretendia retratar fielmente al personaje
tipo que ocupaba el centro de un relato cuyo vinculo
con el conjunto de textos era exclusivamente temdtico:
las costumbres de los tipos nacionales; en cambio, las
flores de nuestras novelas cortas, aunque afines al Cos-
tumbrismo, también tienen rasgos maravillosos.

El hilo narrativo que une relatos e ilustraciones
favorece cierta filiacién con los cuentos de hadas: a
peticién de las flores que se encuentran aburridas en
su estatismo, una encantadora las convierte en mujeres
para que experimenten la vida en el mundo de los se-
res humanos. Si bien no todos los textos rememoran el
suceso narrativo base, éste los inaugura y forma parte
del programa de lectura que engloba al conjunto, en el
que se incluye La flor de granada, La flor del cardo y La
envenenadora.

Estos tltimos son una muestra apenas representa-
tiva de una ambiciosa empresa literaria de mediados del
siglo x1x, una que permite ilustrar algunas de las vaci-
laciones genéricas de la novela corta en el periodo v,
en general, ciertas dindmicas literarias que permearin
incluso hasta el Modernismo.
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En el afio de 1849, Ignacio Cumplido (1811-1887),
uno de los impresores mas activos del siglo xix, se im-
puso la tarea de publicar ELAlbum Mexicano. Periddico de
Literatura, Artes y Bellas Letras. De todas sus empresas
editoriales, ésta es de las que mds destacan visualmente,
no sélo por el lujo de la edicién y la belleza de su ti-
pografia sino, sobre todo, por incluir entre sus piginas
numerosos grabados del famoso ilustrador francés J. J.
Grandville (1803-1847).

Conocido por sus caricaturas de sitira politica, al
final de su vida Grandville realiz6 una serie de ilustra-
ciones de corte sentimental y fantasioso cuyo eje temd-
tico son unas flores personificadas en mujeres gracias a
la intervencién de un hada. Solicité a tres escritores de
escaso renombre, Alphonse Karr (1808-1890), Taxile
Delord (1815-1877) y el Conde Foelix —seud6nimo
de Louis Francgois de Raban (1795-1870)—, elaborar
relatos que acompaifiaran a cada una de las ilustracio-
nes, y asi fue como nacieron los dos tomos de Les Fleurs
Animées, publicados después de la muerte de Grandville,
en 1847. La obra tuvo tanto éxito que, ademds de ser
reeditada varias veces en su lengua original, fue tra-
ducida a distintos idiomas y publicada en Nueva York
(1847), Bruselas (1851) y Leipzig (1857).!

México fue de los pioneros en la traduccién de al-
gunos relatos, publicados en las paginas de EI Album
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Mexicano, acompafiados de sus respectivas ilustracio-
nes. Sin embargo, el paso del libro francés a una revis-
ta misceldnea como ésta implicé cambios sustanciales
en la forma en que los relatos llegaban al lector. En
primera instancia, los textos perdieron cierta unidad,
en la medida en que se intercalaron con publicaciones
de diversa indole. EI Album, tal como lo sefiala Ignacio
Cumplido en la Introduccién, no sélo incluia literatu-
ra: “procuraremos fomentar el bienestar y los intereses
materiales, propendamos también a fundar el orden
moral, mezclando siempre lo til con lo deleitable. Asi
nos dedicaremos a la vez a propagar los conocimien-
tos geogrificos y estadisticos, a vulgarizar las doctrinas
econémicas, a dilucidar nuestra historia y a halagar la
imaginaci6én”.’

Aunque la publicacién de los relatos sobre las flores
queda inaugurada por el relato de “La encantadora de las
flores” como situacién inicial que da pie a las demds his-
torias,’ a éste no suceden de inmediato los demds, sino
que queda separado por quince péaginas del siguiente,
titulado “Pesares de la camelia”. En medio, encontra-
mos un poema, una sitira sobre las subastas publicas,
textos de corte informativo sobre alimentacion, la edad
de los pintores espafioles, acontecimientos notables, la
descripcién de una regién fronteriza, etcétera. Esto por
supuesto afecta la unidad de la lectura del texto pura-
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mente artistico, pero el sacrificio también implica una
ganancia: el nuevo contexto favorece la construccién
de otras significaciones; ya no se trata de meras histo-
rias de entretenimiento, apéndices de las ilustraciones
de Grandville, sino que ahora se leen en el contexto de
la cultura nacional e internacional.

Los cambios no terminan ahi. Segin Dolores
Phillipps-Lépez, los primeros relatos son traduccio-
nes bastante fieles del original francés, salvo pequefias
adaptaciones que permitieran adecuarlos a las costum-
bres o moral mexicana; sin embargo, a partir del sexto
relato las licencias son cada vez mayores, y hay relatos
plenamente originales o versiones sumamente libres
del que les sirve de punto de partida. Algunos de ellos
vienen firmados por Guillermo Prieto, Manuel Payno
y José Maria Roa Bércena. En los casos que nos ataiien,
s6lo La flor del cardo viene firmado por Fidel, conocido
seudonimo de Guillermo Prieto. En La flor de granada 'y
La envenenadora no se indica el autor, pero se especifica
al final que fueron escritos para El Album.

Traduccién, adaptacién y reconfiguraciéon fueron
pricticas muy comunes en la literatura mexicana del xix,
incluso en el Modernismo. Ellas contribuyeron a la pau-
latina conformacion del perfil de la literatura mexicana.

Asi, La flor del cardo retoma la historia base de la
versién francesa, bastante simple y melodramatica, y la
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enriquece notablemente al poblarla con una rica gama
de recursos narrativos y transformarla, por medio de
la ironfa, en un relato completamente hilarante. Desde
el cambio de titulo nos deja ver mucho sobre la re-
configuracion narrativa: la version original enfatiza el
papel nefasto, aunque no exento de cierto ridiculo, del
antagonista del tridngulo amoroso que se desarrolla en
Lane: recouvert du paletot du lion [El asno: recubierto con
la piel del ledn];' en la de Prieto, La flor del cardo. Un
matrimonio heterogéneo, la Gltima palabra le quita todo
cardcter solemne y favorece la distribucién equitativa
de la responsabilidad en la relacién que sostienen los
personajes. El autor mexicano extiende el relato con
la caracterizacién costumbrista, cémica y profusa, de
los personajes, cuyo caricter ridiculo acentia desde los
nombres; complica el desarrollo por medio de escenas
en las que se insertan didlogos al estilo de la come-
dia de enredos del teatro, didascalias incluidas; incluye
numerosos refranes en los paratextos; introduce ele-
mentos autorreflexivos en que el narrador ironiza so-
bre su papel como novelista. En todos estos recursos
se delinean las caracteristicas de ciertas vertientes de
la novela corta mexicana que atraviesan el siglo xix,
desde Mi paisano (1837), firmado por F. C., hasta obras
como E/ de los claveles dobles (1899), de Angel de Cam-

po.
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La flor de granada parece no tener paralelo en Les
Fleurs Animées. En la version francesa, la imagen de la
flor acompaiia el relato “Le denier cacique” donde la gra-
nada se encarga de salvar la vida de un cacique mexicano
llamado Tumilco; ésta fue adaptada por Manuel Payno
bajo el nombre “El dltimo cacique”, donde la granada
no desempeiia ningin papel. En cambio, la historia de
la flor de granada parece totalmente original. Aqui la
tradicién costumbrista se funde, de manera poco usual
en la narrativa mexicana, con motivos carnavalescos y
maravillosos; lo que s es usual es la mezcla de la critica
moral ilustrada con el ideal de amor romintico. Cual
bella cenicienta, a granadita se le permite convertirse
en mujer por un lapso breve de tiempo, y sus poderes
sobrenaturales le permiten presenciar el carnaval de las
costumbres licenciosas de los seres humanos, en medio
de los cuales descubrira el amor ideal.

La envenenadora funciona como la continuacién de
la Histoire de la cigué, o historia de la cicuta. En ella se
narran muy someramente las acciones de tres envene-
nadoras, Xanthis de Tracia, Locusta de Roma y la pari-
sina Brinvilliers y, al final, se nos advierte que la cicuta
ha seguido tomando distintas formas femeninas a lo
largo del tiempo. Este es el punto de partida para la his-
toria singular de la versién mexicana, historia con aires
de leyenda llena de motivos romanticos y descripciones
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truculentas, que asi se manifiesta como representativa
de una de las tendencias estéticas de la época. Lucre-
cia, la protagonista de este drama romdntico, ofrece un
esbozo de lo que serd, a finales de siglo, la mujer fatal.

Eugenia Espinal, Granadita y Lucrecia, en su es-
trecha relacion con las imdgenes de Grandville de las
flores del cardo, la granada y la cicuta, respectivamen-
te, sin duda recuerdan la filiacién hipertextual con la
version francesa. Este elemento, junto con el marco
narrativo maravilloso de la encantadora, conforma el
cardcter inusitado de los relatos en el contexto mexica-
no. Pero la intertextualidad no es lo dnico que los hace
brillar, porque los relatos no se limitan a la imitacién
servil.

En la adaptacién al contexto mexicano, los textos
adquieren una dimensién educativa y cultural mds am-
plia al ser insertados en una revista misceldnea y, sobre
todo, al ser refundidos en historias nuevas que respon-
den a una tradicién y cosmovisién propias, de manera
que contribuyeron a definir la expresién nacional de la
literatura. Por ello nos impulsan a rechazar las criticas
que se han hecho a la literatura mexicana anterior al
Modernismo como copia fallida de la literatura europea.

En esa busqueda de la expresion nacional, es posi-
ble detectar en los relatos formas narrativas que, desde
los criterios actuales, podrian ser etiquetados como
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cuentos de hadas, leyendas o cuadros de costumbres,
pero que en su momento fueron identificados, al menos
en su mayoria, como novelas: “La azucena, la rosa, el
lirio, la amapola, convertidas en heroinas de novela,
han proporcionado el medio de formar una obra en
que se encuentren dos cualidades dificiles de reunir: la
instruccién y la amenidad”.’” Ciertamente, se trata de

relatos complejos que juegan en las margenes de los

géneros y que nos obligan a reflexionar en torno a las
fronteras de la novela corta y sus relaciones con otros
géneros y tradiciones literarias en el siglo xix.

LA FLOR DEL CARDO
UN MATRIMONIO HETEROGENEDO

GUILLERMO PRIETO



SURMLDA e

PROLOGO
EN QUE SE PRUEBA QUE, POR MAS
QUE SE DIGA, LA CABRA TIRA AL MONTE

lver la estupenda transformacién que sufrian todas

las flores al solo permiso de la Encantadora, envi-
dioso el Cardo se retiraba a los lugares més apartados y
agrestes, desplegaba su follaje lleno de espinas. Triste
y envidiosa la flor que corona su tallo se habia cubierto
de un azul melancélico. La Encantadora comprendié
tanta pena v, al influjo de su sonrisa, el Cardo se sintié
conmovido, perdi6 el conocimiento, y al dia siguiente
habia una joven en una de las calles principales de esta
ciudad, que habia sofiado, segin decia, con las soleda-
des de los campos y con que, perseguida por no sé qué
monstruos, se escondfa tras unas yerbas que la punza-
ban con sus espinas, y a las que amaba como si fuesen
personas de su familia.

Por una fatalidad, como no medi6 ni solicitud ni
estipulacion entre el Cardo y la Encantadora, aquella
joven, después dechado de hermosura, conservo cierta
aspereza en su cardcter, cierto aire altanero y capri-
choso que, al impuesto en sus antecedentes, le habria

19
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hecho recordar momento a momento su origen, por
aquello de que /a cabra tira al monte.

I
EUGENIA ESPINAL. EN DONDE
SE DEMUESTRA QUE HAY UNAS DE CARITAS
DE SAN ANTONIO, CON UNAS
MALAS MANAS COMO UN DEMONIO

C réanme, lectores, era Eugenia no ensuefio de bardo
enamorado, no fantistica visiéon de romdntico
sin sueldo, sino una beldad positiva, dulce y seducto-
ra como propina de ministro, apetitosa como curato
pingiie, y gallarda y linda como aquella hermosura que
tuvo el mal gusto de dejarse seducir por comer una
manzana.

Item, una beldad modelo, codiciable, dnica, sin pa-
dre, ni madre, ni hermanos, ni... antecedente, ni consi-
guiente. Esto es, el bello ideal, el suefio de oro para un
hijo de Addn que sabe hasta dénde puede conducir a
un marido la guerra intestina.

Cuando, erguida como el cisne del lago, pasaba entre
las otras hermosuras, no la zaheria la envidia. Tanta
asi era la superioridad de su belleza; reina en el baile,
casi arcangel ideal en el templo, objeto de encanto y

21
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adoracién en todas partes, era como la realizacién de
esa poesia oculta y sublime que guardan los corazones
virgenes antes de que los marchite la mustia realidad.

Con sus negros y rasgados ojos; con su pestafia
negra, que sombreaba la cutis de marfil de su mejilla;
con su cintura leve, como la de la abeja; con su pie breve
y delicado, cual lo habria podido formar la voluptuosi-
dad misma. Eugenia habria hecho perder los estribos,
no hay duda, a un usurero, a un casero, a un alcalde de
manzana sexagenario, a un gobernante monarquista.

Pero Eugenia era caprichosa, como partido des-
contento. Tenfa raptos de ira y éxtasis de placer, arbi-
trarios como ministro en pugna con la cdmara, y era
insustancial y desdefiosa, como un nifo indiscretamen-
te mimado.

De ahi es que, los que la trataban en unos mo-
mentos, la llamaban dulce, afable, caritativa, hechicera;
otros la censuraban, y la inconstancia misma de su ca-
ricter, como una cadena invisible, mantenia en rededor
de ella perennes a sus amartelados adoradores.

Rica, con una posicién independiente y una repu-
tacién intachable, su casa era el punto escogido de ter-
tulia para la mds selecta sociedad.

Y desde el barbudo joven despidiendo aromas, de
luenga cabellera y de corsé despético, hasta el viejo ma-
gistrado con su asma y sus latines, todos le rendian su

PRIETO ETAL. 23

incienso, todos aspiraban a ella con tanto ardor como a
plaza de més de tres mil pesos de sueldo. Uno que otro
burlén era el solo que, en tal cual café, con cierto tono
ofendido, solia decir: “Si, tiene una carita de san Antonio,
pero unas malas maias como un demonio”.



I
EN QUE SE PALPA LA VERDAD
DE LOS PROLOQUIOS QUE DICEN:
“EL QUE NO JUEGA, NO PIERDE”Y “EL. BUEY
SOLO BIEN SE LAME”

C 6mo describiré la tertulia de Eugenia? Figuraos
un salén espléndido con magnificas columnas en
sus extremos, entre las que descansan colosales espejos;
figuraos las paredes pintadas con cierto gusto gético; fi-
guraos una sillerfa de madera de rosa, negra como el
ébano; jarrones de alabastro en las rinconeras; floreros
gigantescos en las consolas; candil y candelabros de
cristal sosteniendo las bujias de sensual esperma; una al-
fombra velluda que apaga las pisadas; confidentes en que
se sumergen sensuales, meciéndose, los circunstantes, y
cuanto el arte en pintura y la moda en lujo han inven-
tado de mds comodo, de m4s delicado, embelleciendo
aquella morada de la hermosura, y tendréis adn una idea
muy vaga, muy imperfecta del salon de Eugenia.

En él recibia a sus tertulianos: jsus tertulianos!

Luisito Pachuli, aquel elegante de raya abierta, sin
oficio ni beneficio, pero de albo guante y trajes de La-

25
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mana,’ que no sabe si el Istmo de Tehuantepec estd por
Francia o por Acapulco, ni si nos manda rey o Roque;
pero que dice que es cierta la fatalidad, divino el duelo
y un acto de energia el suicidio.

Don Roque Mampara,’ licenciado de polendas y
abogado de pleitos desesperados, que cree seducir a
Eugenia, quejindose de sus jaquecas y diciéndole di-
sertaciones que la duermen.

Pepito Sanfruncia,” jovenete resuelto, desemba-
razado, semicurro, oficial sin traje militar, seductor,
desperdiciado, pundonoroso en campafia, sin palabra
de verdad, sentimental y a media paga; pero tipo de
elegancia y de digno parecer. Fantistico, aturdido, co-
menzaba por excitar la curiosidad, apasionaba después
y, al dltimo, era objeto de su desprecio la beldad que le
habia rendido el corazén.

Por dltimo, y aqui la atenciéon de mis lectores, el
seflor don Gerénimo Asnal, vejete rechoncho de unos
sesenta abriles, pipote forrado de seda y afeites, de ce-
fnida cintura y luenga corbata; vejete calavera, que en
los corrillos contaba desvergiienzas, que en los convites
era un Heliogibalo y en los amores un sétiro.

De esos que sélo andan con los jovenzuelos atur-
didos, que traen una novela como la Lucinda en un bol-
sillo,” que median en los enojos de las bailarinas con
sus amantes, que se tifien las canas y martirizan sus pies
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con zapato de charol, que saben divinamente todo lo
relativo a crénica escandalosa: la gordura de la una, la
enfermedad de la otra, el verdadero padre de aquella.
iOh!, joh!, joh!, jviejos verdes, momias enfloradas, que
van a la tumba maldiciendo y se los lleva el Diablo ta-
rareando la polca!

Las tertulias, como sucede entre la gente de buen
tono, eran al principio una especie de asambleas en que
se hablaba de las 6peras, del carnaval préximo, del mé-
rito de tales actrices, de la moda reinante y de la salud
de los conocidos. Luego la confianza trajo a la dulce
murmuracién; como Eugenia sonrefa, volviose de buen
tono ser maldiciente, y aunque en frases mds francesas
y con circunloquios mds ingeniosos, se desplumaba a
todo conocido y se daban a luz vidas y milagros. En lo
publico, las atenciones marcaban los caracteres: Luisito
obsequiaba a Eugenia con una cajita de perfumes; el
licenciado con un canastén de exquisitas alcachofas de
su huerta de Tlalpan; Sanfruncia con un ramo de flores,
pero acompaifiado de una esquela con cuanto Sue tiene
de mds animado, Soulié de mds vehemente y Balzac de
mds sentimental.

Don Gerénimo no se habia introducido astuto en
sus interiores domésticos, era duefio de algunos secre-
tos, y con ese pretexto llevaba en el bolsillo la media de
su calzado; por un cohecho consiguié una medida que
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inflaba a sus solas y besaba con transporte, y ese aco-
modaba sus obsequios a las circunstancias, haciéndolas
siempre mas oportunas y sagaces.

iPobre Eugenia! Aquella tertulia, que formé al
principio por matar el fastidio, habia prendado su co-
razén. Amaba, jay!, amaba con delirio a Sanfruncia, y
tenfa un vivo reconocimiento, reconocimiento de hija,
¢a quién creen ustedes, sefores?... A don Gerénimo
Asnal. Olvid6 Eugenia que “el que no juega, no pierde”,
y lo de que “el buey suelto bien se lame”.

111
EN QUE SE MANIFIESTA QUE
CASI ES REALMENTE AXIOMA LA COPLA
QUE DICE: “CADA UNO TIENE, SENORA
MIA, SUS DIVERSIONES Y SUS MANIAS”

nun decir “;Jesds!” y en menos que canta un gallo,
borronearé un episodio indispensable para el co-
nocimiento de mis lectores.

Es el caso que el cuantioso patrimonio que recibi6
Eugenia al venir al mundo se mermaba extraordinaria-
mente, por causas que no son de este lugar referir. Su ad-
ministrador, santurrén y taimado, desesperando de lograr
el amor de Eugenia por medio de esos artificios y manejos
de ciertos tartufos, aprovechaba su tiempo, y siempre los
inquilinos de las casas no pagaban; morfase el ganado en
las haciendas, y se helaban los campos, por més que el
calor fuese como en Africa. Eugenia unas veces refifa, otras
vefa todo con la més profunda indiferencia, pero estaba en
idéntica posicion del erario, esto es, tenia recursos, pero
jamds se encontraban sino a costa de penosos sacrificios.

Pongamos ya en accién a los amantes y asistamos a
sus declaraciones de amor.

29
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Sanrruncia Y EvGenia
(SANFRUNCIA, votando su cachucha en un sofd y vibrando
st varita.)

Sanrruncia. —Reina mia, linda Eugenia, cestd usted
buena? Ha amanecido usted encantadora, divina.

Eugenia. —;Qué loco es usted! ;Cudndo tendrid
usted juicio?

SanrruNcia. —Eso depende de usted, cuando me
sonrfan esos labios, cuando esos ojos me digan que
me aman, cuando pueda sorber en un beso ese corazén
apasionado.

Eucenia. —Usted se chancea. ¢Qué no tenia usted
otra cosa en qué divertirse? Todo supongo que es una
broma.

SanFruNcia. —Si, sefiorita (recuerda a Pineda y lo
imita),"’ una de esas bromas en que sangra el corazon,
si, un fuego en que la mujer a quien adoramos rie, y su
risa nos calcina los huesos. Si, sefiorita, ésta debe ser
una broma para usted, objeto de las atenciones de tantos
mds opulentos que yo, que no tengo mds que mi cora-
z6n y mi infortunio.

Eucenia. —;jCaballero!

Sanrruncia. —Una palabra (tomudndole una mano);
yo adoro a usted, usted perturba mi suefio; usted es, o
mi fatalidad o mi esperanza... Usted me ama también,
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yo lo he sabido por mi piel, que se habfa conmovido con
el aliento de usted, mi bien, mi adoracion. (Se levanta,
recordando, como buen militar, que es el momento del abrazo.)

EveeNia (asustada, tiva del cordon de la campana;
SANFRUNCIA, dizque fuera de si, se arroja en sus brazos
al entrar la criada). —Prohibo a usted, caballero, que
vuelva a esta casa.

SaNFRUNCIA (saliendo con la mano en los ojos). (Apar-
te.) —Chica, picaste el anzuelo... Ya fue mia... Volveré
mafiana en la noche.

Eucenia. —;Pobre joven! jMe ama! y yo..., jinfeliz
de mi!..., he sido demasiado cruel...

iPobre Eugenia! Su cardcter era su tormento, lloraba,
refa, forjaba mil planes que desbarataba en seguida; al
contemplarse en sus espejos, fiaba en su hermosura, y
después... sin saberlo, sin fijarse en nada..., lloraba,
porque el llanto es siempre signo de las emociones
que no caben, que se desbordan de nuestro corazén.

(Han llamado con mucha paysimonia: la criada anuncia a
DON (GERONIMO ASNALL.)

EuGeNia, DoN GERONIMO

Don Ger6nimmo. —Beso los pies de usted. (Ve 4/
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disimulo el espejo para revisar su traje y apostura, se sienta
satisfecho.)

Eugenia. —Muy contento viene usted.

GEerONIMo. —Si, jah! (suspira como quien bufa), cele-
bro ver a usted a solas.

Eugenia. —jHola! :Tenfa usted que decirme?

Geronivo. —Eh!, pues (Aparte.), qué linda y qué
buena constitucién! (# Eugenia) Muy favorecida estu-
vo usted anoche.

Eucenia. —Con todos ustedes, mis buenos amigos.

GEer6NIMO. —Algo mis: lo digo por algunos.

Evcenia. —¢Quién?

Ger6NTMO. —No hablo yo de esos mozalbetes que
van y desacreditan a una sefiora en sus bureos, de esos
hombres que se derriten por una mujer, y quieren sola-
mente abusar de su afecto..., pero el licenciado...

(EvceN1a olvida al licenciado y se alarma, porque cree que
las anteriores son referencias @ SANFRUNCIA.)

EvceNiA (con frialdad). —No todos los jévenes son
como usted dice, vea usted, hay algunos aturdidos, si,
pero cuyos excelentes corazones los harfan adorar una
mujer...

Ger6NIMO. —Es usted muy nifia, vea usted a nues-
tro amigo Sanfruncia, su corazén es magnifico, su bolsa
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es de sus amigos, es un Cid en campafia; pero en punto
a mujeres, su moralidad, su..., en fin, es nuestro amigo
y yo no quiero...

Eucenia. —Acabe usted...

GEeroNiMo. —Yo, si fuese mujer, querria un hombre
para quien fuese su ltima ilusién, su postrera esperan-
za; que me amara como padre y me chiqueara como
amante, que me tomase la mano (se /a toma), y pudiera
yo contar con un hombre que me la besase (/ besa), y yo
dijera, hay cierta pureza en ese amor; que me estable-
ciera, que me cuidara. (A/ decir todo esto, DoN (GERONIMO
tiene el rostro desencajado, los ojos brillantes de pasion. Ev-
GENIA casi no lo percibe pensando en su infiel amante.)

Eucenia. —Mudemos de conversacion. (Aparte.)
El amor de este hombre me empalaga.

GerONIMO. (Aparte.) —Me da un tabardillo si no
te consigo. jQué coloradita estd! (# EuceNia) Seforita,
jcomo usted guste!



v
DONDE SE DEMUESTRA COMO VERDAD
MATEMATICA QUE “MAS SABE
EL DIABLO POR VIEJO QUE POR DIABLO”

ugenia amaba a Sanfruncia, lo amaba con toda

la intensidad de esos caracteres volubles que una
vez se fijan. Mi jovenete ya, seguro del amor, la amaba
de municién, excitaba sus celos con conversaciones pi-
carescas, la enternecia con un mimo, lloraba ella, y él,
tarareando, se despedia fumando indolente su habano,
dejando a su adorada retorciéndose de celo, de amor y
de despecho.

En esos instantes, a titulo de consuelos, adquiria don
Ger6nimo ventajas materiales: ponifale parchecitos en
sus jaquecas, pulsibala a menudo y se comedia a trans-
portarla a su lecho en sus dolorosos ataques de nervios.

Advertido de estas ventajas mi Sanfruncia, fogoso,
resuelto como lo hemos descrito, envié una esquela de
desafio a don Gerénimo. El primer movimiento de éste
fue de terror profundo...; después, de regocijo, vien-
do aquello como una aventura escandalosa que le darfa
popularidad.
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Tuvo su entrevista con Sanfruncia, después de par-
ticipar su duelo a medio México, menoscabar la honra
de Eugenia y poner a ésta en penoso conflicto. En la
entrevista el viejo ruin y cobarde lo negé todo, y en
medio a sus palabras orgullosas, hizo percibir a su rival
que era indigno de él batirse con un viejo débil y enfer-
mizo; redujose el desafio a una espléndida comida, y el
viejo aparecié con su aventura (cuyos pormenores que-
daron ocultos en el mis profundo secreto), al menos
por entonces; aparecié con su aventura, digo, radiante
de orgullo; lo que es mds, como todo un calavera... No
obstante, el celo por el amor de Eugenia, la superiori-
dad que reconocia en su rival y la secreta humillacién
en su tltima aventura lo tenfan vivamente resentido.
Pero un viejo no se lanza sobre su presa, sino que la
espia, la caza como la hiena, ocultindose, haciendo que
no se escuchen sus pisadas.

Eugenia enconaba mds este odio, diciendo insus-
tancial a don Gerénimo que amaba a Sanfruncia; lo que
sufria el viejo, ofreciéndole que con tal que lo viese, a
€l, amase a su rival. Entre tanto, él era una urraca que
hacia desaparecer todo lo que servia a Eugenia para
guardarlo como reliquia, sin que ella lo supiese; trafa
su pelo en una sortija en que estaban sus iniciales, y en
medio del mis concurrido corrillo, sacaba un pafiuelo
en que se veia bordada la cifra de la encantadora Euge-
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nia. jInfame viejo!, a sus amigos hablaba de las prendas
materiales de su dama, a las criadas las sobornaba con
tal de saber sus costumbres mds intimas, y anticipin-
dose el goce de deseos indecentes, consumia un caudal
en cuadros, cajas de polvos con pinturas obscenas, etc.
Haciendo notar siempre cierta semejanza entre ellas y
la sefiora de sus pensamientos. Era de esos gusanos que
buscan como asilo el ciliz de una rosa para ajarla y ma-
tarla con su contacto impuro.

Con el pretexto mismo de su cobarde aventura,
fingiose amigo intimo de Sanfruncia; el joven impru-
dente y desenvuelto comunicdbale sus otros lances
amorosos, y don Gerénimo, en contacto con criadas,
con lacayos y con las relaciones mds escusadas de Eu-
genia, hacfa llegar a sus oidos todas las debilidades de
su rival. La joven vivia en medio de mil tormentos.

Don Gerénimo tuvo una oportunidad de consumar
sus planes. A cierta victima plebeya de Sanfruncia, le
comunicé que éste se casaba con Eugenia Espinal; que
habia dicho que su honor era un honor de costurera,
que se cubria con media docena de onzas; y tanto,
tanto, que Dorotea Pespunte (asi se llamaba la victima
celosa), iracunda, ardiendo en deseos de venganza, pi-
di6 consejo a don Gerénimo para satisfacer su agravio.

Era tiempo de carnaval. El viejo le aconsej6 a Do-
rotea que se vistiese de mdscara, que buscase a Eugenia
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y le dijese todo y la humillase en publico; Gerénimo le
facilité recursos para su intriga.

Efectivamente: verificase el baile, acude Dorotea,
va Eugenia también; don Gerénimo, que todo lo sabfa,
da las sefias a Pespunte de su rival, y él toma el brazo de
Sanfruncia para conducirlo a la presencia de ambas en
el momento oportuno.

Sanfruncia, esa noche, tenia tres citas, dos mari-
dos en ascuas y un proyecto delicioso. Sobre todo, una
francesita, su encanto, y que sabia comunicar su coque-
terfa parisiense a los lances de carnaval.

Dorotea, en lo mds concurrido del baile, se dirigi6
con su traje masculino a Eugenia, y le dijo:

—Mascarita, td buscas a Sanfruncia.

—No conozco a semejante hombre.

—Es cierto; si lo conocieras, no lo amaras; él te
quiere conocer como se conoce a los relojes, tomdndo-
te a prueba.

—Tl me insultas, jvete, miscara!

—FEugenia, te clavas; Sanfruncia tiene compromisos
sagrados, y td te pierdes; sefiores y sefioritas, vean ustedes,
una dama timida y llena de riqueza, reducida al pro-
rrateo del amor de un calavera, del capitin Sanfruncia.

El circulo de mdscaras que se habia reunido carca-
jeaba lleno de placer y mezclaba sus alusiones venenosas

al didlogo.
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Entre aquella confusién, a los ecos de la musica,
en medio de la danza y del aturdimiento, Eugenia crefa
sofocarse, y empapaba la careta con sus lagrimas.

Don Geré6nimo, que estaba en acecho de todo,
arrastré a Sanfruncia con la francesita, que llevaba del
brazo, al circulo deseado.

Dorotea continuaba:

—iBien!, jmuy bien, sefiorita Eugenia! Para una
seflora, una cita nocturna es una entrevista. {Pobre jo-
ven! ;Que aumenta con su pelo, sus guantes y paiiuelos,
el museo amoroso de un aturdido!

Sanfruncia se informé de lo que se trataba; la infe-
liz Eugenia, inmévil, hubiera querido que la tierra se la
hubiese tragado.

—Salud —decia Dorotea—, jhe aqui un matrimo-
nio de carnaval!

—Dime, Sanfruncia, ¢y dejas a tu Chole, cuyos di-
neros gastas y te costea...?

Sanfruncia, a tal insulto, arrancé la mascara a Do-
rotea, que descubrié su lindo rostro femenil, y se cubrié
la cara con las manos, diciendo a Eugenia:

—Sefiora, ese hombre me ha hecho desgraciada.

La francesa, antiguamente celosa de la costurera, se
lanz6 sobre ella, diciéndole injurias atroces en su risible
chapurreado. Los méscaras rieron y la infeliz Eugenia
cay6 sin sentido en los brazos de don Gerénimo que,
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lleno de regocijo pero mostrando afliccién, se retird
del baile, conduciendo a la infeliz Eugenia y diciendo:
“Mis sabe el Diablo por viejo que por Diablo”.
Sanfruncia convidé a varios amigos la champana, y
brind6 repetidas veces por su concurso de acreedores.

%
EN QUE SE DEMUESTRA, A TIRA MAS
TIRA, QUE NO SIEMPRE ES CIERTA
LA MAXIMA POPULAR QUE DICE:
“NO SE HIZO LA MIEL PARA
LA BOCA DEL ASNO”

ugenia se movia maquinalmente, se dejaba con-

ducir por su pérfido protector, y es inutil describir
todo su tormento, toda su afliccién, todo su despecho
y amargura.

Don Geré6nimo le exageré el escindalo; hipdcerita,
y con aquellas frases de: “;Quién lo habia de creer, de
tan excelente joven?”, echaba vinagre en la herida con
que los celos habian traspasado el corazén de Eugenia.

—Por lo pronto —dijo Don Gerénimo—, sefio-
rita, nosotros debemos abandonar México, donde hoy
serfa usted objeto de burla y de curiosidad.

La joven adopt6 el proyecto, mas al verificarlo se en-
contré frente a frente de su situacién financiera, y sollo-
z6 a la vista de los amagos de la miseria y el desamparo.

En esta vez, y por un rasgo de atrevimiento, don
Gerénimo, como tal novio de Eugenia, quedé respon-

4
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sable con sus bienes de los desfalcos que habia tenido, y
la arrebatd a su hermosa hacienda del rumbo de Que-
rétaro.

A poco tiempo circulaban en los salones de buen
tono unas tarjetas de porcelana doradas, que decian:

Geronimo Asnal

y
Eugenia Espinal

Participan a usted haber contraido matrimonio y se
ofrecen a sus 6rdenes en la hacienda de la Redoma En-

cantada.'’

Al leer una de estas tarjetas, Sanfruncia dijo a sus
amigos: “Asnal es un buen chico; lo anuncio a ustedes
como mi editor responsable”.

VI
EN QUE SE VA A PONER EN EVIDENCIA
QUE NO HAY ANIMAL MAS FIERO
QUE UN MARIDO SETENTON

asaron pocos dias, y al expirar éstos, la luna de

miel se cubrié por siempre con la nube de la triste
realidad.

Don Gerénimo, rastrero amante, era imprudente
sefior. Eugenia mds bien habia profesado de hermana
de la caridad que contraido matrimonio.

Aquel vejete “era un sepulcro de luciente mdrmol,
de podredumbre y de gusanos circel”.'” El altar del
amor era la cama de un sucio hospital. El aceite de al-
mendras para el pecho, las friegas para las piernas, la
imponente calva, su boca sin la colonizacién dentrifuga
de Labully;" y luego sus celos humillantes con los ma-
yordomos, con los criados, y su ahinco por las costu-
reras esbeltas, por las recamareras rollizas; y luego sus
quejidos y su tos inoportuna, y sus desvergiienzas y su
despotismo, si estaba parlante. ;Oh, éste es un tormen-
to que s6lo puede comprenderlo la mértir que lo haya

sufrido!
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Es como el tormento que consistia en encerrar en
un tonel a un hombre con un mono y arrojarlo en el mar.

Los dias pasaban y los sufrimientos de Eugenia no
tenfan tregua. Cantaba, y €l decfa:

—Calle usted, sefiora, que esas alegrias le han cos-
tado a usted el honor.

Poniase un vestido elegante, y él replicaba:

—Sefiora, no me acabe usted de arruinar con sus
indecentes despilfarres.

Lloraba, y él:

—iAh!, jah!, no lloraba usted asi cuando yo la salvé
del escandalo, de la afrenta.

En estas circunstancias, sin saber cémo, hallé6 Eu-
genia un papel que era de Sanfruncia: tierno, rendido,
apasionado, no pedia mis que le otorgase su correspon-
dencia. Ella resisti6 tenaz un afio entero al lado de su
verdugo, hasta que al fin (éste al fin que es el guid de los
novelistas), maltratada un dia por el indigno consorte y
lanzada de su casa, hall, jtértola infeliz!, apoyo en los
brazos del rendido capitan.

Estrechola éste con transporte, adormeciola con
la musica de sus quejas enamoradas, y ella..., ella, ;oh,
singularidad! Renuente, desdefiosa, sin que pudiera ex-
plicarse el motivo, feroz, por expresarme asi, con las
caricias, hizo del amante un caballeroso conductor a su
morada, que al tocar la flor de los placeres se hiri6 tan
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s6lo con las espinas de su tallo: era esa ingrata flor, la
flor del Cardo.

Desde entonces, sin duda, por sus recuerdos de
desengafio en el mundo, esa flor, simbolo de tristeza,
solo descuella en los terrenos aridos y apartados...

El diablo de la burla, por su parte, haciendo una
de las suyas, quiso que a todos esos viejos verdes, lu-
juriosos, intrigantes y calaveras, siempre que la gente
sensata los viese de perfil, les encontrasen una exacta
semejanza con un asno; y, por ultimo, quiso y aconse-
j6 a nuestro corresponsal de Europa que nos remitiese
la adjunta estampa, para que sirviese en la Republica
como simbolo de un matrimonio heterogéneo.



LA FLOR DE GRANADA

ANONIMO




JLOR DI CRANADD

CENFLIO Ediner

I
EL PACTO

uando las flores se rebelaron y lograron que la

Encantadora les permitiese revestir la carne hu-
mana, y venir al mundo en busca de aventuras, la Gra-
nadita tuvo la sensatez necesaria para no tomar parte
en el levantamiento. Desde entonces, la Encantadora le
cobré una aficién particular y se lisonjeaba con la idea
de que aquella flor no seguiria el loco ejemplo de las
demis. Pero el Diablo, que no duerme, atisb6 la oca-
sién oportuna, y al saberse en el palacio de la Encanta-
dora que en esta gran Ciudad de México se iban a dar
dos famosos bailes de mascara, inspiré a la Granadita
un deseo irresistible de asistir a aquella diversion.

La Encantadora trat6 de oponerse, pero fue en
vano y tuvo al fin que ceder. Al otorgar la licencia que
se le pedia, le dijo a Granadita:

—Mi complacencia no se extiende mds que a darte
libertad por una sola noche, la del segundo baile, y eso
unicamente hasta las dos de la mafiana. Pero en cambio
de esta restriccién, pideme lo que quieras y te serd
concedido.
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—Os pido —contesté Granadita— que me deis
poder para tomar el rostro de la persona que quiera,
imitar sus ademanes, su acento, sus movimientos con
tal perfeccién que logre engafiar aun a sus deudos y
parientes mas cercanos.

—Ve atin si tienes otro deseo.

—El que también hagas que, a pesar de la careta,
pueda yo ver el rostro de todos y, lo que es mds, pe-
netrar los secretos de su corazdn.

—Pues bien, te concedo ambas cosas, pero td no
olvides por tu parte que a las dos de la mafiana has de
volver a ser flor.

Granadita bajé la cabeza en sefial de que aceptaba
este pacto.

I
EL BAILE DE MASCARA

ra el martes 29 de febrero de 1849. El gran salén

del teatro de Vergara estaba ya a las once de la
noche lleno de gente."" Dividiase ésta en tres partes:
una, la de las familias recatadas y temerosas que, en-
cerradas en sus palcos como en una fortaleza dificil
de asaltar, se contentaban con ver como en panorama
aquel revuelto mar del sal6n con su incesante flujo y
reflujo; otra, la de los que asistian al baile sin mds careta
que la natural, exponiéndose a las chanzonetas, burlas y,
tal vez, excesos de las mdscaras que se les acercaban con
el pretexto de embromarlas; y la tercera, por dltimo, la
de los que por llevar la cara cubierta con un antifaz se
crefan permitido perder la vergiienza, y sacan a plaza
publica la vida y secretos mas reservados de los desgra-
ciados que cafan bajo su férula.

La mayor animacién reinaba en la sala: a la sefioril
cuadrilla, segufa la aristocritica contradanza; a ésta el
voluptuoso vals; al vals, la entusiasta polca. Pero mien-
tras mds bailaban y se daban sus mafias para hacer mds
de una pirueta, mientras ciertos imbéciles mdascaras se
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arrinconaban en un dngulo y no hablaban con nadie,
otros hacian un uso diabdlico de su disfraz y traian ya
al retortero a gran parte de la concurrencia pendiente
de sus dichos y de sus sales.

Pero entre todas las mascaras que habian llamado
la atencién, ninguna excitaba la curiosidad tanto como
una que iba vestida de bailarina con el hermoso traje
que representa la estampa que acompafia a este articulo.
Su graciosa tunicela con adornos verdes y encarnados
dibujaba un talle esbelto y elegante; unas ricas medias
con una raya roja cubrian una pierna bien torneada; el
pie, pequeiio y seductor, estaba calzado de un finisimo
zapato de raso; el adorno del pelo, tan sencillo como
elegante, consistia simplemente en unas flores de gra-
nada, cuyo color hacia juego con el del ruedo y guarni-
ciones del vestido.

La mujer que llevaba aquel traje ocultaba su rostro
con una careta de raso, pero los observadores habian
notado ya que tenia unos ojos vivisimos y deslumbran-
tes, una frente ovalada y noble, y unos dientes de una
blancura y belleza particular. Lo poco que se lograba
ver inspiraba ardientes deseos de que no quedara en-
cubierto lo demids; de suerte que, a poco rato de haber
entrado al sal6n a la gallarda bailarina, la segufan ya,
prendados de su hermosura, algunos jévenes pisaver-
des, y no pocos hombres maduros y aun ancianos, de
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esos que no pueden resistir al mis terrible de los tres
enemigos del alma.

Pero el atractivo fisico de la joven fue, al cabo de muy
poco rato, lo que menos llamaba la atencién. A todos
los que se acercaban a hablarle les dijo cosas tan inti-
mas, aventuras de que no crefan sabedor a nadie, se-
cretos reservados en lo mas recéndito de su corazén;
los embromé, en fin, con tanta gracia y habilidad, que
todos ansiaban saber quién era aquella mdscara a quien
nadie conocia, y que conocia tan a fondo a toda la con-
currencia.



111
EL DIABLO EN EL BAILE

S abes quién es aquella bailarina que trae a todos tan
preocupados? —le dijo a un elegante joven uno de
sus amigos.

—No, ¢la has conocido ta?

—Mi querido Antonio, yo siento disgustarte, pero
la amistad me obliga a revelarte que es tu mujer Emilia,
a quien crefas durmiendo en tu casa.

—Imposible, Ger6nimo, estoy seguro de que te equi-
vocas. Durmiendo la dejé ya cuando me vine al baile,
donde no quise traerla, por mis que me rogo.

—Bueno, yo he cumplido ya con avisarte, haz aho-
ra lo que mejor te parezca.

Gerd6nimo se alejé. Antonio, por més que habia pro-
curado afectar incredulidad, se habia sentido como pica-
do por una vibora al ofr las palabras de su amigo. Casado
con una joven hermosisima, celoso como un turco, con
sospechas ya de una infidelidad conyugal, temié estar
sirviendo de burla, de juguete a su pérfida consorte.

Acercose entonces, lleno de sobresalto, al grupo
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cada vez mds numeroso que rodeaba a la bailarina, y
la observé con cuidado. La poca duda que le quedaba
aun se disipaba por momentos; el pie, la mano, el brazo,
hasta un lunar en la garganta, le probaban la identi-
dad de aquella persona con su Emilia. Su voz, aunque
disfrazada, conservaba aquel acento que habia hecho
palpitar de placer su corazén en la época feliz de sus
amores; y para complemento de todo, en un dedo de la
bailarina brillaba el anillo que Antonio habia regalado
a su novia la vispera de su casamiento.

—Mascarita, ;me conoces? —pregunté a la joven.

—Como a mis manos. Eres Antonio Rascarabias y
te has venido a coquetear al baile, dejando encerrada en
tu casa a tu pobre mujer Emilia.

—Y sabes si ha burlado mi vigilancia?

—Mis miedos tengo de que esté disfrutando el
dulce placer de la venganza.

—Oh, tanto descaro es inaudito! —exclamé Anto-
nio fuera de si—. Pérfida, infiel, yo castigaré en publico
tu audacia.

Y al decir esto, arrancé con mano atrevida la ca-
reta de la bailarina, descubriendo un rostro hermoso,
palido de célera, pero que no era el de Emilia.

Antonio, avergonzado, sin saber dénde poner los
ojos, balbucié un “perdone usted, sefiorita, ha sido una
equivocacién”, y receloso todavia, se salié del baile y se
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dirigi6 corriendo a su casa para averiguar si aun estaba
en ella su consorte.

Entre tanto, en el salén pasaba otra escena curiosa.
En el momento que el rostro de la bailarina quedé des-
cubierto, uno de los espectadores, que se habia estado
riendo maliciosamente de los apuros de Antonio, pro-
rrumpié en un grito de espanto.

—¢Qué le sucede a ese viejo gordo y bizco? —pre-
gunté un elegante.

—Hola! :Esas tenemos? —exclamaba el
hombre—. Muy bien, Pepita, te dejé rezando el rosario
con las criadas y vengo a encontrarte aqui con ese
disfraz descocado de bailarina. Y lo que es ahora, no
hay duda; el otro pobre pudo equivocarse, porque atin
estabas de mdscara; pero yo, jtriste de mi!, estoy viendo
esa carita de pascua que es también una mdscara, puesto
que oculta un corazén tan pérfido y engafioso.

Pepita no hallé qué responder. El vejete le tomé
del brazo y salié al patio refunfufiando, seguido de
unos dominés que le decian:

—Eso tiene ser viejo verde.

—¢:Quién te mandaba casarte con una muchacha
bonita, siendo setentén y feo, fiado sélo en tu dinero?
Ya dardn buena cuenta de €l los adjuntos.

Furioso el viejo, se volvié para dar un bofetén al
mds atrevido de la comparsa, pero en aquel momento
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su esposa se solté de su brazo y se atufé. Su marido la
buscé en vano por todas partes; por mds vueltas y re-
vueltas que dio por el sal6n, se acabé la noche sin que
supiera lo que habia sido de su adorada Pepita.

La bailarina habia vuelto a entrar, pero como su
disfraz era ya demasiado conocido, se puso el de gitana,
y comenzé a decir a todos la buena ventura.

Un rico hacendado del interior crey6 reconocer en
ella a una costurerilla que llevaba algunos dias de per-
seguir sin fruto.

“Aventura tenemos —dijo en su interior—. Esta
noche serd mia”.

Ni un solo momento se separaba ya de la gitana.
Logré, por fin, separarle de los que la seguian, y le dijo:

—¢Me conoces, vida mia?

—Vaya, sois un sefior que me hablé ayer tarde, ha-
ciéndome ricas ofertas si consentia en amaros.

—Y te sientes dispuesta a complacerme?

—Ya lo supondréis, al ver que no me oculto de vos.

Al cabo de un cuarto de hora de conversacién en
voz baja, el hacendado y la gitana salfan del baile, de
brazo. Al llegar a uno de los dngulos mds oscuros del
patio, el galdn, sin poder ya reprimir su amor, le quité
la careta a su compaiiera, y aplicé un ardiente beso en
el espeso y erizado bigote de un subteniente de guardia
nacional.
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—iInfame! —dijjo el hacendado alejindose—. Es
una picardia disfrazarse de mujer para engaflar a un
hombre sensato.

El oficial volvié al salén con un disfraz de hombre,
se acerc6 a un coronel de rostro enjuto y mirar torvo,
con quien trab6 conversacion.

—No estabas tan contento ahora dos afios —le
dijo—, ibas a batirte con los enemigos y no te agradaba
mucho el lance.

—Miscara, td me insultas.

—Si, porque nada arriesgo, sé¢ que por prudencia
evitas los peligros, y que uno a mansalva puede llamar-
te cobarde.

El coronel no sufrié el insulto. Trémulo de rabia,
desafi6 al provocativo oficial, y para conocer a su adver-
sario le quité la mascara. Grande fue su sorpresa cuan-
do reconoci6 a una de sus antiguas queridas, con la que
habia quebrado hacfa algin tiempo.

—Maldita —le dijo—, buena me la has jugado;
pero contigo no se puede tener mas que una especie de
desafio, y de ese ya estoy cansado.

Las trasformaciones continuaban; la bailarina que
se habfa cambiado en gitana, la gitana que se habia
vuelto oficial, el oficial que se habia convertido en ma-
trona, tomaron esa noche cuantos disfraces y figuras
pueden imaginarse. Los chascos se reproducian por
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momentos: todos los maridos reconocian a sus mujeres
en conversaciones demasiado sospechosas con apuestos
galanes; todos los padres descubrian a sus hijas, no en
muy rigida observancia de las leyes del recato; todos
los amantes asistian a la infidelidad de sus hermosas y
al triunfo de sus rivales. Algunos lances tuvieron conse-
cuencias més deplorables que las que acabamos de refe-
rir; y a no mentir los apuntes que nos han servido para
escribir esta veridica historia, de resultas de aquellos
raros descubrimientos, ocurrieron siete desafios, se-
tenta y tres divorcios, cuatro suicidios y dos casos de
envenenamiento.

Al referirse al dia siguiente lo ocurrido en el baile,
se reflexioné que era imposible que hubieran pasado
cosas tan asombrosas sin intervencién de un poder so-
brenatural. La gente supersticiosa y fandtica, que es la
que mds abunda, empezé a correr la voz de que el ene-
migo malo, temiendo que la cuaresma disminuyera el
ndmero de sus victimas, se habia metido al teatro para
alborotar conciencias e inducir a malas tentaciones; y
hoy dia, es una cosa plenamente averiguada que estuvo
el Diablo en la méscara.

v
LA VERDAD DESNUDA

G ranadita habia acabado la primera parte de su
papel, pero no queria retirarse sin desempefar la
segunda. Tomo el traje de un nigromante, y ofreci6 re-
velar, con la seguridad de un oriculo, cuantos secretos
se quisieran saber de toda clase de personas.

Junto a una joven de no comun belleza estaba sen-
tado un elegante dominé. La bota charolada y estrecha,
los guantes de cabritilla acabados de poner, el pelo ri-
zado y trascendiendo a macasar, el pafiuelo con agua de
colonia, indicaban que aquel mdscara era uno de esos
jovenes, tipos de elegancia y de afeminacién. El domi-
n6 que llevaba era de raso negro con adornos blancos;
y al abrirlo por el pecho, de cuando en cuando, como
al descuido, se descubria una limpia camisa de holanda
y dos exquisitos botones de brillantes.”” Con todo esto,
ya cualquiera se supone que habia mds de lo necesario
para hacer algunas conquistas.

La joven parecia no escuchar con disgusto los re-
quiebros y piropos del apuesto galdn, cuando se acercé
el nigromante a la entusiasmada pareja.

B1



62 LAS FLORES MEXICANAS

—Desgraciada Teodora —dijo a la muchacha—,
¢cémo has podido dejarte engafar con un disfraz, al ex-
tremo de no reconocer en el galdn que te obsequia a un
viejo que te persigue a todas partes y aspira a tu blanca
mano, sin que ti lo puedas atravesar? Y td, infame sd-
tiro, ¢no conoces que ahora puedes agradar, gracias al
carnaval que todo lo desfigura, pero que es imposible
seas amado, cuando te vean al natural, por mis que te
tifias las canas, te pongas dientes postizos, uses colorete
y corsé, te vistas con Lamana y te calces en la Zapateria
Vizcaina?'® A medianoche la ficcién desaparece y no es
muy agradable que digamos eso de casarse con un es-
queleto.

Las palabras del médgico produjeron el efecto que
era de esperarse. La joven se pard a bailar una polca,
y dijo al enamorado vejete, sin poder contener la risa:

—Papd, beso a usted la mano.

El nigromante, seguido de mds de veinte personas,
continud su paseo.

—¢Coémo vamos, Matilde? —exclamd, detenién-
dose delante de una desenvuelta china—. :Quién al
ver ese desembarazo, ese polvo, ese aire de fiesta y de
zandunga, habia de figurarse quién eres? Pues han
de saber ustedes, sefiores mios, que esta poblanita es una
cotorrona, no de malos bigotes, que acaba de enviudar.
Cuatro dias hace apenas que su consorte clavé el pico, y
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ahi la tienen ustedes de mascara. Delante de la gente ha
fingido llanto, soponcios, el sentimiento mds profundo;
y en cuanto dieron las once de la noche, sin que la sin-
tiera la tierra, se encapillé ese traje, proporcionado por
una criada de confianza, y ha venido al teatro a buscar un
sustituto al difunto. Yo, hija mia, no me opongo a que
lo encuentres, pero debo hacer esta revelacién para
que los candidatos sepan con la que pierden.

La poblanita traté de negar, aparentando firmeza,
pero le fue imposible; su turbacién manifestaba bien
a las claras la verdad de aquella indiscreta revelacion.

El nigromante tropez6 en su camino con un hombre
de mediana edad, vestido pobremente.

—Sefiores, ¢ven ustedes a este caballero? Pues
es Pachito Sonaja, y como si dijéramos, un Petrus in
cunctis, un perrito de todas bodas. El infeliz estd en la
inopia, pero ni por ésas quiere perder diversién. Es un
triste empleadillo con ochocientos pesos de sueldo; y
aunque cometi6 la locura de casarse, y aunque las esca-
seces del erario no le permiten andar en jolgorios, €l no
se para en chiquitas. Ayer recibid su tercera parte; y en
vez de pagar sus trampas, de dar a su mujer para el gasto,
de reducirse a la mis estrecha economia, ¢qué creen
ustedes que ha hecho? Sac6 de una casa de empeiio ese
frac de punto de caramelo (por lo alto del punto) por
el que le habian prestado dos pesos. Gasté otros dos



64 LAS FLORES MEXICANAS

en el boleto para entrar al baile; doce reales en unos
guantes blancos de cabritilla; dos reales en que le plan-
charan el sombrero, que no puede ocultar ya su anti-
gliedad; un real en que le lavaran ese pantalén blanco,
con que viene desafiando al frio, porque no tiene otro
mds adecuado a la estacidn; y real y medio en que les
dieran bola a las botas, y le cocieran una que estaba ya
rota. En su casa amaneceran sin blanca, y para el desa-
yuno habri tal vez que empeiiar hasta las sdbanas de la
cama, pero no importa, esta buena alhaja habra tenido
el gusto de asistir al baile de mascara.

Pachito Sonaja hubiera arremetido de buena gana
con el parlanchin; mas el temor de ponerse mds en
ridiculo lo hizo desistir de tal idea, y adopté como el
mejor partido posible el de alejarse y perderse entre la
concurrencia.

—Ya se fue Pachito —exclamé el nigromante—;
afortunadamente aqui nos ha dejado el reverso de la
medalla —y sefialaba a un hombre como de unos cin-
cuenta afios, de anteojos azules y nariz de garabato—.

”Acérquese usted acd, sefior don Alejandro de la
Gabeta. Aqui tenéis, caballeros, al tipo de la avaricia,
don Alejandro es duefio de mds de 500 000 pesos; pero
es tan mezquino, que a sus dos hijas, jévenes de quince
y dieciocho afios, no las lleva jamds al teatro, ni a una
tertulia, ni a un paseo, por no gastar un peso. Todo el
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dia le rogaron hoy para que las trajera a las mdiscaras,
sin poderlo conseguir. Y si él ha venido, es porque lo ha
hecho de balde, supo que un amigo pensaba retirarse
temprano y lo estuvo esperando alli afuera para que le
regalara su boleto. Ademds, ya lo veis, el sefior De la
Gabeta no trae un traje decente, ni siquiera guantes,
en una noche como ésta. Se estd muriendo de hambre,
pero no cenard si no encuentra algin caritativo anfi-
trién que lo convide.

Las carcajadas de los oyentes acabaron de descon-
certar al bueno de don Alejandro, que apenas podia
articular unos sonidos inarticulados, semejantes al zum-
bido de un moscén.

Las proezas del nigromante pronto se supieron en
toda la sala. Divulgose que sabia la vida y milagros del
mundo entero. Y /z verdad desnuda es cosa que no hace
muy buen estémago a los que tienen ciertos pecadillos
de qué acusarse; los temerosos de un desaguisado se
escabullian precipitadamente en cuanto descubrian al
terrible mdscara, y decfan a cuantos encontraban al paso
que no cabia duda en que Satands estaba en el baile.



v
UN CUARTO DE HORA DE AMOR

| nigromante vio su reloj y advirtié tristemente

que eran los tres cuartos para las dos de la mafia-
na. Acababa de distinguir entre la multitud a un joven
en quien fijé sus ojos con complacencia, con ternura.
Atreviéndose a pasar hasta donde aquel se encontraba,
se llegd a su lado para contemplarlo mds de cerca.

El joven era alto, delgado, de color pilido y ojos
grandes, de mirar expresivo. Estaba vestido con aseo y
elegancia, pero sin afectacién. En su fisonomia se no-
taba un tinte de melancolia que lo hacia mds agradable.

—Gracias a Dios —djjo el nigromante—; después
de haber encontrado tanto corazén pervertido, tanta
alma gastada, es una positiva ventura dar con un hombre
como ti. Poseo el don de conocer los sentimientos mds
intimos de la persona con quien hablo, nadie puede
engafiarme con falsas apariencias. Pues bien, con in-
efable placer descubro en ti las cualidades mas apre-
ciables, las prendas de mds estima y valor. ;Dichosa
la mujer, interesante Eugenio, que haga palpitar de
amor tu corazén! ;Dichosa mil veces la que un solo
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momento te estreche con delicia entre sus brazos con-
tra su seno!

Al escuchar aquellas dulces palabras, Eugenio se
ruborizé, dando las gracias con modestia. El nigro-
mante lo tomé del brazo, atravesé por entre la curio-
sa concurrencia y sacé al joven a la calle. En cuanto
estuvieron solos, arrojé su disfraz, se quité la careta,
apareciendo ante los ojos de Eugenio como una joven
de una hermosura tan celestial, que no se podia verla
sin admiracion.

—Yo no soy lo que parezco, Eugenio, ese traje
encubria mi sexo, soy una joven que nunca he amado,
que esta noche por primera vez he sentido encender-
se en mi pecho una pasién devoradora, al descubrir en
ti, gracias al poder de que estoy revestida, un corazén
tierno, tan sensible, tan bien formado. Amame como
yo a ti, Eugenio mio, y nuestra vida sera el emblema de
la felicidad.

La pobre Granadita olvidaba que esa vida, de tan
corta duracién, debia extinguirse para siempre dentro
de muy pocos momentos...

VI
LAS DOS DE LA MANANA

E ugenio estaba como fuera de si. La belleza sin
igual de la joven, la animaci6n de sus palabras, la
ternura que se notaba en sus ojos, lo habfan conmovi-
do profundamente. Entusiasmado a su vez, jur6 eterno
amor a su preciosa desconocida; y un ardiente beso,
beso que valia un mundo, puso el sello a aquella unién
misteriosa e interesante. Pero en este momento la so-
nora campana de la catedral dio las dos de la mafiana;
Granadita sintié que una mano fria tocaba la suya, y
le arrastraba, sin poderse resistir. jComprendié lo que
era, y cay6 desmayadal...

Eugenio, sin saber cémo, vio con desesperacién
que su amada habia desaparecido de entre sus brazos.
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VII
CONCLUSION

G ranadita volvi6 en si en la estancia de la Encan-
tadora.

—Mucho has abusado del poder que te conferi
—Ile dijo ésta—; pero el recuerdo de lo que acabas de
sufrir serd un castigo bastante severo de tus faltas.

Granadita volvié al jardin; en sus ratos de buen
humor, contaba a sus compaiieras las infinitas aven-
turas de aquella memorable noche; pero lo que nunca
confié a ninguna fue aquel ensuefio pasajero de amory
de felicidad; y cuando en sus horas de tristeza, que eran
muy frecuentes, trafa a la memoria a su Eugenio y al
delicioso beso que mutuamente se dieron, se cubria de
ese vivisimo color rojo que da tanta belleza a

{LA FLOR DEL GRANADO!
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LA ENVENENADORA
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I
REFLEXTIONES MORALES

L os grandes crimenes son vistos siempre con horror
y excitan la animadversion publica. Pero la indig-
nacién sube de punto cuando quienes los cometen per-
tenecen a la mds hermosa mitad del género humano,
a ese sexo que olvida su misién de paz y de ventura
cuando no vacila en ejecutar los mis atroces delitos.

Las pasiones de las mujeres, mds ardientes que las
de los hombres, no conocen limite alguno cuando llegan
a desarrollarse en toda su fuerza. La venganza es la mds
terrible; ella hizo cometer el crimen de que vamos a
hablar a nuestros lectores, y cuya memoria se conserva
aun fresca entre los que lo presenciaron.
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I
EL. AMOR CULPABLE

N o siempre corresponde a la hermosura del
semblante la belleza del corazén. Mujeres hay
que tienen un rostro de dngel y un alma de demonio.
A ese ndmero pertenecia Lucrecia, joven viuda llena
de gracia, de talento, rica y poderosa, que era preten-
dida de varios amantes. Lucrecia, entre todos, dio la
preferencia a Rodrigo que, seducido por la hermosura
de la joven, crey6 ver en una inclinacién pasajera los
sintomas de un amor eterno.

Como hemos indicado, las cualidades morales de
la viuda estaban muy lejos de guardar consonancia con
sus prendas fisicas. Imperiosa y altiva, ningin obsticulo
habia detenido nunca su voluntad; para satisfacer las
pasiones ardientes, bajo cuyo dominio vivia, estaba
pronta a cometer no sélo ligerezas e imprudencias, sino
toda clase de crimenes.

Cediendo al afecto que le manifestaba Rodrigo,
no habia vacilado en contraer relaciones ilicitas con él,
abandonando su reputacién, mancillada ya por varios
motivos, a los comentarios ofensivos del publico. Entre
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tanto, la posesién habia hecho caer la venda de los ojos
de Rodrigo; sus ilusiones habian caido una por una; y
como sucede frecuentemente, aquellos vinculos que en
un tiempo fueron su delicia se habfan ya convertido
en un insufrible tormento; la mujer que habia creido
amar le era ya aborrecible, y los mismos favores que le
habia concedido sélo servian para envilecerla a sus ojos.

Comenzaron a poco las rifias y turbulencias, es-
casas y débiles al principio, frecuentes y tormentosas
después. Desesperado Rodrigo con aquella vida, buscé
afanoso nuevos placeres, premeditando ya un rompi-
miento completo que le devolviese los goces de su per-

dida libertad.

111
EL. CASAMIENTO

E n una de las concurrencias a que asistia con fre-
cuencia, conocié a una joven de un mérito tan
relevante que desde luego le consagré su afecto, con-
vertido pronto en un ardiente y verdadero amor. No
tardé en lograr la correspondencia que solicitaba, y cada
vez mds deseoso de poseer aquel tesoro, pidié y obtuvo
sumano, y lo dispuso todo para su casamiento.
Algunos dias antes de que éste se verificara, descu-
bri6 la abandonada amante la traicién de Rodrigo. En el
acto quiso estallar, pero una idea diabélica cruzé por su
mente y prefirié saciar su venganza con la ejecucién del
proyecto que acababa de concebir. Sin embargo, por un
resto de amor a Rodrigo, quiso hablarle para obligarlo
a romper el proyectado consorcio. La escena fue terri-
ble: nada basté para apartar de sus ideas al enamorado
joven, que acabé proponiendo a Lucrecia una separacion
eterna. Pero ella tomé de repente un aspecto serio, arro-
gante y feroz, y cerré la conferencia con estas palabras:
—Rodrigo, td no me conoces todavia. Yo no soy
una mujer a quien se traiciona impunemente. Cum-
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ple en buena hora tus deseos; cdsate con mi rival. El
momento de mi venganza llegard, y entonces td te
acordards de mi.

Verificose a poco tiempo el matrimonio de Rodrigo
y Amelia. La felicidad sonri6 por algin tiempo a los
dos amantes; diez meses pasaron entre las delicias de la
vida conyugal sin que dolor alguno viniese a amargar
su existencia. Nada habia vuelto a saberse de Lucrecia,
que vivia retirada de la sociedad y no salfa casi para
nada de su casa. Deciase que se habia vuelto devota.
Rodrigo mismo creyé que, arrepentida de sus culpas,
habia buscado un refugio en esa sacrosanta religion
cristiana, que perdona setenta veces siete veces, y eché
en completo olvido las amenazas de aquella fiera.

v
LA VENGANZA

Q ué hacfa entre tanto ésta en su madriguera, y

cémo olvidaba por tanto tiempo la venganza que
habia prometido tomar, despiadada y sangrienta? Lu-
crecia ni un momento habfa dejado de recrearse con
tan sabrosa idea; pero semejante al tigre, que no se
arroja sobre su presa sino cuando estd seguro de que no
se le ha de escapar al dar el dltimo salto, aguardé con
la paciencia de un demonio, para que el golpe que iba a
dar fuera terrible e irreparable.

Tenfa cercada de espias la casa de Amelia: dos de
sus criadas, en quienes mds confianza depositaba ésta,
vendian traidoramente sus secretos a su enemiga. Por
ellas sabia Lucrecia que cada dia iba en aumento el
amor de los dos esposos; por ellas, que Amelia habia
dado a luz un nifio, y que el nacimiento de aquel hijo
habia estrechado los vinculos del carifio conyugal. En-
tonces fue cuando la vengativa celosa se dispuso a em-
ponzoiiar la felicidad ajena, devolviendo con usura los
martirios que desgarraban su corazén.
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Era el dia del bautismo del hijo de Amelia. Los
parientes y amigos de la familia estaban convidados a
un opiparo convite; sentdronse todos a la mesa; y antes
de que se sirviese el primer plato, Rodrigo propuso
un brindis, echando en los vasos un exquisito vino de
Oporto que guardaba bajo de llave y que jamds tocaba
la mano de ningtn criado. A invitacién de su esposo,
Amelia, que llevaba algunos dias de haberse levantado
de la cama, acercé como los demas a sus labios el vaso
y apur6 su contenido. Quejose de que hacia dias que
encontraba en aquel licor un sabor acre y desagradable,
que no era de esperarse por cierto de su bondad. Los
convidados convinieron en la exactitud de la observa-
cién, pero Rodrigo, variando al punto de materia, hizo
que se olvidara un accidente que en aquel momento
pasé por insignificante.

A las pocas horas de haberse levantado de la mesa,
todos los convidados comenzaron a sentirse indispues-
tos; el mal se hizo tan grave que fue preciso apelar en
el acto a los socorros de la medicina; y los facultativos
declararon que todos los sintomas de la enfermedad
anunciaban un envenenamiento. Tratose de averiguar
la verdad del hecho; y después de las consiguientes in-
dagaciones, se descubri6 que el vino estaba envenenado
con cicuta. La prontitud con que se habfa llamado a
los médicos salvé la vida de los convidados, que no ha-
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bian tomado mds que una pequeiia cantidad de aquella
mortifera bebida, y por la primera vez; pero Amelia,
que llevaba varios dias de tomarla, aunque en pequeiias
dosis, no pudo resistir a su fatal accién y falleci6 entre
horribles tormentos.



v
EL JUICIO

L os tribunales intervinieron en este negocio para
averiguar si el envenenamiento era obra de la ca-
sualidad o resultado de algin infame delito. Las sospe-
chas mis vehementes se aglomeraron sobre la cabeza
del infeliz Rodrigo, que aparecié a los ojos de todos
como el asesino de su mujer. Las circunstancias del caso
lo comprometian sobremanera. Aquel vino de Oporto,
que habia causado la muerte de Amelia, estaba bajo su
inmediata y exclusiva inspeccién; nadie de su casa mds
que él habia tocado nunca una botella. A ruegos suyos
habia consentido su consorte en tomar todos los dias
de aquel vino. En el banquete lo habia servido a todos,
excusindose €l de beberlo, por mds instancias que se
le hicieron, con el pretexto de que jamds acostumbra-
ba tomar, cuando habia pruebas de lo contrario. Por
dltimo, para dar la razén del interés que podia haber
tenido para cometer aquel homicidio, se alegaba que
era sobremanera dvido de dinero, que su mujer habia
heredado, desde los primeros meses de su matrimonio,
el pingiie caudal de unos parientes, y que Rodrigo ha-
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bia esperado tener un hijo para que, heredindolo éste a
la muerte de su madre, pudiese aquel derrocharlo a su
satisfaccién.

El proceso se formaba violentamente, aumentin-
dose sin cesar los cargos contra el presunto reo, cuya
desgracia acabé de completar la repentina muerte de su
hijo. A virtud de las sospechas que se tenfan, se mandé
proceder a la autopsia del cadaver; y la opinién undni-
me de los facultativos fue que la criatura habia muerto
envenenada como su madre.

Este suceso acabé de engafiar a los jueces, quienes
se persuadieron de que Rodrigo, lisonjedndose de salir
absuelto, y temiendo que se le quitase la administracién
de los bienes de su hijo, lo habia matado para heredarlo
como €l habia heredado a Amelia. El error adquirié6 la
fuerza del convencimiento; en vano Rodrigo adujo en
su abono razones muy poderosas, en vano su defensor
pronuncié un brillante alegato, desvaneciendo todos
los cargos. Una sentencia terrible condené al dltimo
suplicio al supuesto asesino, dando asi un nuevo ejem-
plo de los errores a que arrastra la falibilidad humana,
falibilidad que es uno de los argumentos mds incontes-
tables contra la pena de muerte.

Preocupado Rodrigo con su dolor y su defensa, no
habia vuelto a pensar en su implacable enemiga, pero
reflexionando un dia cudl serfa la verdadera causa de
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la muerte repentina de los dos seres mis amados de su
corazon, se acordo de la terrible amenaza de Lucrecia.
Un rayo de luz penetré en su espiritu, que vio enton-
ces con una claridad espantosa la mano de su antigua
amante en aquellos horribles acontecimientos. Al juz-
garse su causa en segunda instancia, revel6 a los jueces
aquel secreto que comprobaba su inocencia. Practicé el
tribunal las averiguaciones y diligencias del caso, pero
nada confirmé la culpabilidad de Lucrecia; el dicho del
acusado, insuficiente para condenarla, se interpretd
como el dltimo y miserable efugio a que recurria en su
desesperacion, y la sentencia de muerte fue confirmada.



VI
LA EJECUCION

1 dia de la ejecucién llegé. La pobre victima, re-

signada al sacrificio que le imponian la venganza
de una mujer y el error de los tribunales, salié para el
suplicio, acompaifiado del sacerdote que habia oido su
confesién y que no debia abandonarlo hasta el dltimo
momento. Décil a los consuelos del santo varén, y sin-
ceramente arrepentido de sus culpas, Rodrigo no se
habfa mostrado reacio mds que en un solo punto, el del
perdén que la Iglesia exige al penitente de todos sus
enemigos. El desgraciado recordaba adn con horror y
con ira la infame venganza de Lucrecia, y sélo lo horri-
ble del trance y la conviccién de que “no es perdonado
el que a otro no perdona”, pudieron ahogar en su alma
la voz del resentimiento. No todo habia acabado atn;
sin embargo, su virtud tenfa que pasar todavia por las
dltimas y las mds terribles pruebas.

En el transito de la capilla al cadalso, Rodrigo ha-
bia caminado con los ojos bajos, procurando concen-
trar todas sus ideas y afectos en la dulce religién del
cristiano. De repente, como obligado por una voluntad
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superior a la suya, como movido por un resorte, alz6 los
ojos y los dirigi6 a uno de los grupos que se habian for-
mado para verlo pasar. Al instante profirié un horrible
grito, porque acababa de conocer entre los espectado-
res a Lucrecia, cuya hermosa fisonomia habia tomado
una expresion infernal. Pintibase en aquel rostro una
alegria espantosa. Las miradas de la envenenadora pa-
recian decir al desventurado que marchaba al suplicio:
“Bien te aseguré que te acordarias de mi”.

Rodrigo llegé al pie de la horca, desfallecido y sin
fuerzas. El verdugo lo dispuso todo para la ejecucion
con que iban a acabar los tormentos del infeliz padre
y esposo; pero todavia al espirar, el dltimo ruido que
lleg6 a sus oidos fue una carcajada sonora, estridente
y satdnica, postrer acto de una venganza implacable...

VII
EL CASTIGO

abéis, por ventura, lo que se hizo la envenenadora?

Quince dias después de la ejecucion de Rodrigo
desaparecié de repente, sin que desde entonces haya
vuelto nadie a saber a punto fijo su paradero; pero es
tradicién muy vulgar la de que, o murié subitamente
en expiacién de sus crimenes, o arrastra en lugares des-
conocidos la existencia mds miserable, agitada de horri-
bles e incesantes remordimientos.
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VIII
LA CICUTA

L a leyenda de que hemos sacado la triste historia
anterior contiene una estampa, que también re-
producimos, y representa a Lucrecia ensayando en una
noche sombria y tempestuosa, en un recéndito labo-
ratorio, venenos de diversas clases. Habiase entregado
sin descanso al estudio de la toxicologia y aquella noche
probaba en varios animales el efecto de la cicuta. Todo
el tiempo que tardd en ejercer su venganza, no tuvo
mds ocupacién que ésta. Y si el lugar en que pasaron
estos sucesos no fuera tan oscuro, la historia tan poco
sabida, el nombre de Lucrecia se hubiera inscrito ya
en el, por fortuna, demasiado corto catilogo de las en-
venenadoras, al lado de Xanthis de Tracia, Locusta de
Roma y la Brinvilliers de Francia.””

Cuando encontréis a vuestro paso una planta mor-
tifera, cuya flor es triste y siniestra como la conciencia
del culpable, y que busca para crecer los sitios mis os-
curos y retirados, a la manera del criminal que va a per-
petrar un delito, apresurad el paso y huid. Esa planta es:

LA CICUTA.

93



NOTICIA DEL TEXTO

Los textos que aqui se editan pertenecen a la serie titu-
lada Las flores animadas, inspirada en su homénima fran-
cesa Les Fleurs Animées (1847), historias protagonizadas
por flores convertidas en mujeres. Contenia ilustracio-
nes realizadas por Jean Ignace Isidore Gérard (1803-
1847), llamado Grandville, el cual encargé los relatos a
escritores poco conocidos: Alphonse Karr (1808-1890),
Taxile Delord (1815-1877) y el Conde Feelix —seudé-
nimo de Louis Francois de Raban (1795-1870)—. La
publicacién no sélo fue popular en Francia, sino que se
hicieron traducciones en ciudades como Nueva York,
Bruselas y Leipzig.

En México, el editor Ignacio Cumplido (1811-
1887) decidid traer e integrar las bellas ilustraciones de
Grandville a su periédico literario, E/ Album Mexicano.
Cabe destacar que en un inicio s6lo habia traducciones
de la version francesa, hechas por Luis Maneyro (1825-
1873); sin embargo, Cumplido quiso que el orden y las
historias se adaptaran a las costumbres locales, por lo
que se distanciaron del modelo francés para producir
relatos totalmente originales. Entre los escritores que
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colaboraron en la serie se encuentran Guillermo Prieto
(1818-1897), Manuel Payno (1810-1894) y José Maria
Roa Bédrcena (1827-1908). Otros textos se firmaron con
iniciales 0 mantuvieron el anonimato.

La flor del cardo, escrita por Guillermo Prieto, se
publicé en el tomo I de El Album Mexicano (1849), edi-
cién de la cual se desprende la presente. Fue recopilada
para una antologia del autor en Ef placer conyugal y otros
textos similares, coleccién La Matraca, dirigida por Margo
Glantz y Fernando Tola de Habich, (Instituto Nacional
de Bellas Artes y Premid Editora, 1984). Existe una re-
edicién, hecha por Ediciones Coyoacin, y forma parte
de la coleccién Reino Imaginario (2001); ambas ver-
siones carecen de notas o estudio critico sobre el texto
que aqui interesa. La tltima edicién se encuentra en las
obras completas del autor, en el tomo X de Crinicas de
teatro y variedades literarias, compilado por Boris Rosen
Jélomer y editado por el Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes en 1994. Contiene una nota que indica
doénde fue publicado el texto por primera vez.

Por su parte, La flor de granada se publicé en el
tomo I de El Album Mexicano (1849); mientras que La
envenenadora se dio a conocer en el segundo tomo de
dicho periédico (1849); ambos textos carecen de firma,
asi como no cuentan con ninguna otra edicién, salvo la
aqui presentada.

GUILLERMO PRIETO
TRAZO BIOGRAFICO

Guillermo Prieto Pradillo naci6 en la Ciudad de Méxi-
co el 10 de febrero de 1818. Durante sus primeros afios
de vida no recibié educacién alguna, debido a la pobre-
za en que vivié. Fue apadrinado por Andrés Quintana
Roo luego de perder a sus padres; gracias a ¢l tuvo una
formacién académica en el Colegio de San Juan de
Letran.

Como resultado de esa educacién y del continuo
aprendizaje autodidacta, Guillermo Prieto, junto con
sus amigos Manuel Tossiat Ferrer, los hermanos José
Maria y Juan Nepomuceno Lacunza, Ignacio Rodri-
guez Galvin e Ignacio Ramirez, fundaron la Academia
de Letrdn en 1836, cuyo propésito fue el florecimiento de
la literatura nacional.

Su labor literaria comenz6 en dicha academia al
escribir sus primeros poemas en 1836, mientras que en
el periodismo, donde sobresalié como cronista, se ini-
ci6 hasta 1840. Colabor6 en maltiples periddicos de la
época: El Mosaico Mexicano, El Cosmopolita, el Seminario
Hustrado, El Museo Mexicano, la Revista Literaria y Cien-
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tifica, el Album Mexicano, El Ateneo Mexicano, El Moni-
tor Republicano y El Siglo Diez y Nueve. En éste firmé
la columna “San lunes de Fidel” con el seudénimo de
Fidel; ademis, en 1845, fundé el peridédico Don Sim-
plicio, junto con Ignacio Ramirez, El Nigromante. Asi-
mismo, en 1884, particip6 en la fundacion de El Liceo
Hidalgo y en la revista del mismo nombre.

A la par de sus actividades literarias y periodisti-
cas, Guillermo Prieto destacé como politico liberal; se
desempeiié como ministro, secretario, diputado y mi-
litar. Cabe sefialar que durante la Guerra de Reforma
(1858-1861) colaboré con Benito Juirez, fue secretario
de Hacienda (1858-1859) y participé en la redaccién de
las leyes de Reforma.

La obra de Guillermo Prieto cuenta con varios
titulos: Apuntes para la bistoria de la guerra entre Méxi-
co y los Estados Unidos (1848), Memorias de mis tiempos
(1906), El alférez (1840), El susto de Pinganillas (1843),
A mi padre, Patria y honra, La novia del erario, Viajes de
orden supremo (1857), Una excursion a Jalapa en 1875,
Viajes a los Estados Unidos (1877-1878), Compendio de ln
bistoria universal, Versos inéditos (1879), Musa callejern
(1883), El romancero nacional (1885), Coleccion de poesias
escogidas, publicadas e inéditas (1895-1897), entre otros.

En los dltimos afios de vida, y luego de una carrera
fructifera, fue nombrado por Ignacio Manuel Altami-
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rano como “El poeta mexicano por excelencia” o “El
poeta de la Patria”, como resultado de un concurso
sobre el poeta mis popular, convocado por el periddi-
co La Repriblica en 1890. Guillermo Prieto muri6 en la
Ciudad de México el 2 de marzo de 1897; fue sepultado
en la Rotonda de las Personas Ilustres.



NOTAS

" Dolores Phillipps-L6pez, “Un dibujante francés y los prime-
ros cuentistas mexicanos: Grandville, Payno, Prieto y Roa
Barcena”, Anales de Literatura Hispanoamericana, publi-
cacion de la Universidad Complutense de Madrid, num. 30,
Madrid, 2001, pp. 227-247. Consultese <http:/revistas.ucm.
es/index.php/ALHl/article/view/ALHI0101110227A>, [consulta:
noviembre de 2018]. Esta autora se ha encargado de trazar
la genealogia de la adaptacién mexicana de Las flores ani-
madas, algunos de cuyos datos retomo para enriquecer esta
presentacion.

? |gnacio Cumplido, “Introduccién”, El Album Mexicano, t. |,
México, 1849, p. Il. <https:/archive.org/details/elalbummexi-
canoQlcump>, [consulta: noviembre de 2018].

?Véase El Album Mexicano, t. |, México, 1849, pp. 31-37.

* Véase J.J. Grandville, Les Fleurs Animées, con textos de
Alphonse Karr, Taxile Delord y el Conde Feelix, 2 tt., Paris,
Hermanos Garnier Editores, 1867. <https://archive.org/details/
lesfleursanime0lgran>, [consulta: noviembre de 2018].

5 “Las flores animadas”, £l Album Mexicano, t. |, México, 1849,
p. 1. También en el indice del tomo | se afade entre parénte-
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sis la especificacion “novela” al titulo de La flor de granada'y
La flor del cardo. No ocurre lo mismo en el indice del segun-
do tomo, donde la especificacion “(flor]” que acompana a La
envenenadora y a otras novelas, remite a la serie de relatos
a la que pertenece.

® Lamana era uno de los sastres mas importantes de la
época; junto a Cussac y Uriglen vestian a los jovenes mas
elegantes de la ciudad. Tenian sus talleres en la calle del Es-
piritu Santo y Puente [hoy Isabel la Catodlica, en la Ciudad de
Méxicol. Véase “Modas”, Revista Cientifica y Literaria, México,
1de enero de 1845, p. 320.

"Referencia a “mamparar”; en la época, equivalente a “am-
parar”.

¢ Deformacion que Guillermo Prieto hizo de la palabra “san-
francia” [pendencia o trifulca) en diversos textos. Léase
Guillermo Prieto, Mi guerra del 47, Maria del Carmen Ruiz
Castafeda [presentacion], México, Universidad Nacional Au-
tonoma de México / Coordinacién de Humanidades, 2° ed.,
2006.

° Obra de Friedrich von Schlegel [1772-1829); expone los idea-
les roménticos, resaltando aspectos filoséficos e ideologicos
de caracter escandaloso en su tiempo, a partir de temas lite-
rarios como el ocio, la contemplacion, la naturaleza, el inge-
nio, la reflexion, la imaginacion y el amor. Véase José Ricardo
Chaves, “La ‘Lucinda’ de Schlegel”, Acta Poética, vol. 30, num. 1,
México, 2009, pp. 351-356. Disponible en: <http:/www.redalyc.
org/articulo.0a?id=358045934016>, [consulta: octubre de 2018].
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' Francisco Pineda fue actor y director del teatro Nuevo Mé-
xico. Nacido en Sanlucar de Barrameda (Espafia), mont6 su
primera compafifa en Guanajuato. Destac6 por sus inter-
pretaciones romanticas y en su labor como director fue
considerado duefio de “un conocimiento exacto de la esce-
na, hijo de una observacién profunda de las obras draméticas,
y de un asiduo estudio de la historia”. Véase Los redactores
de El Apuntador, “Don Francisco Pineda”, El Apuntador, t. 1,
nam. 1, México, 1841, pp. 177-178. Para consultar el articulo
completo, ademés de un retrato del actor, véase <http:./
bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/biblioteca hispanica/es/
publicaciones/numeros por mes.cmd?idPublicacion=220>,
[consulta: octubre de 2018].

" Obra de teatro de Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880),
estrenada en 1839. Pertenece al género de la comedia de
magia y enredo, cuyo protagonista es el marqués de Villena.

2 \lersos pertenecientes al “Romance Nono" de El moro ex-
pdsito, poema de Angel de Saavedra: “Era un sepulcro de
luciente méarmol, / de podredumbre y de gusanos cércel; /
era un palacio hermoso do brillaban / brufiido el bronce, cin-
celado el jaspe”. Véase El moro expdsito, o Cordoba y Burgos
en el siglo décimo, leyenda en doce romances, t. 2, Paris,
Imprenta de J. Smith, 1834, p. 11, vv. 13-16.

¥ Se refiere a los productos que el conocido cirujano dentista
Antonio Labully vendia a sus pacientes: esencias, opiatas y
polvos para la conservacion de dientes y encias. Llegado de
Paris, ofrecia “enderezar los dientes de los nifos, emplomar
los cariados, extraer los malos, colocar los artificiales y po-
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ner dentaduras completas”. Véase “Avisos”, £l Cosmopolita,
México, 9 de enero de 1841, p. 4.

“ También conocido como Teatro Nacional, Teatro Santa
Anna, Teatro Imperial, Gran Teatro Nacional o Nacional, fue
obra del espanol José de la Hidalga, apoyado por Francisco
Arbeu y el presidente Antonio Lopez de Santa Anna. Ubicado
en la calle Vergara (hoy Bolivar, en la Ciudad de México] se
inaugurd el 10 de febrero de 1844; albergaba eventos de todo
tipo: festivales, conciertos, banquetes, comedias y bailes de
mascaras, como el que se narra en el texto. A pesar de haber
sido, segun el critico Justino Fernandez, un teatro famoso,
concurrido y de buen gusto, fue demolido el primer afio del
siglo xx para ampliar la avenida 5 de Mayo. Léase Clementina
Diaz, “El gran Teatro Nacional baja el telon (1901)", Revista de la
Universidad, vol. XLIV, num. 462, México, julio de 1989, pp. 9-15.

" La camisa de holanda era una prenda confeccionada a
partir de un lienzo muy fino, hecho por lo general con lino
0 algoddn. Solia elaborarse en algunas sastrerias de Méxi-
co, como la ubicada en la calle del Refugio numero 16, hoy
correspondiente al tramo de la calle 16 de Septiembre, en-
tre Palma e Isabel la Catdlica, en la Ciudad de México. Véase
“Avisos”, El Siglo Diez y Nueve, México, 13 de junio de 1851.

'® Lamana era uno de los sastres mas importantes de la
época; junto a Cussac y Uriglen vestian a los jovenes mas
elegantes de la ciudad. Tenian sus talleres en la calle del Es-
piritu Santo y Puente [hoy Isabel la Catolica, en la Ciudad de
México]. Véase “Modas”, Revista Cientifica y Literaria, México,
1de enero de 1845, p. 320.
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La Zapateria Vizcaina se ubicaba en la calle del Refugio,
hoy 16 de Septiembre, en la Ciudad de México. Era el punto
de venta de diferentes articulos, ademas de zapatos. Véase
“Avisos”, Diario de Avisos, t. |, nim. 203, México, 30 de junio
de 1857, p. 3.

7 Xanthis aparece en el texto original de Les Fleurs Animées
(ver la Noticia del Texto]. La hechicera vivia en una casa, bajo
un puente, en Atenas. La hija de Erebo, como le llamaban,
esperaba a la oscuridad y vendia sus pocimas a todo aquel
gue las necesitara, como al heredero que buscaba librarse
de un anciano. Xanthis también hablaba de deidades oscu-
ras, del futuro y de la vida de cuantos se acercaban a vi-
sitarla. Véase Grandville, “Histoire de la cigué. Il Athénes”,
Les Fleurs Animées, t. 1, Taxile Delord [texto), Parfs, Garnier
Fréres Libraires-Editeurs, 1867, p. 274. Por su parte, Locus-
ta fue una famosa envenenadora del Imperio romano. Ayu-
dd a Agripina a terminar con la vida de su esposo Claudio:
aprovecho¢ un viaje de éste para acudir a Locusta, quien le
elabord un veneno. Con ayuda de Haloto se lo dio a Claudio
en un guisado de hongos, pero, al no conseguir los efectos
deseados, pidi6 ayuda a su médico de cabecera, Jenofonte,
quien termino el plan al tocar la garganta de Claudio con una
pluma untada con veneno. Léase: Cornelio Tacito, “Libro XII",
Anales, Carlos Coloma [traduccioén], México, Porrda, 1975,
p. 186. Finalmente, Brinvilliers de Francia (Maria Magdalena
d’Aubray, marquesa de Brinvilliers], esposa de Antoine de
Brinvilliers, fue amante del margués Saint Croix, amigo de su
esposo, hasta que su padre, Antoine Deux d'Aubray, lo en-
carcelo en la Bastilla para castigar su adulterio. Saint Croix
conoci6 alli a Exili, un quimico italiano que pagaba delitos
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por envenenamiento; tras salir de prision, el marqués com-
partié con su amante los conocimientos recibidos por parte
de Exili. Con todo lo aprendido, la marquesa comenzd sus
crimenes; la primera victima fue su padre, seguido de sus
hermanos, puesto que deseaba quedarse con su fortuna.
Decidida a asesinar a su marido para casarse con Saint
Croix, éste, al ver su amor convertido en obsesion, prepar6
antidotos para contrarrestar la pécima e intento, a su vez,
envenenar a la marquesa; sin embargo, fue en vano. Tiempo
después, Saint Croix murid a causa del contacto con los bre-
bajes. Dentro de sus objetos personales encontraron cartas
donde confesaba los delitos cometidos junto a su cémplice;
dichas pruebas llegaron a las autoridades, quienes fueron
en busca de la marquesa. Aunque ésta escap0 a Inglate-
rra y luego a Bélgica, fue capturada y devuelta a Paris para
ser juzgada. En 1676 fue decapitada y sus restos quema-
dos. Véase Alexandre Dumas, “La marquesa de Brinvilliers
(1676)", Crimenes célebres, M. Busquets, M. Angelon y E. de
Inza [traduccion], Madrid, ESPA/Titivillus, [Valdemar-Gatica,
7], 2% ed., 2013, pp. 136-413. Consultese en <https:/guaoc.org/
biblioteca/crimenes celebres>, [consulta: octubre de 2018].

Las flores mexicanas, se terminé de
editar en el Instituto de Investiga-
ciones Filologicas de la UNAM, el
28 de noviembre de 2018. La com-
posicion tipogrifica, en tipos Janson
Text LT Std de 9:14, 10:14 y 8:11
puntos; Simplon Norm y Simplon
Norm Light de 9:12, 10:14 y 12:14
puntos, estuvo a cargo de Norma B.
Cano Yesra. La edicién estuvo al
cuidado de Rosaria CHaverLas Pexa.





