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PRESENTACION

Cancin para un escindalo. Las Memorias de Paulina
de José Negrete
César Canedo

José Negrete (1855-1883) publicé de manera anénima,
en 1874, las Memorias de Paulina cuando sélo contaba
con 19 afios. La aparicién de la novela provocé un es-
candalo en su momento. El joven autor habia vivido en
Bruselas, era hijo de un diplomitico, y se le conocié
mds como periodista y politico; fue seguidor de Lerdo
de Tejada y después opositor a los gobiernos de Por-
firio Diaz y Manuel Gonzilez. Su desconocimiento
como autor literario tiene que ver con que pertenece
a una linea de escritores de segundo orden, dedicados a
un periodismo con pocos escripulos, que no tenfan re-
paros en atacar la moral, las buenas costumbres y a los

personajes (hombres y mujeres) de la alta sociedad del

dltimo tercio del x1x mexicano. Adolfo Carrillo, en sus
Memorias de don Sebastidn Lerdo de Tejada (1890), cuenta
el chisme —entre muchos otros— de que José Negrete
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fue novio de Carmen Romero Rubio, la segunda esposa
de Porfirio Diaz.

Como sea, Negrete fue un joven incendiario con
su pluma que desarroll6 sobre todo su vena periodis-
tica, dirigié un periédico —FE/ Correo del Lunes— vy, en
otros impresos en los que colabord, escribia notas sobre
especticulos que adornaba con chismes y calumnias
sobre las actrices y el publico distinguido. Ese ejercicio
de critica mordaz y escarnio publico llegé a extender-
lo del periodismo a algunas de sus publicaciones en el
formato de libro.

Tal es el caso de Memorias de Paulina. La novela
estd escrita en primera persona y la narradora, Paulina,
una bailarina francesa que en nuestro pais se dedicara a
la prostitucién y a la vida galante, nos cuenta pinceladas
de su vida para detener mayormente su narracién en su
arribo a la Ciudad de México. Ya instalada, lanza criti-
cas y denuncias a la sociedad mexicana de la que, sobre
todo, se burla. Aparentemente Negrete se bas6 en al-
guna bailarina de la época que, como Paulina, transité
por el pais, por lo que el personaje principal y varios de
los amantes de ésta pretenden ser alusiones a personas
de carne y hueso que algunos lectores de 1874 podian
reconocer, para escindalo de toda la sociedad capitali-
na. Ciro B. Ceballos, en sus memorias Panorama Mexi-
cano (1890-1910) menciona que la Paulina ficticia de
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Negrete era en la vida real Paulina Delafontaine, que
se cas6 en México con un peluquero francés famoso
en la época, Pedro Micold.' Las alusiones a banqueros,
comerciantes y politicos ahora son dificiles de rastrear;
sin embargo, dotaron, en su momento, de mayor in-
terés por la lectura de la obra que la progresién na-
rrativa en si.

La novela que, como muchas en la época, hace una
ficcion del género de las memorias (en este caso memo-
rias apécrifas y fictivas) es también una suerte de libe-
lo. Este tiene como objetivo calumniar, representa un
escarnio y un ataque puablicos. Otro caso similar al de
Paulina es el de Memorias de Merolico (1880), novela pu-
blicada por José Negrete bajo el seudénimo X. Y. Z. En
ésta el personaje es histérico y conocido en el imagina-
rio mexicano decimondnico, pues se basa en la vida del
tal Rafael Juan de Meraulyok, un sujeto extravagante,
presumible estafador que vendia en las plazas publicas
productos milagrosos y que supuestamente llegé a Mé-
xico en 1879. Lo conocian como el “sefior Merolico”,
quien da origen al mexicanismo que se refiere al char-
latdn o curandero callejero que con labia y una suerte
de performance publico pretende curar.

Las Memorias de Merolico aprovechan la coyuntura
de la llegada del estafador a la Ciudad de los Palacios,
asi como su permanencia en el imaginario de los habi-
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tantes de ésta. La obra cuenta someramente el origen
de Merolico, para posteriormente incluir una intriga
misteriosa que lo llevard a instalarse en el pais. Al re-
correr las calles de la ciudad, la voz narrativa de la no-
vela, como en el caso de Paulina, se concentra en hacer
una critica a los personajes que frecuentaban el teatro
y los bares; se burla también de los intelectuales de la
época y de la prensa, pues, como dice Merolico: “El
que en México lee un periédico, los ha leido todos”.’
Pasa a segundo término la accién narrativa y la serie
de omisiones de informacién corroboran el interés de
Negrete por estos ejercicios que entrecruzan la narra-
cién propia de las novelas con la denuncia propia de los
articulos incendiarios.

"Tanto Memorias de Paulina como Memorias de Me-
rolico cuentan con una estructura narrativa elemental.
Importardn mds las anécdotas y la critica a la sociedad
mexicana que la accién narrativa, de ahi que sea posible
considerarlas como extensiones del trabajo periodisti-
co del autor. Incluso algunos capitulos de ambas obras
estructuralmente son articulos de opinién de Negrete,
y en éstos pareciera olvidarse de sus personajes, de sus
mdscaras enunciativas y narrativas. En las Memorias de
Merolico es mucho mds notable la escasez de recursos.
Paulina, como voz narrativa, cuenta mas acciones invo-

lucrandose con sus amantes, anécdotas de estos lances
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y chistes, la trama de la protagonista es pocas veces
dejada de lado. La brevedad es un recurso sustantivo,
los capitulos son puntuales y sin muchos rodeos. En
ambos casos predomina el interés del autor por hacer
una critica burlona al espacio publico y sus protagonis-
tas, a las costumbres importadas de los habitantes de
la Ciudad de México, y a ciertos personajes ilustres de la
alta sociedad.

Memorias de Paulina fue particularmente escanda-
losa. Tanto asi que, de acuerdo con lo que nos cuenta
Adriana Sandoval en un articulo sobre la censura en
esta novela, fue una de las obras literarias de nuestro
XIX que pasé por un proceso judicial por no incluir
datos reales acerca del autor, editor y lugar de impre-
sién en el pie de imprenta de la primera edicién de la
novela (era ya una ley hacerlo), y por atacar la moral de
la sociedad mexicana.’ Lo anterior dio pie a la murmu-
racién y provocé un gran interés por su lectura, algo
que seguramente Negrete esperaba.

Hay varios niveles de escandalo en la novela en
cuestién. Por un lado, respecto al mundo narrado, tienen
que ver con escenas escabrosas de sexo y una postura
libre de la femineidad, por otro, las declaraciones del
personaje. Al inicio, Paulina narra rdpidamente su in-
fancia y juventud y esboza haber sido victima de una
violacién, acto que es nombrado como “bautismo de
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fuego”, y que no es necesariamente condenado en la
narracién (machismo y necropolitica imperantes en
Negrete y en el imaginario patriarcal decimonénico).
La escena aparece como punto de partida para la con-
version de Paulina en una mujer que se vengard de la
lujuria de los hombres al atender sus placeres, pues
lo hard siempre con frialdad e indiferencia, lo que le
permitird tener una corte de amantes y dedicarse a la
prostitucién; a la manera de algunos personajes del
Marqués de Sade.

Otra escena escandalosa ocurre en su llegada a
Meéxico, cuando, con otra compafiera de la compaiifa
de baile parisina, es “robada” por un par de pollos (j6-
venes, en general, de clase media) para tener sexo al
lado de un panteén. Ademads, es curiosamente la tnica
obra del x1x mexicano en la que he encontrado —hasta
ahora— el uso de la palabra masturbacién. El Negrete
escondido en la mdscara de Paulina la usa para refe-
rirse a la “masturbacién moral” que lleva a las jévenes
mexicanas a conformarse con la idea acartonada del
matrimonio; aun en sentido metaférico la presencia de
la palabra no deja de ser atrevida para la época.

En cuanto a las opiniones vertidas por Paulina, la
denuncia feroz a la opresién matrimonial es una cons-
tante y la voz narrativa arroja sentencias como la si-
guiente: “Vivir bajo la autoridad perpetua de un hom-
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bre a quien se aborrece es una esclavitud insoportable”.
Ataca decididamente al hogar y al prototipo construido
en ese siglo para el control del ideal femenino: el dn-
gel del hogar. Paulina desmonta el estereotipo, pues
las mujeres del hogar (y ella misma) tienen fantasias
eréticas, pueden llegar a tener ademds malas intencio-
nes y planes de venganza; asi como dudas amorosas y
necesidades de probar otro hombre, incluso estarian
mejor si los matrimonios tuvieran fecha de caducidad,
parece decirnos Paulina, quien opone, de este modo, al
modelo de mujer buena con el modelo extremo de la
mujer libre, la femme farale. Quiza la Salamandra (1919)
de Efrén Rebolledo presentard otro modelo de mujer
tan libre como Paulina, aunque ésta es decididamente
distinta de la fernme fatale, puesto que a Negrete no le
interesa ni condenarla, ni demostrar que llevaba a los
hombres a la perdicién, sino que elabora una critica
singular del matrimonio denunciando la imposibilidad
de disolver el vinculo.

El tema de la prostitucién aparece, como hemos
anticipado, sin condena moral para la protagonista. La
presencia de éste en la literatura de nuestro pais se re-
laciona con éxitos editoriales que dejan ver la doble
moral mexicana, dvida de consumir productos cultura-
les hechos por hombres en los que se habla con pelos
y sefiales de la prostitucién femenina. En nuestro xix
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destacaron el poema “A una ramera” de Antonio Plaza,
que idealiza romanticamente el amor a una prostituta, y
al inicio de la siguiente centuria encontraremos a Sunta
(1903) de Federico Gamboa, la cual recibe condena.

"Todos los ejemplos hasta ahora mencionados tie-
nen en comun haber sido escritos por un varén, la
mirada sesgada y heterosexual del deseo erético de-
terminan la actuacién de estas protagonistas, aunque
resulta curioso que Negrete defienda de alguna manera
a Paulina, al presentarla como irredenta y libre, para
poner a bailar a todos los amantes implicados al son del
escandalo.

En Memorias de Paulina aparecen muchas burlas
irénicas y momentos de comicidad involuntarios, por
ejemplo, Paulina viene como bailarina a México, pero
no sabe bailar y su compaiifa fracasa montando coreo-
grafias, por lo que se entiende que la protagonista y las
demds fueron traidas para dedicarse a la vida galante.
Es notoria, en la novela, la influencia y el dominio cul-
tural de Francia en la época: en la comida, los habitos,
la musica, los bailes, el especticulo, y la imitacién que
algunos sectores altos y aspiracionistas de la sociedad
hacfan de sus valores. Por supuesto, nuestra Paulina se
burlard constantemente de esto. En el capitulo “Una
orgia”, la protagonista se aburre del candor de las or-
gias mexicanas (hechas por la casta politica), compa-
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rdndolas con el desenfreno francés. La impericia de los
amantes aparece también como burla, la gravedad de su
cortejo resulta comica, los jovenes mexicanos son ma-
los conquistadores amorosos: en sintesis, son timidos,
conversan poco y visten mal, segin Paulina.

Para la protagonista, las mujeres mexicanas exage-
ran con su vestimenta y sus joyas, y, ademds, lanza una
critica al desarrollo de la cosmética, que las intoxicaba
por los materiales con que las cremas y demds produc-
tos eran elaborados. Sin embargo, esta comicidad del
cortejo, la exageracién en la vestimenta femenina, y
otras marcas, como la decoracién recargada de ador-
nos chillantes y nada armoniosos del cuarto de Paulina,
anticipan valores de lo que después conoceremos como
una estética kitsch, a la que la protagonista sin querer
queriendo se adapta, después de criticarla arduamente,
¢influencia del aire mexicano tan frecuentemente criti-
cado no sélo por Paulina?

El final es abierto y pretende despertar la intriga
acerca de la ubicacion final de Paulina. Otra voz narra-
tiva, un Negrete menos enmascarado, especula sobre si
la problemadtica heroina volvi6 a Paris, debido a que la
presencia de ésta atacaba directamente a varios matri-
monios consolidados. Forzados por esta presion, tres
amantes (entre ellos un padre e hijo) intentan conven-
cer a Paulina para que salga del pais, pagindole, y no se
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resuelve la determinacién final de ésta. En la novela se
declara escandalosamente que la imaginacion de la mu-

jer es potente y muy sexual. Seguramente Paulina logré

la manera de encontrarle ventajas a la inventiva para
engafar, finalmente, a sus amantes. Para averiguarlo y
tomar una postura al respecto, no queda mis que leer
al ritmo del cancdn sus correrias por las calles y hoteles
de México.

MEMORIAS DE PAULINA

A Fanny Ronquerolle

Paulina

Lorsque une femme raconte ses amours,

on n’osera jamais se moquer d’elle.

Ninon de Lenclos*



PROLOGO

aci el 18 de marzo de 1850.

Mi humilde cuna se mecié6 arrullada por el alien-
to de la caridad publica, teniendo por cielo el techo de
un hospital, eterno refugio de las madres que no pueden
dar nombre a sus hijos.

La mia tuvo la debilidad de ceder a las instancias de
un sitiro enamorado y el cémplice abandond a su victi-
ma para servirle de verdugo.

Mi primera infancia se deslizé con mondétona velo-
cidad, sin grabar en mi memoria, virgen todavia, esos
tiernos sentimientos de ilusiones y esperanzas.

Cuando cumpli once afios, el director del baller de
un teatro de tercer orden decidié que me seria conve-
niente aumentar el ndmero de sus figurantas; estudié
el precio de mis servicios en la desnudez de mis formas
y dispuso con engafio que al dia siguiente recibiria el
bautismo de fuego en su habitacién. Alli tuvo lugar una
escena horrible...

Pilida, triste, llorosa y afligida, sali de aquella casa
maldita, avergonzada de una falta que no habia come-

19
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tido, puesto que mis lagrimas y mis sollozos protestaron
contra la brutalidad del infame que viol6 el tabernicu-
lo de mi virtud.

Desde aquel dia, devorando libros deshonestos y
prostituyendo mi imaginacion con figuras obscenas,
combati el veneno de la lujuria con el frio indiferentis-
mo de mi caricter.

Ajena a los encantos de la familia y a las dulzuras de
los desahogos domésticos, rompi la tltima cuerda de ese
violin que se llama en el mundo sentimiento.

Paganini no hubiera encontrado una fibra mis deli-
cada que la mia, pero la fatalidad es una ley que domina
a la naturaleza y tuve que declararme vencida.

Pensé en las delicias de las aventuras galantes y re-
solvi que, latiendo en mi pecho un alma de artista, el
destino me llamaba a perfeccionar el oficio de cortesana.

Una vez que el programa estaba fijado, me entre-
gué sin desconfianza y sin escripulo en brazos de un
profesor de la orquesta des Varietés; en seguida ascendi
a la cdmara de un pintor escenégrafo; poco después es-
pabilé mi fastidio con el jefe del alumbrado; mis tarde
me resigné a servir de modelo a los caprichos del apun-
tador y, por dltimo, me casé por derecho natural, sin
ceremonia, entregando la mano izquierda y con ella mi
cuerpo impuro (?) al hermano de una corista, escribien-
te de la agencia teatral Desalazar y Giacomelli.

NEGRETE 21

No contaré una por una las peripecias de mis pe-
queflas miserias: la risa y el buen humor son el patri-
monio exclusivo de las alegres traviatas y magdalenas,
que para arrepentirse y resignarse esperan la llegada
del Ciristo de los judios.

Una noche se presenté mi amante, diciendo que
una empresa para México queria contratar veinte o
veinticinco muchachas para formar cuerpo de baile
en una compaiiia de 6pera.

Desde luego acepté las proposiciones y al dia si-
guiente se present6 en mi casa el futuro empresario.

Aqui principia la historia.



I
EL BARON

ran las diez de la mafiana.
Mi doncella, que sin duda no lo era, me anuncié la
visita de un caballero.

Di orden de que entrara al salén y me instalé tres
segundos frente al espejo para recibir con coqueteria al
que tan de mafiana venia a buscarme.

Era un hombre como de cuarenta afios de edad. Si
me hubiese dejado guiar por mi primera impresion,
habria creido que se trataba de un fabricante de cerveza.
Sin embargo, sus modales distinguidos, su palabra ficil
y su natural desenvoltura lograron convencerme de la
carta de ciudadania de mi interlocutor: un francés na-
cionalizado polaco.

Me conté mil historias y anécdotas, algunas origi-
nales y otras que habia leido en novelas mids o menos
inverosimiles; me dijo que era empresario, que en el
proximo paquete partia para México; me sedujo con su
conversacion animada; firmé la escritura y, para sellar el
pacto, almorzamos juntos en Le Moulin Rouge. En la
noche fuimos a ver una vez mas la Genoveva de Brabante,

23
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después del segundo acto nos fuimos a dormir... Y al
dia siguiente los dos tuvimos tanto suefio que desperta-
mos a las tres de la tarde.

El barén me presenté a un joven mexicano llamado
Carlos, alto, rubio, grueso y que tenia el candor de
hacerse pasar por hijo de la reina de Espaiia, cuando
su familia conserva un trono de monedas en el antiguo
reino de Tlaxcala.

Carlos se acompafiaba con una de mis futuras com-
pafieras llamada Antonia, la que a falta de buen humor
y de talento proporcionaba la satisfaccién de una be-
lleza plistica a su pareja que tampoco ha inventado la
pélvora.

Algunos dias después salimos para San Nazario y
antes de embarcarnos descubri en la playa a un joven
alto, colorado, y que segin malas lenguas era hijo de
Victor Manuel; como soy una mujer de capricho, resol-
vi pasar el mareo en el camarote de ese tipo, que era
nada menos que Arrigotti, el desventurado tenor de
la compaififa.

Con esa confianza que inspira la navegacién entre
los viajeros penetré una mafana en la cabine del barén.

El pobre derramaba una ldgrima en un vaso de
brandy.

Después de todo soy una mujer sensible y resolvi
compartir mis favores entre el tenor y el empresario.
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Todas las artistas estaban celosas de mi y una
de ellas llegé hasta el grado de inventar que la pobre
Paulina habia sido pétroleuse en tiempo de la Comuna
y que mi nombre figuraba en la lista de los deportados
a Caledonia.’

Para probar la falsedad de esa calumnia basta de-
cir que no me llamo Paulina.

Este nombre no es mis que la firma indispensable
que debia sellar el pasaporte de mis locuras y extrava-
gancias en México, siguiendo la moda de esas heroinas
de recimara, célebres por sus batallas entre la sdbana
y la almohada y que buscan pretexto para cambiar de
nombre, tomar el de otras y olvidar el suyo.

Cref que el ardiente clima de los trépicos y el de-
cantado caricter de su raza me proporcionarian el
contingente de emociones que, llena de inmodestia,
pensé poder comprar con mi caudal de hermosura y
juventud.

Un error de cilculo me inducia a sacrificar algu-
nos meses de esa edad que nunca vuelve, en aras de mi
capricho y de esa pequeiia virtud del sexo que toma el
nombre de curiosidad.

Durante el viaje ocurrieron algunos lances origi-
nales, y mis compaiieras, bastante alegres todas, be-
bian diariamente diez o doce botellas de champagne en
compaiiia de la tripulacién.
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Llegamos a Veracruz después de haber pasado
cerca de treinta dias entre el cielo y la mar.

"Todo el mundo se precipité al hotel de Diligencias;
el de Europa inspiraba poco interés a los turistas.

Al dia siguiente emprendimos la marcha para la ca-
pital y, al llegar a la estacién de Buenavista, tuvieron lugar
escenas extraordinarias que bien merecen el honor de un
capitulo aparte.

I
AVENTURA NOCTURNA

l l n grupo de jovenes se precipitd a nuestro en-
cuentro.

Los unos espiaban inocentemente nuestras panto-
rrillas, mientras los otros, mds audaces, llevaban su valor
hasta dirigirnos una galanteria en un francés que no te-
nifamos la obligacién de comprender.

Al ver la avidez de los numerosos pollos que nos
hicieron los honores de la recepciéon en Buenavista, se
me ocurrié preguntar si en México no habia mujeres, y
si cual en otra Isla Verde, el gobernador y su secretario
reclutaban cien virgenes para satisfacer el apetito de los
ciudadanos.

Como yo estaba comprometida con Arrigotti re-
chacé al principio las amables insinuaciones de los ami-
gos del barén, pero viendo que mi tenor ofrecia el brazo
a la Saurel, acepté al fin el simén que un joven barbilam-
pifio me designaba con instancia.’

Antonia y yo montamos sin escripulo alguno en el
pestilente carruaje que nuestros interesados acompa-

27
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flantes ponian a nuestra disposicién. Uno de ellos grité
al cochero:

—A la Piedad.

Aunque este nombre no figuraba en la lista de hoteles
que se nos habfa proporcionado en Veracruz, nada temi-
mos, pues nos inspiraba confianza la fisonomfa candorosa
y timida del mds joven de los dos sefioritos que nos ha-
cian vis-a-vis en el indecente vehiculo, que por espacio de
tres cuartos de hora nos llevé saltando al través de una
interminable calzada.

Los pies y las piernas de esos dos jovenes estaban
en movimiento continuo, en contraposiciéon con su
lengua que no perdia su inmovilidad, sino para masti-
car de vez en cuando un disparate en francés.

De repente se paré el coche. Antonia y yo sacamos
la cabeza y vimos con asombro que ni a lo lejos se des-
cubria una sola casa.

Estdbamos casi a una legua de la capital y se nos
habia tendido una red.

Nuestros pollos trataban de forzarnos, recurrie-
ron para ello a sus pistolas y pretendieron influir de
una manera violenta en nuestra imaginacion, extrafia
entonces a las escenas novelescas de la joven América.

La resistencia que opusimos fue indtil. Nuestra
virtud tuvo que tomar a broma el plan del rapto y fui-
mos conducidas al hotel del Turco, después de haber
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pasado dos horas en un panteén al lado de nuestros
robadores.

El nombre del hotel nos hacia esperar un lujo
oriental; pero pronto nos convencimos de que aquella
casa era una /ionera infecta, por lo que nos dirigimos
ripidamente al hotel Iturbide.

En los salones de Recamier estaban todas nuestras
compaiieras devorando los manjares apetitosos que
por orden de la empresa se habian preparado.’

Al llegar nos vieron con cierta curiosidad y malicia,
pero el aplomo de una experiencia de varios aflos nos
permitié engafiar la murmuracién de todo el mundo.

Treinta o cuarenta pollitos buscaban pretexto
para entrar en conversacion con nosotras y s6lo uno
de ellos sabia hablar francés. Esta circunstancia me
hizo suponer que en México no se daba la preferencia
a la ensefianza de idiomas.

Lamentando tamafia desgracia subi a un cuarto
bastante mal amueblado y que, segin me dijo el admi-
nistrador, ganaba cuarenta y cinco pesos al mes.

Apenas habia cerrado los ojos, cuando of el ruido
de una llave y se abri6 la puerta de mi recimara.

Era un intruso que, sabiendo que la mayor parte
de las bailarinas se hospedarian en el Iturbide, habia
conseguido algunas llaves para sorprender el mondlogo
de las viajeras.
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Despedi cortésmente al autor de este plan, quien no
tuvo otra fortuna que la de adivinar la felicidad a través
de mi camisola de finisima batista, y pensando en mi pri-
mera aventura en México tuve un suefio caprichoso: un
turco me arrebataba del seno de mi familia para traspor-
tarme a un castillo. Algunos dias después ratifiqué que se
trataba del palacio de Chapultepec.

111
PRIMERAS ARMAS

| despertar en la mafiana siguiente, vi que un pa-
pelito se habia deslizado por debajo de la puerta
de mi cuarto.

Lo recogi; estaba firmado por Orsini, director del
ballet, quien me avisaba que a las once tendria lugar el
primer ensayo.

Hice mi ztoilette y me dirigi al teatro.

Por espacio de dos horas el maestro 1idié con nues-
tra ineptitud para el arte coreogrifico, confesindose
vencido y entregdndonos a nuestra propia vergiienza y
a la desesperacion del publico, que en un entreacto de
La traviata debia asombrarse de que nuestro mérito no
estuviese a la altura de sus aspiraciones.

Ese dia almorzarnos en el Tivoli llamado de San
Cosme.

Su propietario, Porraz, no pasa de ser un marmitén
con pretensiones de artista, que ni siquiera sabe bautizar
sus manjares con una picaresca originalidad nominal.

El menu parecia un poema de la frugalidad espar-
tana. Sopa de ostiones, con un ostién por persona, sin
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contar los invitados; una omelette de huevos de tortuga,
confeccionados en el gallinero del Volador; empanadas
de pescado, que recibieron el pomposo titulo de vo-
lovanes de salmén; un pollo a la tirtara, regado con
media botella de vino blanco; sesos con cepes,” que
no pasaban de ser una triste parodia de la especialidad
bordelesa; y como postres, media docena de botellas de
champagne, llevando por etiqueta la detestable marca
de la Corbata.

La sidra me habia inspirado suefio y me retiré al
hotel donde me sorprendid, entregada a los horrores
de la digestion, una galante misiva de un joven more-
liano que tenia la debilidad de entregarme su corazdn,
haciéndome comulgar la pildora bajo la forma de un
botén de diamante.

El bar6n, que estaba en el candelero desde que el
ingrato Arrigotti me negaba el privilegio exclusivo de
sus caricias, me obsequié con un collar de oro del que
pendia un relicario precioso.

Naturalmente el pobre tenor me parecié desde
luego insoportable y sus anécdotas de taberna se me
figuraron indignas de obtener una sonrisa, puesto que
apenas alcanzaban a provocar las estrepitosas carcaja-
das de un héroe de café o de un rayador de billar.

Vagué dos o tres horas por las calles de México,
que me parecieron intransitables, tanto mas cuanto que
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un cronista amable tuvo la humorada de decir que mis
botas darfan envidia a una princesa andaluza que acos-
tumbra tomar bafio de pies en una copa de vino del
Rin.

La capital se reduce para una cocotte al boulevard de
los hombres ociosos,” es decir, Plateros y San Francis-
co. Todo el mundo me conocia ya y me sefialaba con
el dedo. Haber llegado la vispera y despertar la curio-
sidad universal sélo puede disculparse en una casa de
vecindad.

En la esquina de la peluqueria de ese grotesco fan-
farrén que se llama Broca, y cuyos modales revelan des-
de luego la escasa educacién de un barcelonete de pro-
vincia, se hallaba un grupo de dandys vestidos al gusto del
pais: pantalén de cuadros escoceses; botines de charol;
levita de terciopelo, aunque haga un calor sofocante;
sombrero asquerosamente sucio; manos idems; hablan-
do en alta voz y gesticulando como un dentista de feria.

Como he residido algin tiempo en Barcelona
comprendo un poco el espaiiol y pude percibir al pasar
estas palabras de una conversacién que me interesaba
directamente:

—Paulina tiene treinta afios. Ella misma me lo ha
dicho.

Esta frase, que cafa de los labios de un nifio, que
hablaba bajo la impresién de la leche maternal, me hizo
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sospechar que no era del todo cierta la precocidad de
la raza, puesto que se inventaba una calumnia toman-
do al mismo reo por testigo, haciéndome confesar una
mentira absurda y referente a mi edad, el dnico secreto
que sabemos guardar las mujeres.

Me retiré pensativa, porque han de saber ustedes
que la naturaleza se ha ensafiado tanto contra mi que,
ademds de los numerosos defectos del sexo, también
me ha concedido los vicios de que suelen hacer gala
esos necios que dicen sus barbaridades en tono serio y
magistral.

En ese momento llegué al almacén de modas de
Clara Pagés.

Ya se me habia informado de que aquella casa ser-
via de cuartel general a la aristocracia del galanteo y
quise juzgar por mis propios ojos lo que alli pasaba.

Habfa en la casa citada una cubana que respondia
al nombre de Luisa: una mujer de cuarenta afios; debe
haber sido encantadora, aunque su dentadura muy ca-
reada vende la falta de aseo, defecto imperdonable en
una hija del placer.

También se habian instalado cerca del mostrador
tres o cuatro de mis compaiieras del cuerpo coreografi-
co. No me extenderé, por ahora, acerca de ellas, porque
en el curso de este libro tendré ocasiéon de consignar el
profundo desprecio que me inspiran.
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Antes de salir de ese establecimiento, mandé hacer
un traje de tarlatana blanca, con adornos azules, y otro
de seda verde con encajes de Bruselas; este ltimo debia
servirme para la fiesta campestre que algunos jovenes
alegres habian organizado en ese mismo Tivoli que tan
malos recuerdos me habia dejado.

Todo lo que ocurrié en aquella memorable noche
es de tal manera interesante que voy a extenderme
sobre el particular, relatando hasta los menores detalles
de esa fiesta, que pinta perfectamente de qué manera se
comprende en México el placer, y por qué la falta de
trato y la timidez de la juventud la inducen a buscar en
el estrépito de un grito salvaje esa alegria bulliciosa y
desatentada que nunca se encuentra en el fondo de una
botella.



'["\/7
UNA ORGIA

no de los senadores del Tivoli habia sido adorna-
do e iluminado # giorno y en uno de los salones se
habia dispuesto una magnifica cena.

Los invitados llegaron con esa precipitacién que
caracteriza siempre las fiestas en que de antemano se
prevé un desenlace que acaricia los sentidos sin elevar
el espiritu.

Desde luego me llamé la atencién que para hacer
los honores a quince o veinte mujeres que, como decia

Bulnes, "’

levantan la pierna a una altura donde ya el
pudor no se ve, los jévenes mexicanos se hubiesen en-
dosado con gravedad cémica el frac y la corbata blanca.

Cref que se trataba de una extravagancia y pasé re-
vista a esas damiselas que debian ejercitar su elasticidad
en las primeras cuadrillas.

La orquesta preludié las entusiastas figuras de
LOeil crevé'y todo el mundo tomé la postura mds insi-
nuante de su repertorio.'!

La pareja que nos hacia vis-a-vis no dejaba de ser ori-
ginal: un diputado de la oposicién ligeramente instruido
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en los secretos de la rulipe orageuse,'” fingiendo compren-
der todo lo que decfa su compafiera, una rubia alemana,
que murmuraba entre dientes una de las maldiciones
favoritas de esos melancdlicos fildsofos que se pasean
con su flauta debajo del brazo por las orillas del Alster.

El padre de la patria se habia evadido del techo
conyugal, burlando la celosa vigilancia de su cara mitad.
Escogiendo los faldones de su casaca, llevando la corbata
blanca en la bolsa y haciendo otro tanto con los botines
de charol, habia salido de su casa bajo el pretexto de
asistir a una sesién extraordinaria del Congreso. Cuan-
do a las dos de la mafiana el representante del pueblo
volvié al hogar doméstico, los humos del alcohol le
habian hecho olvidar que estaba de guante blanco, y la
enganada esposa al ver entrar a su marido ez grande tenue
se entreg6 a un desahogo de familia," cuyo interés dejo
al juicio del lector.

Volviendo al Tivoli, el especticulo carecia de esa
animacién peculiar en las orgias entre mujeres alegres
y hombres de mundo.

El cancdn hubiera parecido un minuet a la mds
recatada de las pensionistas de Mabille,'* que sin duda
habria reido de buena gana al ver el rubor que encen-
dia el rostro de todos esos pollos timidos y candorosos.

Entre los mds animados se distingufa un joven
alto, bien parecido, de tez morena y de ojos negros,
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que ya me habifa llamado la atencién en la fonda de
Recamier.

Bailé con €l tres o cuatro piezas, y el barén, que
habia sido hasta entonces mi compaiiero oficial, se
quiso entregar a un desahogo de mal tono, llamdndo-
me ingrata y arrancdndome el relicario que llevaba al
cuello y que pocos dias antes me habia regalado.

Carlos, el joven aquel se llamaba Carlos, crey6
deber indignarse y con tono insolente dej6 caer estas
palabras:

—No insultes a una se7iora.

—Yo no insulto a las mujeres sino cuando van del
brazo de un hombre —replicé inmediatamente el barén
y entonces tuvo lugar una escena de golpes y pufietazos
que yo no podré describir porque me pareci6é conve-
niente desmayarme.

El sainete terminé con una batalla general. Los
vasos y las botellas volaron por el aire, unos se atrin-
cheraron detris de las mesas, otros se defendian con
una silla, todo el mundo gritaba y yo crei deber eclip-
sarme con el contrincante del barén, que perdi6 desde
entonces todo mi favor.

Un nuevo amante es siempre un acontecimiento
en la historia de una mujer, y yo, con toda la buena fe de
que soy capaz, confieso que el idilio que escribi aquella
noche en compaiifa de Carlos me parecié la dltima pa-
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gina de ese libro inmortal escrito bajo la impresién de
los recuerdos.

Para gozar no se necesita mis que una pequeiia do-
sis de sensibilidad condimentada con la pimienta de la
ilusién.

Fuera de ahi la mujer es una mdquina que la natu-
raleza ha hecho tan insensible como la imagen elabora-
da en los talleres de un estatuario.

Muy poco tiempo me satisfizo la gravedad intima
de mi nueva conquista y logré evaporarse por completo
la aureola de poesia que la rodeaba cuando supe que
habia dejado en el monte de piedad su lujosa silla de
montar para traerme, en cambio, un miserable aderezo
de 6palos cuyo valor estd en proporcion directa de la
distancia que nos separa del lugar en que se encuentran.

"Traté de convencerme de que me queria, pero adi-
viné que en €l habia mds vanidad que carifio y resolvi
reemplazarlo con otro mds artista, a pesar de sus ins-
tancias, de sus promesas y de sus amenazas.

Estaba decidida y no era posible vacilar.

Cuando una mujer toma una resolucién no es ficil
hacerla prescindir, y tratar de convencerla es tan impo-
sible como tallar una ldpida de mdrmol con una navaja
de Escabasse.”

\7
ADULTERIO

D espués de que induje a Carlos a presentar su
renuncia, busqué bajo la severa toga de un re-
presentante de la ley un atractivo mds sélido que la
conversacion soporifera de esa pléyade de pollos insus-
tanciales que no ofrecen a la mujer con quien viven otra
renta que el caudal de necedades que se elabora gratis
en la fibrica del cerebro humano.

Cada cabeza es un bazar de ideas donde se rematan
las opiniones y la conciencia de los que no tienen la
energia y el valor de protestar.

Un hombre, por amable, por joven y robusto que
sea, cansa, fastidia y se gasta mds pronto que un par de
guantes y, sin embargo, la sociedad condena a la mujer
que se insurrecciona contra esa perpetuidad tirdnica que
se trata de imponer a sus sentimientos.

El juez que la casualidad habia atravesado en mi
camino era casado.

Estaba unido por lazos inquebrantables con otra
mujer y este inconveniente no dejaba de ser un atrac-
tivo para mi.

4
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Nunca he comprendido mejor las ventajas de la di-
solubilidad matrimonial.

¢Qué puede esperarse de un contrato en que se
consigna una cldusula tan absurda como la siguiente?
“No podremos separarnos, aunque llegue un dia en
que nos aborrezcamos tanto como hoy nos queremos”.
Semejante condicién tiene algo de contradictorio que
choca a primera vista y todo el mundo considerari ese
voto como temerario, pensando que la humanidad
debe abolirlo.

Pero esta cldusula absurda y cruel no es la mujer
quien la pide, no es el hombre quien la invoca, sino
la ley que se interpone entre ambos contratantes, los
sorprende en medio de sus transportes de juventud,
en esos momentos que inician una perspectiva de fe-
licidad, y les dice: “Os unis con la esperanza de ser
felices, pero os declaro que entrdis en una prisién
cuyas puertas quedan cerradas para siempre; seré
inexorable a vuestros dolores y a vuestros quejidos, a
vuestros tormentos y a vuestras suplicas, y aun cuando
lleguéis a heriros con vuestras propias cadenas, no he
de permitir que el carcelero os separe ni os devuelva
la libertad”.

Creer en la perfeccion del objeto amado, tener fe
en la eternidad de la pasion que se siente y que se inspi-
ra, son ilusiones que pueden perdonarse a dos nifios en
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la ceguedad del amor, pero que nunca debieran auto-
rizar los viejos jurisconsultos encanecidos por la nieve
de la experiencia.

Si el legislador creyese en la eternidad de las pa-
siones, ¢por qué habia de prohibir mi derecho del cual
nadie tendria deseo de usar? Pero no: ha previsto la
inconstancia, ha pesado en su conciencia los celos y los
odios, ha tenido en cuenta que al mis violento amor
suele suceder la mds irreprimible antipatia y, a pesar de
todo, con la sangre fria de la indiferencia ha pronun-
ciado la eternidad de ese voto, aunque el sentimiento
que lo dicté haya sido borrado bajo la impresion de un
sentimiento contrario.

Si existiese una ley que no autorizase al hombre a
tomar un socio, un tutor, un intendente o un compa-
fiero, sino a perpetuidad, se exclamarfa “;qué demen-
cia!”; en todos los tonos de ese diapasén que se llama
la conciencia humana. Pues bien, un marido es a la vez
compaiiero, intendente, tutor y socio; y, sin embargo, la
mujer no puede encontrar sino esposo eterno.

Vivir bajo la autoridad perpetua de un hombre
a quien se aborrece es una esclavitud insoportable. ;Y
c6mo llamar entonces al horrible martirio de soportar
sus caricias y recibir sus besos?

Y no trate de alegarse que el yugo es reciproco:
la reciprocidad no hace mds que duplicar la desgracia.
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Si el matrimonio presenta al comin de los hombres
el unico medio de satisfacer pacificamente el imperio-
so deseo del amor, ¢por qué privarlos de sus dulzuras,
amedrentindolos con la amenaza de la indisolubilidad?
En todas las condiciones de la especie humana se ob-
serva la siguiente ley: cada barrera de la salida es un
obstdculo para la entrada.

La infidelidad de los esposos estd en razén direc-
ta del nimero de seductores, y cuando la muerte es la
unica esperanza de libertad, jqué terribles tentaciones,
cudntos crimenes y qué funestos remordimientos...!

iLo mis frecuente en este género es el delito negativo!

iQué ficil es el crimen atin para los corazones que
no estdn pervertidos, cuando para cometerlo basta la
inaccion!

Cada prohibicién sirve de estimulo al fuego de las
pasiones, y cuando no puede buscarse una segunda es-
posa, se toma una nueva querida.

Los obsticulos preocupan la imaginacién y forta-
lecen el deseo de vencerlos.

El régimen de la libertad produce menos fantasias
errantes que el cautiverio conyugal.

Las mujeres cifran generalmente el crimen de in-
fidelidad en su dltimo favor. Todo lo que precede no
les parece culpable sino porque lleva por grados a la
realizacién del delito. Una mujer que tiene la fuerza
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de voluntad bastante para no ceder, ni dejarse arrastrar
hasta ahi, puede, segun ellas, entregarse impunemente
al adulterio espiritual.

Antes de tomarle gusto al marido es muy comin
sentir una inclinacién decidida por el matrimonio.

Creerse con derecho al amor de todos los corazo-
nes que laten en el mundo es una pequefia debilidad
del sexo.

Esto explica el escripulo de algunas sefioras que
vigilan la castidad de sus recamareras con un celo sos-
pechoso y ridiculo.

"Todas las mujeres, excepto mis lectoras, se figuran
que el amor puede inspirarse sin deshonra al mds insig-
nificante de los hombres y que el solo delito consiste
en resentirlo.

Este sentimiento sin duda habia atraido mi aten-
cion sobre el hijo de un rico financiero.

Tan luego como mis fondos me lo permitieron
tomé el tren de Veracruz para embarcarme en un pa-
quete americano y explicar a algin yanqui comercian-
te de algodon lo que los mexicanos no habian querido
comprender.

Los Estados Unidos siempre me han traido des-
gracia y, para que la regla no fallara, el capitdn del puerto
me entreg en Ulda una orden de arraigo que habia
pedido contra mi Clara, la modista.
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Tuve que volver a México vy, jurando vengarme de
la ingratitud de los que no pagaban mis deudas y cobra-
ban religiosamente mis besos y mis sonrisas, me instalé
en el hotel Gual, centro de mis futuras operaciones.

Aunque ya no era menor de edad, me inspiraba
desconfianza el aplomo con que conspiraba contra el
bolsillo de su padre.

Las minas sirven de pretexto a los especuladores de
la bolsa y como la mia necesitaba habilitarse, inventé
que la fortuna me habia favorecido con una loteria.

Desde entonces ya no bailé ni en Hidalgo ni en

el Principal las famosas clodoches,'®

y como el estafador
Cipriani resolvié eliminar del pago de las quincenas al
cuerpo de baile, decidi poner a rédito mi hermosura y

mi juventud.

VI
LA PRENSA DE MEXICO

L as aves y las flores son muebles de los que no
puede prescindir una joven que busca en el per-
fume de la coqueteria el vago encanto que adormece
los sentidos.

Yo quise rodearme de jaulas y macetas, a pesar de
que como narcético no dejaban de aletargarme las vi-
sitas de algunos sefiores concienzudamente fastidiosos.

Entre ellos se distinguia un caballero que tuvo el
candor de darse por aludido cuando un periédico se
ocupaba del hombre mds gordo, mis rico y mds con-
tento de México.

La susceptibilidad no debe ser la cuerda sensible
de un individuo que ha hecho dimisién de su inteli-
gencia y que vegeta en el seno de la sociedad como una
calavera sin cementerio.

El dinero es ciertamente un titulo, pero desde el
momento en que la avaricia lo guarda todo en una al-
cancia, el blasén se desdora y el escudo palidece.

El joven en cuestién me trae a la memoria la his-
toria del principe Colasino,'” y la repetiria con gusto si

47



48 MEMORIAS DE PAULINA

la delicadeza de mi paladar no protestara vigorosamente
contra la ingrata tarea de masticar endechas y seguidillas.

Gwynplaine solfa acompafiarse con un joven re-
sueltamente tonto y que ha hecho voto de no doblar su
espina dorsal.'®

Rubio, alto, y con una barba irreprochable, Pepe
no podia engalanar mi recimara sino en el sentido plds-
tico de la palabra.

La lectura, la m4s dificil de las artes, ha sido siem-
pre un culto para mi.

Me aboné a las dos tinicas bibliotecas de la capital;
pero desgraciadamente el esqueleto de los catdlogos no
presentaba sino libros viejos y novelas de la dltima ca-
tegoria.

Resolvi leer los periédicos, y aqui vengo a abordar
una cuestion delicada.

La prensa representa en México el dltimo escalén
de la barbarie.

La oposicién no se cansa de repetir lo que Bertryer
decia al ministerio: “Habeis sabido comprar opiniones,
pero no defenderlas”. Sus miembros tratan de aparecer
espirituales; nada hay tan raro en el género humano
como la originalidad: si se hace uso de ella, disminuye;
ademds, las conveniencias encarcelan el pensamiento;
los hombres no se atreven a ser libres teniendo miedo
de comprometer o de errar el cdlculo de sus intereses.
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Se limitan entonces a repetir una férmula, cuando
mucho a presentar un mal juicio personal, o a lanzar
imprecaciones, dejando muy atrds a los profetas de
Sién. De dia en dia se hacen mds cinicos, puesto que
creen necesario aparecer fuertes, ilustrados y capaces
de ir al fondo de las cosas exentos de ilusién. De dis-
curso en discurso hacen confusos extravios, puesto que
cada uno presenta una teorfa diversa, no existiendo la
unidad de ideas ni siquiera en los puntos principales.

Hay otros que piensan tener los elementos propios
para pasar a la posteridad, el genio, la persecucién y la
gloria. Se agregan a estos notables seres una multitud
de ambiciosos que quieren retener un lugar o elevarse
un grado.

"Todas estas gentes cumplen con una consigna, re-
citan una leccién, suefian con la caida del gabinete; es lo
unico que desean sin saber por qué; son en las cuestio-
nes politicas como las viejas a quienes se tiene el mal de
hablar de religion: llenas de fe en los absurdos y de mala
fe en la verdad. Hablan continuamente de los hombres
de posicién, evitan los términos decisivos, se deslizan
por la superficie de las cuestiones dificiles y esperan
recompensas o transacciones, inspiradas por el temor.

No existiendo la impresién propia, ;c6mo es posi-
ble que la reflexién ordene en este juego terrible contra
esa disciplina impuesta por las conveniencias?
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Existen algunos que viven inscritos en la filoso-
fia del siglo xvii, que recuerdan a Montesquieu en la
asamblea, toman café como Voltaire y son amigos de
los hombres como Mirabeau. Sus rasgos de vanidad y
elocuencia los caracterizan, y las palabras, que impa-
cientan consideradas como ideas, interesan si se miran
como sintoma. Un sofiador de la perfeccién democri-
tica es una pieza rara, un suceso inolvidable; en ciertos
momentos, cuando la inteligencia abandona la forma
de las cosas para contemplar su esencia, el estado de
esos mamiferos es delicioso; son capaces de matar a
un ministerial si no estd por la supresiéon de la pena de
muerte y hacer estallar revoluciones desastrosas para
afirmar la paz de su patria, a la que dan honra y salud.

Por una parte, los 6rganos oficiales del gobierno
se entregan a la inocente ocupacién de elaborar desde
el fondo de su gacetilla una dosis de veneno, capaz de
asfixiar el pulmén mejor organizado.

Cuatro periédicos merecen en México una men-
cion especial: E/ Federalista, El Monitor Republicano, El
Ahuizote y La Revista Universal.

El primero desempeiia en el circo de la publicidad
el papel de clown; el segundo se contenta con estar re-
dactado a la altura de sus lectores, la hez de la canalla;
el tercero es una triste parodia del talento francés y se
entrega sin rubor a un despecho sistemitico; y el cuarto

NEGRETE b1

se enorgullece de haberse convertido de poco tiempo a
esta parte en libelo infamatorio.

Las demds publicaciones que infestan la capital sir-
ven de coro a los cuatro anteriores y aspiran a alcanzar
o el 6bolo de los supersticiosos, o los aplausos del mi-
nisterio, o las promesas de los enemigos del gobierno,
o la limosna del presidente.

Depravacién y cinismo con pretensiones de hon-
radez y de equidad, tal es el balance de la prensa, que
ha sido dividida por un poeta que padece la epilepsia
del valor en dos grandes familias: periédicos vendidos
y periédicos que estin de venta.

El talento de un hombre se aprecia por el volumen
de sus versos y no se hace acreedor a la admiracion de
sus conciudadanos si, con més politica que administra-
cién, no ha sabido encerrar su capacidad en la estrecha
carcel de un soneto.



VII
PERICO

ba tomando la nostalgia del placer proporciones
alarmantes.

En vano busqué alguna aventura romancesca para
recrear con ella mi imaginacién.

Mis antiguas compafieras del cuerpo de baile o se
habian vuelto a Europa, o se habian inscrito en los re-
gistros de la policia.

La tarifa es el epilogo de la prostitucién y de la
cripula.

Ni mi caracter, ni mi amor propio, ni mi interés
privado me permitian estrechar la mano y mentir amis-
tad a los que habian sellado su petaca con la marca P,
como dicen en La Habana.

Una mujer publica en toda la horrible acepcion de
la palabra tiene inmensas ventajas sobre las filibusteras
de la inmoralidad.

En un pais donde los hombres nunca se arruinan
por los caprichos de una mujer, ésta queda reducida a
vender sus besos al tender la mano, sefialando con la
otra el cartel de los precios fijos.
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Los jévenes mexicanos quieren conquistar el amor
de las actrices con almuerzos en el Tivoli y no extrali-
mitan su esplendor porque nadie los convence de que el
estdbmago no es la principal habilidad de una bailarina.

Por eso existen sin duda tantos pollos que, sin co-
nocer otras emociones que las reprimendas paternales,
se imaginan gastados en las turbulencias del mundo y
resuelven casarse.

Para abrir con calma ese libro fastidioso que se lla-
ma “el matrimonio” y que resume todos sus atractivos
en el prefacio, se necesita no haber pasado del regazo
de una mamd impertinente a la jaula de bronce fabricada
por mister Linet, donde las tenazas del amor conyugal
oprimen el cuello del infeliz marido.

No pretendo demostrar que el sacramento matri-
monial debe reservarse para los invéilidos del templo de
Venus, ni que es preciso tener dentadura postiza para
morder el fruto del drbol prohibido, pero creo que
debe ser muy triste encadenarse antes de comprender
el sacrificio de la libertad.

Perico pertenecia a una familia distinguida y no era
dificil convencerlo de que para completar su educacién
debia arrodillarse conmigo al pie del altar.

Para principiar su carrera me regalé un traje de
amazona, que Sarre apunté en la cuenta del papd bajo

la forma de tres levitas."”
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Este rasgo me inspiraba confianza y, como una
prueba de carifio, exigi de mi amante un carruaje para
asistir diariamente al Paseo.

Un usurero salvé la dificultad y al dia siguiente asisti
a Bucareli en un vehiculo que llevaba mis iniciales.

No pretendi garantizar mi nobleza, pues afortuna-
damente en México los vestigios de la tradicién sélo
pueden acreditarse con pergaminos que remontan al
saqueo de alguna hacienda.

La sangre azul es incompatible con el tlamapa cu-
rado, y querer restaurar la aristocracia con especieros
y dueifios de pulquerias es por lo menos tan imposible
como reconstruir la torre de Babel con avellanas y pen-
cas de maguey.

Por otra parte, no quise empafiar mi cupé con el
carcaj y la flecha de Huitzilopochtli, haciendo alarde
de un origen que todo el mundo pondria en duda al
escribir en mis tarjetas: la marquesa del Henequén.

En materia de genealogias nadie debe creer mds
que en la suya y, asi, no me preocupé para hacer co-
mulgar al buen Perico el lustre deslumbrador de mi
ascendencia.



VIII
LA MODA

S i es cierto que el pudor de la mujer empieza donde
acaba su hermosura, me explico la creacién conti-
nua de todos esos elementos destinados a encubrir las
imperfecciones del sexo.

El lujo es para mi una necesidad y si he de hablar
con entera franqueza diré que, en México, no se rinde
culto a la verdadera elegancia.

La riqueza extravagante opaca por completo el
buen gusto y puede citarse como regla general la sa-
bia mdxima de Montesquieu: “En fait de parure, il faut
toujours rester au dessous de ce qu’on peut”.”’

El chic es una especialidad mucho mds envidiable
que las ricas sedas y las telas de cachemira y no tengo
embarazo en decirlo, si bien no se me escapa que los
que gritan contra el lujo no son generalmente sino po-
bres de mal humor.

Una mujer alhajada ostenta el tributo pagado a su
belleza y no me parece insultar a la divinidad adornada
con los sacrificios de sus devotos, advertirla que me re-
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cuerda a un jefe mohicano cargado de los despojos de
sus enemigos.

En cuanto a los hombres, diré de una vez que dis-
culpo la miseria de su riqueza, puesto que la moda ha
trocado la mantilla de blondas espafiolas por el som-
brero Rabagas,’' centinela avanzado de las especialida-
des de Valeria.

En materia de modas tengo la conviccién de que
las regiones del norte han escrito la tltima palabra de las
extravagancias.

Una vieja alemana, por ejemplo, es casi siempre
coqueta y a pesar de eso romantica; y esto proviene sin
duda de que en su pais, como decia Emeline Raymond,
una mujer tiene derecho a ser siempre pretenciosa y se
cree en toda edad destinada a hacer conquistas roman-
cescas: credulidad y materialismo con la mdscara de lo
ideal, tal es el fondo del caricter de su raza.

Las sefioras de cierta edad deben borrar de sus
aspiraciones el deseo de agradar, estrechando los li-
mites de su guardarropa, y convertir las plumas asid-
ticas en joyas de color menos escandaloso. Las jove-
nes deben seguir la moda para que las vean, mientras
que las viejas deben hacer lo mismo para que no las
miren. Vivir fuera de la moda es querer parar el reloj
del tiempo, rompiendo las manecillas de un croné-
metro de Lozada.
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Las nifias tienen en México una debilidad que
exageran mucho mds que en Europa y en los Estados
Unidos, que es cubrir con una capa de colorete y alba-
yalde el marchito semblante que denuncia la falta de
ejercicio, la clorosis y la consuncién.

El envenenamiento lento, gradual y progresivo de
las mujeres depende en gran parte de los objetos que
tienen a su alcance, segtn lo prueba con curiosos datos
el doctor Constantino James, en un estudio comparati-
vo entre los trajes de las mujeres romanas en tiempo de
Augusto y los de una parisiense del siglo x1x.””

Los juguetes de las nifias se reducen generalmente
a un rorro y a la trompeta de su hermano; pues bien,
la mufieca debe su extraordinaria blancura al tinte de
Espafa y la trompeta al cromato de plomo, de donde
provienen numerosos casos de intoxicacion.

Cuando la nifia llega a ser joven, adorna sus cabe-
llos y su frente con flores artificiales, cuyas hojas verdes
encierran el activo veneno de una sal arsénica.

El dia en que la novia va a subir al altar, se engalana
con espléndidos encajes que no se lavan porque perde-
rian su inmenso valor y que se limpian por medio de
carbonato de plomo, que amenaza trasformar el velo
de la desposada en la tinica-sudario de Neso.

El anilisis quimico no puede ser mis desfavorable
a las pomadas y cosméticos de que hacen uso las se-
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floritas en su tocador, y se nota a causa de cudn fatales
consecuencias satisfacen la ridicula vanidad de comprar
un elogio cuyos derechos reclaman el perfumero y el
alquimista.

Laverdadera elegancia apenas se conoce en México.
Ni en el teatro, ni en el Paseo suele hacerse gala de
buen gusto, y conozco mds de una sefiora que se figura
que trayendo en el cuerpo todo el caudal de su herencia
merece esos aplausos que el sentido comin y la moda
se han empefiado en negarle.

IX
EL GARITOY EL NIDO

lgunas noches lluviosas solian reunirse en mi cuar-
to del hotel Gual varios amigos para jugar ecarté.

Instalada en mi silla poltrona de seda blanca la-
brada, participaba yo de las ganancias y nunca de las
pérdidas.

Los muebles de mi salita no pertenecian al estable-
cimiento y este dato bien merece un detalle.

Un rico tocador duquesa con juego de cristal de
Bohemia; varios jarrones chinos con violetas de Parma
y heliotropos; un inmenso ropero de ébano con mag-
nificas lunas biseladas; sobre el sofd de reps un perri-
to poblano destroza jugando un lujoso y perfumado
pafiuelo de encaje; mientras, alrededor de la mesa, las
visitas esperan ansiosas que un griego levante el rey.

Las barajas siempre tienen su atractivo y la conver-
sacién se anima a medida que sube el interés.

Los albures tienen el privilegio de resumir las ga-
nancias de la noche.

—Dos pesos a la sota.

—Tres idem al cinco.

B1
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Como es natural, viene el valet de tréfle,” significan-
do a los griegos que la cruz es la sefial del renacimiento.

El joven gordo, muy gordo, excesivamente gordo,
tiene una aficién decidida por los caballos.

iCuestién de simpatias!

iEl imdn de la naturaleza!

iLa voz de la sangre!

La escena termina por lo comin con un desorden ge-
neral; entonces me veo en la obligacién de despedir a mis
huéspedes, que deben tener la franqueza de confesar que
ninguno de ellos se ha arruinado en el garito de Paulina.

El silencio se restablece y la pilida luz de una lim-
para alumbra indecisa el encantado Venusberg, donde se
respira el perfume voluptuoso de una mujer cuya her-
mosura inédita no reclama ni el marmol de Cércega, ni
los bronces de Clésinger.

Para ser completamente feliz, basta decorar la es-
cena con algunos trofeos de armas, como recuerdo de
las guerras del Cducaso, desmayarse sobre una discre-
ta alfombra cubierta con las pieles de un tigre real y,
antes de morir para el mundo, contemplar una vasija
de Schiedam y pegar los labios a una pipa holandesa.

En mi secreto nido de amores debieran inscribirse
las palabras encontradas sobre una lapida color de rosa
entre las ruinas de Pompeya:

Hic habitat felicitas.

X
LA VIRTUD

ds de una vez al cruzarme en la calle con una

de las violetas del pudor, o al encontrarme con
ellas en alguna tienda o en casa de la modista, he perci-
bido estas palabras:

—Es una mala mujer.

El término es duro y estoy en mi derecho al vin-
dicarme.

No agregaré un capitulo mas a esa historia de lagri-
mas y suspiros que sirve de texto en la escuela romdantica.

Tampoco me permitiré afiadir una sola linea a la
pagina del entusiasmo erético que la lira de los poetas
ha sellado con un punto final.

Se trata simplemente de encontrar la férmula bajo
la cual el realismo representa esa eterna utopia que se
llama: amor platénico.

La idea de la mujer es la dnica que no es posible
poner de acuerdo con esa virtud espiritual que se
mancha con la sombra de un deseo y se marchita al con-
tacto de un pensamiento.

Si la virginidad del cuerpo estuviese intimamente
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enlazada con la pureza del alma, entonces no habria en
el mundo una sola mujer digna de entrelazar sus cabe-
llos con la corona de azahares, simbolo consagrado del
candor y de la inocencia de las flores.

Los hombres tienen, pues, que resignarse a tomar
la idea que representa la palabra doncella, en una acep-
cién de tal manera relativa que queda reducida a un
escrupulo de conciencia y que por consiguiente varia
segin el termémetro moral del individuo.

Murger, en su Bobemia, dice que el amor platénico
es tan insipido como un vaso de agua tefiida con unas
gotas de vino.

En efecto, scémo disculpar el insipido culto de una
religion cuyo templo sélo descansa sobre la buena vo-
luntad de sus sacerdotes?

Ese mito que se llama la inocencia de la mujer no
es mas que la contrafigura de la coraza de cartén que
toma el nombre del pudor del sexo.

No existe una sola joven de dieciocho afios que no
haya hecho desfilar ante su imaginacién calenturien-
ta la sombra de un Apolo desnudo, espiando la secreta
hermosura de nuestras Venus con puff'y crinolina.

En esta materia, la lujuria espiritual ha dicho ya
su dltima palabra y por supuesto que lo que acabo de
asentar respecto de las mujeres debe subrayarse siem-
pre que se trate de los hombres.
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Nuestras heroinas de Bucareli, esas tristes hermo-
suras del Zécalo y del teatro, son la més elocuente de-
mostracién de la vertiginosa influencia que una fantasia
impura ejerce sobre el cerebro y comunica al cuerpo de
la mujer.

Esas nifias pilidas y extenuadas que todos sabemos
de memoria y que luchan contra la seduccién espiri-
tual, que entre paréntesis siempre les reserva el papel
de victimas, antes de haber llegado a su perfecto de-
sarrollo ya se encuentran en la decadencia de su her-
mosura, como la pobre flor que se marchita sin haber
desplegado su corola.

La frente velada, las manos himedas y tembloro-
sas, todo, todo revela los efectos de esa terrible fiebre
de lujuria que en la patologia interna deberia registrar-
se en una nueva clasificacién: la tisis moral.

El caricter que pierde su primitiva vivacidad de-
nuncia como un nuevo sintoma el eminente peligro
que corre la enferma; entonces la mamd se tranquiliza,
convenciéndose a si misma de que su hija estd enamo-
rada.

¢Enamorada, de quién?

Aqui principia la tarea del ldpiz tallado en la escue-
la de las caricaturas; el verbo pasivo monopoliza el giro
de la frase y la pluma toma el lugar de la persona que
padece, como dirfa Herranz y Quirds.”*



66 MEMORIAS DE PAULINA

Un pollito que usa cadena sin tener reloj y que se
riza en casa de un barbero de segunda categoria, tal es ge-
neralmente el tipo sofiado por la interesante consuntiva.

Habla del hastio del amor, pero en cambio se rubo-
riza cuando una traviata le vende un beso.

Persigue a su novia por todas partes; si la ve con
el cabello suelto, se la representa a la hora del bafio;
si la mira subir a su carruaje, espia inocentemente sus
pantorrillas.

iEsto se llama amor platénico!

La ironia va tomando proporciones alarmantes y
es necesario reir, aunque sea por dltima vez.

Tan solo en el caso de que la transicién fuese violen-
ta y de que el voluptuoso boudoir de Margarita Gautier
sirviese de antesala al nido virginal de la princesa de Par-
ma, me pareceria prudente el temor de que una palabra
color de rosa agitara un seno blanco y trasparente, que
palpita tembloroso bajo el velo de muselina que lo cubre.

Pero no es asi; raras veces suelen entrelazarse
los cabellos de oro que sirven de lecho a los impudi-
cos amores de una ramera y los flotantes rizos de una
magdalena arrepentida que enjuga con ellos los pies de
un Cristo, rubio como el Oswald de Madame de Staél;
sofiador como el Werther de Goethe, y que Renan ha
puesto a la altura de todos los corazones y de todas las
inteligencias.
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¢Por qué tantos escripulos si una cadena de des-
6rdenes detiene a Mesalina en las puertas del templo?

¢Por qué teiiirla tan a menudo con la tibia sangre
de la inocencia, si la frente de una mujer

“annonce en rougissant les vertus de son coeur”,
como decia Voltaire en su Mahomet?”

Lejos de mi el pensamiento de provocar una fusién
entre Jorge Isaacs y las situaciones de Paul de Kock;
pero sostengo que es imposible evitar en las escaleras
de la vida un encuentro entre la dulce Maria y La seiio-
rita del quinto piso.

La delicadeza consiste en resguardar en las conver-
saciones la virtud de las mujeres honradas con el cuerpo
de las cortesanas, de modo que serfa estéril sofocar
las maldiciones de una bacante para educar el lenguaje
de una joven, y el simple hecho de intentarlo serfa tan
infructuoso como cerrar las casas de prostitucion para
que se moralice el pueblo, y tan inttil como suprimir
las goteras para que no llueva.

Bentham y el judio Manasés han logrado ponerse
de acuerdo y de hoy en adelante seran tratados con el
mismo desdén el amor y la poesia, la abnegacién y po-
lichinela.

Las mujeres comprenden el éxito de las cortesanas
y sienten una secreta envidia que pudiera ser el marco
dorado de los desérdenes de una traviata.
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Los hombres que viven con el siglo adoran a sus
queridas porque tienen una peluca rizada o porque so-
portan a los treinta afios el tormento que los chinos
imponen a sus hijas cuando recitan desde la cuna las
maximas de Confucio.

Serfa tan absurdo vagar en un jardin en busca de
tulipanes negros, como fijar en las hijas de Eva esas es-
peranzas poéticas que inducen a buscar dngeles, cuando
ni siquiera se tiene el derecho de ambicionar mujeres.

El vaso de bendicién que contiene la miel de los
sentimientos puros se ha convertido en la espumo-
sa copa de Galatea, que para convencer a Pigmalién
de que es de fuego, necesita cubrirse con las pieles de
Ganimedes y arrojar en el desenlace las cenizas de sus
propios instintos a los pies de la estatua.

Sin embargo, todos los hombres pierden la mitad
de su tiempo en buscar una mujer virtuosa y si la en-
cuentran se creen un Dionisio en Corinto o un Mario
sobre las ruinas de Cartago.

Como decia muy bien en uno de sus articulos el
joven escritor José Negrete, es una injusticia que el con-
tacto de las dos epidermis sea eliminado de las conversa-
ciones para evitar el rubor que sienten las nifias al oir
pronunciar su nombre.

No existe una sola mujer que comprenda la poesia
del amor, ni que sea capaz de saber a punto fijo en qué

NEGRETE 69

consiste la pureza; virgen santa e inmaculada, virgen
de alma y de cuerpo, virgen de sus propios deseos, ig-
norante, ignorada, que nadie ha visto, que ninguno ha
codiciado, y hasta cuyos pies nunca llegaron el incienso
de la lujuria ni la ponzofia de un suspiro enamorado.

Las invilidas bellezas de nuestra Babel se conten-
tan con invocar el sol de aceite de un teatro o las bujias
de un baile para desnudarse bajo el pretexto de vestirse;
y se figuran que poseen la firmeza de las vestales porque
hacen alarde de una cosa que no conservan sino gracias
a la torpeza de su seductor o a la vigilancia de un in-
terés bastardo, Unico centinela de su titulo de virgen.

Esto es lo que se llama en la sociedad una doncella.
Las mamids la visten de blanco y la adornan con una
corona de azahares.

En la mafiana siguiente el marido esti pilido como
para dar a entender que la virgen ha muerto.

Su caddver yace junto a una cuna.

Eso significa que cuando muere una virgen, gene-
ralmente nace una mujer.



XI
LAFUGA

P erdén! He dejado correr mi pluma permitiendo
entrever todo lo que pienso, con una franqueza
demasiado ruda.

No es rencor, despecho, odio ni mala voluntad,
sino simplemente un pequefio desahogo que me apre-
suro a atenuar con la humildad de mis disculpas.

Dicho esto, he comprado el derecho de reanudar el
hilo de mi relacién. En uno de los cuartos inmediatos
al mio, vivia un perdido que la sociedad ganarfa mucho
en eliminar de su seno.

El individuo aquel tenia la idea mis triste del sen-
timiento artistico de sus vecinos. De dia y de noche nos
atormentaba entregdndose a la desesperacién de una
gimnasia musical, ejecutando en el piano un verdadero
Kriipp, la famosa fuga de Bach.

;Cada nota era una detonacion!

La admiracién tradicional que inspira la fuga es
para mi un placer problemdtico y no veo en ella sino
la manifestacién de un sabio armonista, que me hace
apreciar la construccién musical sin despertar en mi
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ningun sentimiento, sin inspirarme una idea y sin hacer
vibrar la cuerda floja de mi emocién.

Las consideraciones reflexivas de ciertos inteligen-
tes son para mi insoportables, pues no me explico el
goce que inspira al oido esa avalancha de sonidos que
se precipita, la satisfaccién que procura al espiritu ese
torrente de notas aritméticas, ni mucho menos com-
prendo de qué manera influya en la imaginacién ese
ruido metédico, ni por qué se ha de conmover mi alma
bajo la influencia de esos logaritmos sonoros que me
desesperan.

Los misicos deberfan ser todos profesores de es-
tética y asi comprenderian mejor la antitesis y estarian
mds poseidos del sensualismo musical.

Pertenecia, o mejor dicho, habia pertenecido al
highlife mexicano, pero su conducta depravada y la rui-
na de sus intereses le habian cerrado todas las puertas.

Venia a visitarlo de vez en cuando un antiguo amigo
suyo que tuvo la ocurrencia de reconstruir el edificio de
su fortuna, imprimiéndole el sello de esa arquitectura
original que se llama el dote de la novia.

Un difa, al subir las escaleras del hotel, tropecé
casualmente con ese caballero que venia a visitar a su
amigo. El lance le sirvié de pretexto para acompafiarme
hasta mi cuarto y, como era natural, le ofreci un asiento
y un poco de conversacion.
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Después de cinco minutos de un minucioso exa-
men, estaba yo perfectamente al tanto de las considera-
ciones que merecia mi interlocutor.

Era un capitalista que podia permitirse el lujo de
pagar bastante cara la satisfaccion de un capricho.

Me ofreci6 cubrir todas mis necesidades, pagar to-
das mis deudas, prevenir mis menores deseos y todo en
cambio de mis besos y mis caricias.

Le adverti que tenfa un amant de coeur.

Se defendi6 un poco, pero al fin admitié la cldu-
sula; estuvimos de acuerdo y sellamos el pacto con un
precioso aderezo que llevaba en el bolsillo, sin duda
para su mujer, y que se apresuré a ofrecerme.

Me levanté, cerré las puertas, di dos vueltas a la
llave, eché las cortinas del pabell6n y contesté con un
bostezo los suspiros del que me esperaba temblando de
impaciencia en un rincén del divan...



XII
LA CALUMNIA

E sa misma noche tuvo lugar una escena terrible en
el seno conyugal.

Mi banquero, en su precipitacion, no repar6 en
que al entrar a su casa iba envuelto en el lienzo vaporo-
so de mi casto calzoncillo.

Una sospecha cruzé por la mente de su esposa.

Levantindose ésta con la dignidad de una sacer-
dotisa romana se contentd, esgrimiendo el arma de
su talento, con despreciar la infidelidad de su marido,
resumiendo en un argumento radical los sofismas del
adulterio.

—Mucho cuidado, caballero. El juego que habéis
emprendido es peligroso y en él estdis seguro de per-
der; engafidndome, sélo conseguiréis hacer bastardos,
mientras que si yo sigo vuestro ejemplo os daré hijos
legitimos.

La lucha era desigual.

Por una parte, el elemento financiero, por la otra,
la justicia y la fria razén.

Entre la razén y el dinero es imposible vacilar: re-
solvi que la fuerza del argumento se estrellara contra
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las cuentas que tenfa yo pendientes con Clara, Jourde,
Pietra Santa, Baulot, Alard, Gual, Garcia, Reynaud,
Fourcade, Grave, Zivy, etc., etc., etc.

La Inglaterra perdié en unas cuantas horas més de
treinta stbditos y desde entonces disfruté de un crédito
que devolvié a mi agitado espiritu la tranquilidad y la paz.

Lo cierto es que nunca me preocuparon mucho
mis deudas, a no ser cuando estorbaron la persecucién
de Fernando y me impidieron retener a mi lado al ale-
gre Arrigotti, ese tipo incomparable a quien precipité
en la circel de Belem, poniendo en sus manos la pistola
de salén que hirié al marido (?) de la Repetto.

Una vez el orden moral restablecido, pude dedi-
carme con toda calma a mis pequefias coqueterias fe-
meninas.

Ya era vestirme de turca para sofiar un serrallo de
hombres, ya obligar al buen Perico a tomar en traje
de cardcter posturas académicas.

Traté de rodearme de tres o cuatro criadas y,
cuando salia a la calle con todo mi séquito, me compla-
cfa en pasear una mirada insolente por los aparadores
de los joyeros y modistas.

Los dependientes me saludaban con afectada ama-
bilidad y los amigos de los mios me requebraban con
una sonrisa maliciosa, como para dar a entender una
cosa que juro a ustedes es absolutamente falsa.
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Si todos los hombres que pregonan haber obteni-
do mis favores hubieran pisado siquiera el umbral de
mi puerta, habria tenido que alfombrar tres veces el
peristilo de mi antesala.

No lo digo por vanidad, pero creo haber sido la
unica de todas las damiselas del cuerpo de baile que ha
traido a México su contingente de buen humor.

"Todas las demds han creido que el pais es una mina,
pero ninguna de ellas ha sabido encontrar la veta.

Después de haber colocado todas mis acciones, no
me quedaba otra cosa que hacer mis que servir de pasto
a la maledicencia.

iHan inventado que soy casada!

Mi marido...

Este nuevo personaje entrard en escena en el si-
guiente capitulo.



XIII
MI MARIDO

l l na noche en que se hallaban reunidos en mi sali-
ta varios tertulianos recibi una carta. En el sobre
se lefan estas palabras:

Mademoiselle Pauline.
Hotel Gual.
Meéxico.
Ne pas detourner la lettre: elle vient de son mari.”°

Este dltimo renglon ha servido de texto a una novela de
la que se me ha hecho heroina.

De conjetura en conjetura, de suposicién en su-
posicién, se decidi6 casi por unanimidad que yo habia
venido a México abandonando el lecho del esposo; se
inventaron escenas, se discutieron motivos, se comen-
taron anécdotas, etc., abonindolo todo a mi cuenta.

Es inutil rechazar los comentarios puesto que to-
dos ellos no provenian sino de la humorada de uno de
mis antiguos amantes de Paris.
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El rumor circulé en el publico y esto, como era de
esperarse, agregé dos o tres capitulos a la leyenda.

No trato de vindicarme de un insulto.

Se asegura que estoy casada y simplemente afirmo
lo contrario.

No veo cuidl pueda haber sido la intencién de los
que han dejado vagar su fantasia sobre la historia de mi
pasado, pero en todo caso, sea cual fuere, no he de con-
cederles una importancia que no merecen.

Por malo que sea el matrimonio, siempre ha de ser
mejor que las teorias de esas pobres nifias que se re-
bajan y degradan, entregindose a una vergonzosa mas-
turbacién moral.

Ciertas pollitas insustanciales se enamoran del tenor
de todas las éperas y del galdn joven de todas las com-
paiifas, y se creen con derecho de exigir al empresario
que contrate siempre a un don Juan que tenga ojos tan
azules como las turquesas que adornan la tabaquera del
shah de Persia y cabellos tan rubios como la melena
del le6n britdnico.”’

Cuando Reig, por ejemplo, se presenta en escena
todos los anteojos lo buscan, lo estudian, lo admiran,
y se nota en los palcos y en las plateas un movimiento
répido, igual, uniforme, que traiciona la debilidad im-
perdonable de un pensamiento virgen, revelando el pro-
fundo interés que inspira el Narciso de las bambalinas.
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Confieso que antes de dejarme dominar por esa
costumbre altamente ridicula, hubiera hecho cualquier
sacrificio para obtener el amor de un hombre tan in-
teresante que, entre paréntesis, apenas me explico su
virtud.

Esa aureola de poesia que para muchas circunda la
frente del galdn joven no la reconozco ni la admito, ni
la respeto.

Diez chalecos, veinte pantalones y cuarenta levi-
tas no son titulos para mi carifio, pues de lo contrario
tendria que pasar la vida enamorando a los hijos de al-
gun sastre complaciente.

Una mano cubierta de anillos no es timbre de orgu-
llo sino para el judio Manasés, y en cuanto a la costum-
bre de ver en el escenario a la primera dama muriéndose
de amor por el galdn, no es una rivalidad que me parez-
ca digna de grandes batallas.

Pero, en fin, las gentes del teatro no estin sujetas a
las reglas generales y la mejor prueba es que los hombres
cometen las mayores locuras por una bailarina o una
actriz: la peor carne y sin embargo la mds cara.

¢Por qué no se les ha de permitir otro tanto a las
mujeres?



XIV
ENTRE SOMBRAS

legé la hora de las revelaciones intimas.

Bajo ningin pretexto y por ningdn motivo me
creo capaz de servir de complice en una de esas tene-
brosas conspiraciones del crimen que la ley castiga y los
tribunales persiguen, pero en las pequefias escaramuzas
del vicio galante tengo la conciencia eldstica y suelo
hacer mis concesiones.

Es indudable que los delitos se atendan cuando se
llevan a cabo con guantes blancos.

iLa etiqueta, oh, la etiqueta!

No recurriré a la sutileza ni al sofisma para defen-
der mi tesis.

La razén estd en la conciencia de todo el mundo: la
estafa no es mas que un punto de apreciacion general.

Es el caso que el marido del aderezo y los suspiros
se presentd una tarde en mi cuarto.

Fingiendo un enojo imposible, invocando los tér-
minos mds enérgicos del diccionario, se indigné porque
hacia varios meses que desempefiaba un papel ridiculo,
manteniendo una mujer a quien otros ayudaban a gastar.
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Le recordé nuestra primera entrevista, negindo-
me a devolverle sus cartas que con instancias me pedia.

El cuerpo de delito estaba entre mis manos y no hay
juez que entregue al delincuente las armas del proceso.

Otello sac6 de su cartera un rollo de billetes de
banco.

Inmediatamente le ofreci una silla y entramos a
deliberar.

La transaccion estaba prevista.

—Dame dinero y toma tus cartas.

—He aqui dos mil pesos —me dijo sonriendo el
que minutos antes parodiaba la célera del moro de
Venecia—; pues bien, si me entregas todos los papeles
que puedan comprometerme y que estin en tu poder,
ofreciéndome volver a Europa en el préximo paquete,
te pago el pasaje, saldo tus deudas y ademas te doy cien
onzas.

—¢:Cudnto tiempo me concedes para reflexionar?

—Veinticuatro horas.

—¢Y si rehiso?

—No es ficil.

—La insolencia me irrita.

—¢Quieres que me ponga de rodillas?

—:Por qué no?

—Siempre caprichosa...

—Sé complaciente.
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—Ya que te empenas (arrodilldndose).

—¢Por qué no te quedas por ultima vez a cenar
conmigo?

—Imposible.

—¢Y si te lo ruego?

—Me ofreces que después de la cena...

—Todo lo que quieras.

—Entonces no hablemos mas.

Aqui principia esa elocuencia que no puede escri-
birse.

Cada frase tendria que ser un punto de exclamacién.

El crepusculo vespertino habia invadido mi reca-
mara con la luz indecisa y moribunda del dia que se
va...

Entre suspiros y frases cortadas con la ortografia
de una emocién creciente se percibia el vago perfu-
me de una ilusién que muere...

iLas flores se marchitan bajo el ardor del sol y la
mujer se desmaya con el calor de los besos!



XV

!

an pasado veinticuatro horas.

Las condiciones han sido aceptadas y dentro de
pocos dias volverin a cerrarse las maletas y los batles y
continuard la peregrinacién. Mi equipaje, menos ligero
que a su llegada, revela que en México no he perdido
el tiempo.

;Cudntos hombres habrd en el mundo que no pue-

dan decir otro tanto!
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XVI
LA MISMA JERINGA

T oc, toc, toc.
—¢Quién es?

—Yo.

—Pase usted.

Y entra a mi cuarto un hombre de mediana estatu-
ra, como de cincuenta afios de edad, grueso, elegante y
de aspecto varonil y simpidtico.

Es el papi de Perico.

Viene también con la bolsa en una mano y un pa-
saporte en la otra.

Se trata de salvar a la mosca que se ha enredado en
el tejido de la arafa.

Amenazas y sdplicas, pero con acompafiamiento de
fibra paternal, en vez de variaciones sobre el tema del
séptimo mandamiento de la ley de Dios.

Irme porque para ello me ha pagado un individuo
ya es una razon; pues bien, por si acaso no basta, se me
ofrece una talega mds y el valor del pasaje.

Acepto desde luego y ofrezco ejercer sobre un co-
razén mayor de edad la influencia y la magia de mi
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hermosura sin tender en lo sucesivo la red de la seduc-
cién a los hijos de familia.

El papd se muestra complacido y en prueba de ello
me ofrece... dos largas horas de conversacién.

Ha estudiado el mundo en el libro de la experien-
cia y, a pesar de esta recomendacidn, persigue el ideal
democritico.

Tiene sus ilusiones sobre la igualdad humana
y dedicé un pirrafo de invocaciones a ese principio
santo que ensefiaba y defendia la libertad en Greciay
Roma, que dict6 leyes humanitarias bajo el imperio de
los barbaros, que fue social en tiempos de don Alfonso
el Sabio, mondrquico enfrente del feudalismo y revo-
lucionario en época de privilegio.

Dejéindose arrebatar por sus teorfas sobre el cos-
mopolitismo, hirié mi orgullo nacional, joh!, disertando
sobre las glorias germanas. Me dijo que la patria del ale-
man no es solo aquella donde se habla el idioma de Schi-
ller, se entonan los cantos de Burger, de Uhland y Arnim,
donde se repite con entusiasmo el himno de Becker; no
es la Prusia, ni el pais del suabo rico en talentos y nobles
caracteres; ni el Rin, ni la Pomerania, ni la Baviera em-
bellecida por las artes; ni la Westfalia, ni la Sajonia orgu-
llosa de sus glorias pasadas; no, la patria del alemdn es
mucho mds vasta aln, pues como asentaba el ilustre poeta
Ernesto Arndt, tiene por limites las fronteras del mundo.
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Estos discursos, francamente, me interesaban
poco v, a no ser por todo el respeto que me merecia
el apreciable interlocutor, habria preferido oir relatar
las aventuras de un género menos grave que deben, sin
duda, haber ocurrido en el curso de su vida a mi sefior
suegro por derecho natural.

Entre todas las conversaciones, la mds insoportable
es para mi aquella que versa sobre las grandes cuestio-
nes de politica o literatura.

En estas materias nunca es posible estar de acuer-
do; no existen dos personas que profesen la misma
opinion.

Las controversias sobre materias de tanta trascen-
dencia, como las que discutia consigo mismo la ilustre
visita que se habia dignado honrar mi habitacién, son
yerbas venenosas para la mujer. O se fastidia o fastidia
a los demis.

Por fin, el papd de Perico puso término a su diser-
tacion.

Parece increible, ¢verdad?, pues bien, nada mds
cierto, sino que comprendié que para ser democrata
no basta abdicar el titulo y tomando su sombrero me
tendi6 al despedirse la mano izquierda.

Esa pequeiia humillacién no dejé de herirme y
pensé vengarme, contestindosela; pero luego reflexio-
né que mi susceptibilidad era exagerada, puesto que la
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mano izquierda es la mas tdil de las dos; Figaro decia:
“es la que debe servir para casarse”.

Después de las ceremonias de rigor, cerré la puerta
y abri mi balcén.

XVII
AMOR PLATONICO

| asomarme a la calle llevaba un objeto y no lo

hacfa guiada simplemente por esa curiosidad, re-
glamentada como un reloj, que induce a las sefioritas en
Meéxico a salir a la ventana todas las tardes a las cinco y
veinte minutos.

Las que tienen carruaje para ir al Paseo hacen una
pequefia diferencia en la hora, pero no se resuelven a
privar a sus vecinos o a sus novios del tiempo sefiala-
do para la contemplacién.

Mientras llega Perico, a quien tengo que comuni-
car un proyecto interesante, un verdadero plan de cam-
paiia, aprovecharé estos momentos para indignarme de
que todos los hombres se hayan dejado arrostrar por la
fuerza del contagio y apenas exista un reducido nimero
que no tribute homenaje a su propia necedad haciendo
el 0s0.”

El tecnicismo explica perfectamente esos paseos
que el centinela de un ejército de suspiros y miradas no
se cansa de hacer delante del enemigo: la novia.

93



94 MEMORIAS DE PAULINA

En el teatro no la pierde de vista, en el paseo galo-
pa detras de su coche, en la iglesia oye misa a tres varas
de distancia, en la calle la sigue con tenacidad.

Pues bien, ese hombre que cree estar enamorado y
que piensa solo en ella ha tenido la debilidad de cifrar
su dicha en una mujer a quien no conoce, puesto que
nunca le ha hablado.

Amar a una joven sin haberla tratado equivale a in-
ferirle una ofensa; es suponer que el carifio estriba en la
fugacidad de un atractivo fisico. Una nariz griega, una
boca pequeiia, unos ojos expresivos estin lejos de ser ti-
tulos capaces de garantizar la nobleza de los sentimien-
tos; y si la felicidad conyugal, la tranquilidad doméstica,
la pasién amorosa, no tuviesen otra razén de ser que la
hermosura de la esposa, o de la madre de familia, en-
tonces la humanidad entera hubiera protestado contra
la injusticia de una naturaleza que no conoce la perfec-
cién sino en una escala baja y miserable.

Nunca he podido explicarme esa tendencia absur-
da de probar la fidelidad del amor por medio de ridicu-
las genuflexiones y de una correspondencia tristemente
estdpida.

Yo por mi parte puedo asegurar que nada encuen-
tro mds eficaz para juzgar mal a un hombre que verlo
entregarse a la contemplacién de una hermosura pro-
blematica.
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El éxtasis es una debilidad en los grandes genios,
pero viene a ser un crimen imperdonable en todas esas
medianfas que no se distinguen por la claridad de sus
percepciones.

No se le puede exigir a una mujer que no tiene otra
misién en el mundo que casarse cierta abnegacién para
ver a los que la miran.

El amor ha sido la piedra de toque de todas las in-
teligencias, de manera que no hay mds que resignarse
cuando alguna persona, cuyo buen juicio no habia sido
puesto en duda, se deja dominar por la costumbre, que
después de todo tiene fuerza de ley.

El amor todo lo allana, todo lo facilita, todo lo dis-
culpa; asi es que no hay que alarmarse cuando alguna
eminencia se pone en ridiculo por una mujer que ni lo
aprecia, ni lo comprende, ni lo conoce.

Para el amor no hay obsticulo ni barreras y con-
testa siempre como el duque de Choiseul a la Delfina:
“Ce qui est possible est fait; ce qui est impossible on le

fers”.”



XVIII
LOS COBURGOS

P arecerd extrafio este titulo a aquellos de mis lecto-
res que no estén familiarizados con el Almanaque
de Gotha.""

Se trata de una familia de principes que se dis-
tingue por sus excelentes combinaciones matrimo-
niales.

Cada uno de esos nobles sin trono ha sabido dispu-
tar a la fortuna un pedazo de corona.

Los Coburgos mexicanos, en vez de una diadema
para su cabeza y un cetro para sus manos, buscan en la
bendicién nupcial una bolsa llena de oro para legitimar
su posicion.

Para ellos las cldusulas del contrato estin escritas
sobre una libranza.

La mujer ha girado su fortuna, la acepta el papd
y se la endosa a su yerno que la recibe como vale al
portador.

Una vez recogida la firma, el matrimonio se reduce
a una prestacion de servicios.

La mujer los paga mientras duran sus fondos.
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El dia en que se acaban, el marido respalda la letra
y la esposa tiene que declararse en quiebra.

Las quiebras en el matrimonio se expresan gene-
ralmente con la palabra divorcio.

Se abre el concurso de acreedores y entran en jue-
go los amantes de la mujer y las queridas del hombre.

Si la bancarrota ha sido fraudulenta se lleva el
asunto ante los tribunales. Este procedimiento se tra-
duce por la siguiente férmula: juicio sobre adulterio.

La sentencia del juez decide sobre la honra de los
€sposos.

Decisién de culpabilidad; veredicto condenatorio.

Los Coburgos han subido al trono; ya tienen la
frente coronada.

Este es el porvenir de esos jévenes que se dedican
por su educacién y por su pereza a la triste misién de
Coburgos.

En México abundan esos tipos tristemente céle-
bres, todo el mundo los sefiala con el dedo. Yo los co-
nozco y ellos lo saben, y sin embargo la sociedad, esa
cortesana voluble y caprichosa, los mima y recibe en su
seno, los adula y los considera.

Estas reflexiones me ocurrieron al ver desfilar ante
mis balcones una turba de necios que creyeron descu-
brir en mis faltas mds infamia y mds bajeza que en su
conducta miserable.
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El mis profundo desprecio es el tnico sentimiento
que me inspiran y ni sus insultos ni sus ofensas me hie-
ren ni me alcanzan.

La mujer caida es la flor que se doblega; el hombre
que se degrada es la serpiente que se arrastra.



XIX
EL PROGRAMA

legé Perico en esos momentos. Le conté todo

cuanto habfa pasado, pintindole con los colores
mads vivos la imperiosa necesidad de tomar cuanto antes
una resolucién radical.

Su cerebro, victima de la mds desoladora epidemia
de ideas, se entregd a una especie de lucha intestina,
algo como la digestién del elefante.

"Tomé la palabra y el plan quedé combinado en po-
cos instantes.

Se trataba de defraudar la solicitud del padre
y la tranquilidad del esposo. El primero era bueno,
amable, complaciente, sensible y generoso; no le fal-
taba, pues, casi nada para ser desgraciado. En cuanto
al segundo, su debilidad consistia en creerse fuerte;
su pretendido estoicismo sélo podia disculparse con
la admiracién que nos inspiran las cualidades que es-
tamos miés lejos de tener; de esa admiracion se pasa
gradualmente al sentimiento de carecer de ellas, al
deseo de adquirirlas, a la conviccién de poseerlas, a la
vanidad de ostentarlas.
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Ambos eran candorosos.
Mi simple voluntad bastaria para engafarlos.

CAE EL TELON

ran las once de la noche.

En las escaleras del hotel Gual se notaba un movi-
miento, una agitacién, que no eran naturales y que tur-
baban la ordinaria quietud de la isla del Espiritu Santo.

Mozos bajando batles y maletas, criados trayendo
y llevando envoltorios, algunos amigos estacionados en
la puerta de mi cuarto; los pasajeros y vecinos asomdn-
dose a los corredores para informarse acerca del por-
qué de esa revolucion.

Yo entretanto estaba en el cuarto de una de mis
antiguas compaiieras del cuerpo de baile, habia subido
para ver si lograba cobrar unos picos que me debian.

Todo fue inutil.

Ya que no pude conseguir mi dinero, me desaho-
gué diciendo horrores que ella escuché con tranqui-
lidad.

Ya sabia que los avestruces digieren las piedras,
pero no podia creer que hubiera gentes que tragasen
cierta prosa con tanta facilidad.

Ahorraré las escenas de la despedida.
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Al llegar al tren dije adiés por tltima vez; algu-
nas personas me hicieron encargos para Paris, otras me
dieron cartas, éste me pidi6 un beso por cuenta de An-
tonia, aquél me regalé un abrazo en cambio de los que
yo le habia dado.

En una palabra, el menos crédulo no vacil6 en fi-
gurarse que me veria dentro de un par de meses en el
bosque de Bolofia.

Europa volvia a tenderme sus brazos; el tren se
puso en marcha, se agitaron los pafiuelos, se oy6 el sil-
bido de la miquina... por tltima vez: jAdiés México!

EPILOGO

| leer las anteriores lineas que la imprenta me
remiti6 en forma de pruebas, no pude menos de
dirigirme a mi misma esta indiscreta pregunta cuya so-
lucién dejo a cargo del curioso lector:
¢Se habrd embarcado Paulina?
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NOTICIA DEL TEXTO

La primera edicién de Memorias de Paulina, de la cual
se desprende la presente, se publicé en México, el 3 de
octubre de 1874, por la Imprenta Poliglota sin consig-
nar datos del autor ni editor, omitiendo las leyes que
obligaban a declarar datos veridicos en el pie de im-
prenta. De acuerdo con la primera edicidn, la direccién
de dicha imprenta era: Calle Santa Clara, esquina al
Callejon. Fue llamada folleto y libelo infamatorio en su
contexto. Esa supuesta imprenta fue la que aparecia en
la pagina legal de E/ Correo del Lunes, periédico fundado
por José Negrete en 1879 y el cual dirigié hasta 1882.
De acuerdo con Adriana Sandoval, en “La censura y
Memorias de Paulina”,’" en su momento se detecté que
el editor fue Jorge Ainslie. Sandoval también mencio-
na que, debido al escindalo que provocé el juicio de la
novela, ésta tuvo una reimpresién que también omitié
el pie de imprenta.

De la obra existe una edicién reciente. En 1986 la
editorial Premia, en su coleccién La Matraca, segunda
serie, edité en coedicion con el Instituto Nacional de
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Bellas Artes las Memorias de Paulina y Memorias de Me-
rolico de José Negrete en un s6lo volumen y se repro-
dujeron las portadas originales en facsimil.

El original se encuentra disponible en el catilogo
general de la Biblioteca Nacional de México.

JOSE NEGRETE
TRAZO BIOGRAFICO

José [Maria Martinez] Negrete naci6 en Bruselas,
Bélgica, en 1855 y muri6 en Tepic, Nayarit, en 1883."
Fue hijo de un diplomitico mexicano, de ahi su na-
cimiento en el extranjero. Llegé a México a los 11
afos. Estudié en el Colegio de San Ildefonso y, pos-
teriormente, leyes en la Escuela Nacional de Juris-
prudencia. Fue diputado por Sinaloa en el Congreso
de la Unién, defensor de Sebastidn Lerdo de Tejada
y posteriormente opositor de Porfirio Diaz y Manuel
Gonzilez. Fue conocido como periodista combativo,
considerado escritor de segundo orden por su falta de
escripulos y su funcién de golpeador de reputaciones
en la prensa. Fue amigo de Adolfo Carrillo y Salvador
Quevedo y Zubieta, con quienes comparti6 su labor de
escarnio y amarillismo en la prensa del dltimo tercio
del x1x mexicano.

Fundé y dirigi6 el semanario El Correo del Lunes,
del cual fue director en su primera época, de 1879 a
1882, afio en que dejé el periédico en manos del jalis-
ciense Adolfo Carrillo, debido a que obtuvo un puesto
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de diputado en el Congreso. Carrillo cuenta, en sus
Memorias de don Sebastidn Lerdo de Téjada, que el joven
e incendiario escritor fue novio de Carmelita Rome-
ro Rubio antes de que ésta se desposara en segundas
nupcias con Porfirio Diaz. De acuerdo con Adriana
Sandoval, murié en Tepic, Nayarit, a causa de una epi-
demia de alguna “fiebre perniciosa” que asol6 varios es-
tados del pais en 1883 (presumiblemente en la costa del
Pacifico) y que serfa la misma que provocaria el dece-
so de la cantante Angela Peralta en Mazatlén, Sinaloa.

Empleé varios seudénimos, entre los que destacan:
X.Y. Z., Mefisto, Miruelas, Belcebt y Celestina Cam-
panillas. Publicé: Memorias de Paulina (1874), Memorias
de Merolico (1880), Historias color de fuego (1875), La nifia
mdrtir (1878), y una traduccion de La hija adoptiva de
Alejandro Dumas (1878). Se le atribuye el libelo E/ ver-
dadero Porfirio Diaz (1911).

NOTAS

' Dice textualmente Ceballos: “El popularisimo Pedro Mico-
6 contrajo matrimonio con una artista francesa, retirada de
las bambalinas, llamada Paulina Delafontaine, protagonista
de las Memorias de Paulina, mencionadas ya, inofensiva no-
velilla de tendencias pasquinescas, de andnimo autor en o
ostensible, aunque atribuida en voz baja por los maliciosos,
al afrancesado escritor José Negrete, quien ingenuamente
se crefa un libelista de gran procacidad, no siéndolo”. Ciro. B.
Ceballos, Panorama Mexicano 1890-1910 [memorias], edicion
y estudio introductorio de Luz América Viveros, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2006, p. 162. Debo
este dato a la investigadora Luz América Viveros.

2 José Negrete, Memorias de Paulina / Memorias de Merolico.
México, Instituto Nacional de Bellas Artes, Premia Ediciones,
1986 (La Matraca, Segunda Serie, 16), p. 87.

? Adriana Sandoval, “La censura'y Memorias de Paulina”, Lite-
ratura Mexicana, revista del Centro de Estudios Literarios de
la Universidad Nacional Autonoma de México, vol. XVII, num.
2, México, 20086, pp. 5-23.

4 Ninon de Lenclos [Parfs, 1620-1705) fue escritora, cortesa-
nay mecenas francesa. Sus publicaciones son escasas. Su

m
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obra mas famosa, Cartas al marqués de Sevigné, es atribui-
da y presumiblemente no escrita por ella. Las cartas fueron
reeditadas, traducidas y consumidas por diversos publicos
durante los siglos xvin y xix, debido a su naturaleza escan-
dalosa y atractiva en la que la mujer cortesana [Lenclos]
defiende la vida galante de las mujeres, la libertad vy la fri-
volidad para resistir a la tiranfa del matrimonio. Se convier-
te como epigrafe en una clave de lectura para Memorias de
Paulina. Aqui puede consultarse y descargarse una edicion
espafola, hecha en el xix, de las famosas cartas: <http:/
www.cervantesvirtual.com/obra/cartas-de-ninon-de-len-
clos-al-margues-de-sevigne-tomo-i/>, [consulta: octubre
de 2018]. La traduccidn de la frase es: “Si una mujer habla de
SuS amores No Nos atreveriamos jamas a burlarnos”. Traduc-
cion de César Cafedo.

° La Comuna fue un breve movimiento de insurrecciéon que
goberno Paris de marzo a mayo de 1871. Petroleuse es el tér-
mino que designaba a unas supuestas mujeres que apoya-
ban el movimiento. Se convirtieron en mito y se rumoraba
gue incendiaron con petroleo algunos edificios. El término,
ademas, estd asociado con la clase social baja, la perso-
nalidad incendiaria y la prostitucion femenina. Véase: Guy L.
Gullickson, Unruly Women of Paris: Images of the Commune,
Nueva York, Cornell University Press, 1996.

SEl simdn fue un tipo de carruaje popular durante el siglo xix.
En el imaginario de la época se pensaba como un coche
para negocios y para amantes.
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7 El polifacético artista y escritor José Juan Tablada (1871-
1945) reconoce a Recamier como uno de los chefs més
importantes de la gastronomia francesa, que vivia un
auge en el pals durante el ultimo tercio del siglo xix. Véase:
José Juan Tablada, Obras IX, La feria de la vida. Memo-
rias 1, Fernando Curiel Defossé [(estudio introductorio y
notas], México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Coordinacion de Humanidades, 2010.

¢ Setas.
®“Cocotte” tiene el sentido de prostituta elegante.

El polémico politico y escritor Francisco Bulnes [1847-1924)
colaboro, entre otros, en el periddico bisemanal de oposicion
La Orquesta (1861-1875). Esta publicacion tuvo un tono mor-
daz vy la caracteristica de incluir caricaturas politicas. ELl 18
de enero de 1870 se publicd un articulo de Bulnes en el que
anunciaba que en los dias previos el cancén llegd a México
causando escéndalo entre las sefioras. Bulnes, en el articulo
gue probablemente sea al que alude Negrete, no condena el
cancan, sino que celebra su erotismo. Extractos del articulo
de Bulnes y la informacion anterior pueden consultarse en:
José Ortiz Monasterio, Patria, tu ronca voz me repetia: bio-
grafia de Vicente Riva Palacio y Guerrero. México, Universidad
Nacional Auténoma de México / Instituto de Investigaciones
Doctor José Marfa Luis Mora, 1990, p. 124.

""Nombre de una opereta famosa de la época, asociada con
el auge del espectaculo nocturno de cabaret, burlesque y
la comedia musical. Fue estrenada en Paris en 1867 y tuvo
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muchas representaciones y éxito. Compuesta por Florimond
Hervé (Louis Auguste Florimond Ronger, 1825-1892), autor
gue competia directamente con el otro gran compositor de
espectaculos musicales de la época, Jacques Offenbach
(1818-1880]. La frase crever un oeil se traduce generalmente
como “sacar un 0jo".

2 En el original con la errata Julipe Orageuse. La tulipe ora-
geuse hace alusion a un tipo de paso de baile asociado con
el cancan que consiste en levantar las faldas amponas a la
altura de la cabeza. También fue una melodia alternativa del
clasico cancéan. Véase la referencia al argot francés en esa
lengua: <http:/www.russki-mat.net/page.php?l=FrFr&a=Tu-
lipe%20orageuse>, [consulta: octubre de 2018].

S *en grande tenue” refiere a “en traje completo”.

4 El Bal Mabille o jardin Mabille fue un famoso salén de baile
de Paris, fundado en 1831 por Monsieur Mabille, un instructor
de baile de la época, destinado originalmente para sus estu-
diantes. Fue abierto al publico en 1844y cerrd en 1875. Era un
conocimiento de época que el cancén surgié en ese salon.
El escritor espafiol José Maria de Pereda (1833-1906) habla
en sus Escritos de juventud (1858-1879] del cancan en el Ma-
bille, del impacto que representd este baile y el escéandalo y
fascinacion por algunas bailarinas que tenian la capacidad
de levantar la pierna hasta alturas cercanas al rostro. Véase

la edicion digital del texto de Pereda: <http:/www.cervan-
tesvirtual.com/obra-visor/escritos-de-juventud--0/html/>,
[consulta: octubre de 2018].
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s Enrique Escabasse, peluquero, administrador de La Ele-
gancia [segunda calle de Plateros y del Espiritu Santo, hoy
Francisco I. Madero e Isabel la Catdlica, en la Ciudad de Mé-
xico), salén dedicado al corte y arreglo del cabello, venta de
perfumes, pelucas, castafias y otros articulos de tocador.
Véase “Anuncios”, El Federalista, México, 28 de diciembre de
1871, p. 4. Escabasse murio de fiebre tifoidea el 22 de octubre
de 1874.

' Baile burlesco ejecutado a ritmo de cancén por una
cuadrilla formada por cuatro hombres disfrazados: un
gendarme, un bombero y dos travestis. Debe su nombre a
Clodomir Ricard, llamado clodoche (vagabundo], fundador
de la companfia que presentaba dicho baile en los salones
parisienses. Georges Montorgueil [Octave Lebesgue], “Paris
al dfa. jClodoches!”, El Globo, Madrid, 13 de abril de 1894,

p. 1.

7 Personaje de la zarzuela Suerios de oro (1871 de Luis
Mariano de Larra [1830-1901). La historia se desarrolla en
una aldea visitada por la Fortuna, la Hermosura y la Virtud,
quienes prometen a los habitantes cumplir sus suefos. El
principe Colasino [Colas] recibe una vasta herencia con la
cual pretende desposar a la duguesa del Caracol [Carmen).
Sin embargo, las misteriosas mujeres anuncian que los
suenaos han terminado, los aldeanos vuelven a su vida inicial
y s0lo son beneficiados quienes escogieron el camino de la
virtud.

s Protagonista de L'/homme qui rit (1869) de Victor Hugo
(1802-1885). En su infancia, el personaje escapa de un


http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos-de-juventud--0/html/
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comprador de ninos que le ha deformado el rostro. Al huir,
encuentra a Dea [una bebé privada de la vista] y ambos son
acogidos por Ursus. Con el tiempo, Gwynplaine se convierte
en un famoso saltimbanqui y es invitado a presentarse en
el palacio de la duguesa Josiana; se niega a asistir, por o
gue es llevado a prisién. Ahi descubre que es heredero de un
noble inglés y le son devueltos sus derechos. Decepcionado
de su nueva vida, resuelve escapar y acude a los brazos de
Dea, sin embargo, la encuentra a punto de morir. Abatido,
Gwynplaine se suicida.

9 Louis Thomas Sarre Sigaud se inicié6 como sastre cortador
en la Sastreria Mexicana Madaleno y Gardety (1871); posterior-
mente inaugurd su propio establecimiento en la esquina de
Puente del Espiritu Santo y Coliseo Viejo [hoy, esquina de Isa-
bel la Catdlica y 16 de Septiembre, en la Ciudad de México].
Véase, Juan Latapi Sarre, “La familia Sarre en México”, Gace-
ta, publicacion de la asociacion Raices Francesas en México,
nam. 8, México, septiembre de 2011, pp. 14-17. Disponible en
<http://www.rfm.org.mx/portail/images/photos/Publications/
Gazzetes/boletin8rfm.pdf>, [consulta: noviembre de 2018].

20"En cuanto a joyas, uno debe mostrar siempre menos de lo
gue podria”. Traduccion de César Cafedo.

2 Accesorio que podia estar hecho de paja blanca, forrado de
azul con plumas blancas y ala de tortola. Condesa de Ren-
neville, “Revista de la moda”, El Monitor Republicano, México,
10 de noviembre de 1872, p. 3.

22 Se refiere al doctor en medicina Constantin James [1813-
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1888], Toilette d'une romaine au temps dAuguste et cos-
métiques d'une parisienne aux XIX¢siecle, Paris, Librairie
de L. Hachette et Cie., 1865. No fue posible ubicar una tra-
duccion de la obra, por lo gue se remite a la edicion france-
sa: <https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3800706n>, [con-
sulta: noviembre de 2018].

% Actualmente representa a la jota 0 sota de tréboles en la
baraja francesa.

% Serefiere al ejercicio gramatical que Herranz y Quirés (1755-
ca. 1837) propone para distinguir las partes de una oracion.
Véase Diego Narciso Herranz y Quirds, “Articulo IV. De la ora-
cion gramatical”, Elementos de gramatica castellana, San
José, Imprenta de la Paz, 1855, p. 77. Disponible en <https:/
archive.org/details/elementosdegrama00herr/page/76>,
[consulta: noviembre de 2018].

% | e fanatisme, ou Mahomet le prophete, traducida como El
fanatismo o Mahoma, es una tragedia de Voltaire, estrenada
en 1741. La traduccion de la frase es: “anuncia, ruborizando-
se, las virtudes de su corazon”. Traduccién de César Cafedo.

5 Probable errata: retourner en vez de detourner. La frase
dirfa: “No regresar esta carta, es de su marido”. Traduccion
de César Cafiedo.

2'El shah, titulo que desde la antigliedad recibian los monar-
cas de Persia (hoy aplica para Irén).

2 En el México de la época esta expresion tenfa el significado
de cortejar a alguien.
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2% Se refiere a la famosa y polémica reina de Francia Maria
Antonieta. La frase es: “Lo que es posible ya o hicimos; lo
imposible lo haremos posible”. Traduccion de César Cafiedo.

%0 Fue considerado como un directorio de la nobleza euro-
pea; éxito editorial que obtuvo mucha fama. Aparece por
primera vez en 1763 en Alemania, por el editor Justus Per-
thes, y se public6 anualmente hasta 1944. Véase la pagina
oficial de la sociedad del Almanaque de Gotha: <http:/alma-
nachdegotha.org/index.html>, [consulta: octubre de 2018].

% Adriana Sandoval, “La censura y Memorias de Paulina”, Li-
teratura Mexicana, revista del Centro de Estudios Literarios
de la Universidad Nacional Auténoma de México, vol. XVII,
nam. 2, México, 2006, pp. 5-23.

%2 Coninformacion del articulo de Adriana Sandoval, “La cen-
suray Memorias de Paulina”, Literatura Mexicana, revista del
Centro de Estudios Literarios de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México, val. XVII, num. 2, México, 2006, pp. 5-23,
y de Angel Mufioz Fernandez, Fichero bio-bibliogréfico de la
literatura mexicana del siglo xix, tomo Il, México, Factoria,
1995.

Memorias de Paulina, se terminé de
editar en el Instituto de Investiga-
ciones Filolégicas de la UNAM, el
28 de noviembre de 2018. La com-
posicion tipogrifica, en tipos Janson
Text LT Std de 9:14, 10:14 y 8:11
puntos; Simplon Norm y Simplon
Norm Light de 9:12, 10:14 y 12:14
puntos, estuvo a cargo de Norma B.
Cano YeBra. La edicién estuvo al
cuidado de Jost Luts Aronso Cruz.
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